Le Bal du comte d’Orgel
Raymond Radiguet (1924)

Le Bal du comte d’Orgel est un roman dont I'action se déroule en région parisienne, peu
apres la Premiere Guerre mondiale, dans les années 1920. Il a été écrit par Raymond
Radiguet et est paru pour la premiere fois en 1924, quelques mois apres sa mort. Le texte a
ainsi été relu et corrigé, mais il demeure impossible de savoir comment |'auteur aurait tenu

compte de ces modifications.

Francois de Séryeuse

Francois de Séryeuse est un jeune noble de vingt ans. Ses relations avec sa meére sont
bonnes, mais le plus souvent distantes en raison d’une certaine maladresse. Spontané,
insouciant et naturel, de Séryeuse plait souvent a son entourage sans avoir a forcer ses

traits. Il se lie d’amitié avec le compte d’Orgel et s'éprend de sa femme.

Anne, le comte d’Orgel

Anne d’Orgel est un noble qui a pour épouse Mahaut. Frivole, joueur et habile, il jouit de son
statut avec amusement et apprécie la présence de son entourage pour parader et observer
les comportements I'entourant. Il aime tellement la compagnie de Francois de Séryeuse qu'’il

se met a le fréquenter et a I'inviter avec assiduité.

Mahaut, la comtesse d’Orgel

Mahaut d’Orgel est I'épouse d’Anne d’Orgel. Belle et naturelle, cette noble apprécie avant

tout les plaisirs simples de la campagne. Elle voue une tendresse sincere et fidéle a son mari,



mais va, malgré elle et sans s’en rendre compte, tomber amoureuse de Frangois de

Séryeuse.

Paul Robin

Bien que Paul Robin soit un ami de Francois de Séryeuse, il en est souvent jaloux. Arriviste
fasciné par le prestige, il agit toujours en sorte de paraitre a son avantage et de fréquenter
les personnes pouvant le faire parvenir. Il cache fréquemment a Francois ses sorties pour

gu’il ne puisse pas en bénéficier avec lui.

Mahaut d’Orgel est une descendante des Grimoard de la Verberie. Cette famille a choisi de
s’exiler en Martinique lorsque Louis XIIl s’est appliqué a affaiblir la noblesse féodale. Par la
suite, leur descendante Mahaut est née sans recevoir un grand amour de la part de sa mere.
Sa famille est revenue habiter en France en 1902. Elle se maria avec joie a dix-huit ans avec
le comte Anne d’Orgel, qui en avait trente. Anne étant un homme habile, il est difficile
d’établir d’ou vient son rang, mais il a vite su faire oublier cette interrogation grace a son

talent et son assurance mondaine.

Paul Robin et Francgois de Séryeuse se rendent au cirque Medrano. En apprenant la présence
du comte d’Orgel et de sa femme, Paul s’éclipse rapidement pour paraitre publiguement a
leurs cotés. Alors que Francois en profite pour rendre visite aux clowns, il tombe par hasard
sur le comte et son épouse. lls ne se connaissent encore que peu, mais conviennent par
amusement de conter a Paul qu’ils sont amis de longue date, aprés avoir raillé son attrait
pour ses diverses cachotteries. Paul les retrouve, a sa grande surprise, accompagnés par
Francois. lls décident de se rendre ensemble a Robinson a une féte. lls y croisent deux de
leurs connaissances : la princesse d’Austerlitz et I’Américaine Hester Wayne. Piétre danseur,
Francois demeure assis toute la soirée. Hester Wayne reste a ses cotés, séduite par lui, ce
qui n’est pas le cas de Francois qui admire la prestance des d’Orgel en train de danser. Il
suppose leur amour réciproque, mais autant celui de Mahaut est sincére et pur, autant celui

de son époux vit plutot au travers du reflet qu’elle lui renvoie.



A la fin de la soirée, Paul rentre par calcul avec la princesse d’Austerlitz et Hester Wayne et
Frangois avec les d’Orgel. Anne propose a Frangois de le retrouver a déjeuner chez eux deés le

lendemain.

Des le début de cette deuxieme rencontre, Anne n’a de cesse de parler. Frangois, qui
n‘apprécie généralement pas les bavards, se plait pourtant a écouter le comte. Un feu de
bois brale dans la cheminée de la maison et elle évoque au jeune homme la campagne. Il fait
part de cette pensée et Mahaut y répond avec empressement. Peu habituée a exprimer son
attrait dans ce domaine et toujours en retrait de son époux, Mahaut relate avec ardeur sa
passion pour les paysages champétres. Francois et Mahaut échangent gaiement sur ce
centre d’intérét commun devant Anne qui est surpris d’observer cette facette inconnue de
son épouse. Le comte est spectateur d’une conversation, ce qui représente une premiére

pour lui.

Paul et Francois se retrouvent et dialoguent. Paul lui raconte qu’il a raccompagné les deux
femmes et qu’il a consolé Hester Wayne, qui semblait déroutée par sa rencontre avec
Francois. Elle lui a dit que les Francais étaient tous les mémes et qu’ils ne pensaient qu’a une
chose. Francois se garde bien d‘exprimer qu’elle lui a fait la cour, en vain, toute la soirée.
Tandis que Paul se cache d’avoir couché cette nuit-la avec I’Américaine. Il se sent fier d’avoir

triomphé de la sorte sur Francgois, ignorant que la jeune femme a plutot agi ainsi par dépit.

Francois et les d’Orgel continuent de passer beaucoup de temps ensemble. Alors que
Francois saisit avec effroi son amour grandissant pour Mahaut et son amitié pour Anne,
Mahaut se nie a elle-méme I'évidente réciprocité par fidélité envers son époux. Son esprit
use de différents stratagemes pour la laisser dans I'incompréhension face a ses réactions

gu’elle sait pourtant inhabituelles.

Lors d’'une entrevue ou Francgois présente les d’Orgel a sa mére, Anne constate avec un
enthousiasme exagéré que Francgois et Mahaut sont de lointains parents. Cette nouvelle
confirme au jeune homme que son désir pour la comtesse n’est pas le fruit du hasard.
Frangois est troublé par son envie que sa méere remarque son attirance pour Mahaut et
comprenne son dilemme impliquant de ne pas trahir son ami. Sa mere lui dira plus tard

gu’elle apprécierait d’avoir une belle-fille telle que la comtesse.



En rentrant d’une soirée, Francois laisse involontairement son bras contre Mahaut en
voiture. lls en ressentent une grande honte, mais n’en font pas état. Désabusé par sa
maladresse, Francois se décide a agir de maniéere identique, mais de facon volontaire. Alors
gu’il installe son bras contre la comtesse, il sent celle-ci génée et interprete avec désarroi
gue ses sentiments ne sont pas partagés. Il est, de plus, honteux d’avoir affiché de la sorte
cet amour interdit. Mahaut ne sait que faire. Elle évoque cet incident a son époux, mais

Anne ne s’en soucie guére et oublie vite ce geste.

Francois veille a étre d’autant plus courtois avec Mahaut qu’il a conscience d'avoir été trop
loin. Il s’arrange également pour ne plus rencontrer le couple en compagnie de sa meére, car
la remarque flatteuse de celle-ci sur Mahaut le perturbe. Il craint que ses sentiments ne
puissent apparaitre au grand jour. Cependant, en se promenant, ils croisent par hasard Mme
de Séryeuse, alors que d’apres les dires de Francois elle ne pouvait se trouver avec eux pour

la journée. Seuls Francois et Mahaut la voient, et cette derniére garde le silence a ce propos.

Une servante des d’Orgel apporte un courrier a Francois, elle fait part a tous de la grande
ressemblance entre Francois et Mahaut. Francois est de plus en plus mal a I'aise et Mahaut
remarque non seulement qu’elle cache des choses, mais que cette ressemblance lui est

particuliére.

L’été arrive et Francois se résout a partir seul dans le Pays basque en espérant retrouver plus
tard les d’Orgel. Le comte et la comtesse s'en vont a I'étranger. Paul rend visite a Francois et
les deux hommes s’épanchent avec sincérité sur leurs tourments. Francois avoue ses
sentiments pour Mahaut et Paul explique avoir eu comme maitresse Hester Wayne et y avoir

perdu une autre jeune femme.

A leur retour a Paris, Francois rend visite aux d’Orgel, mais Mahaut est seule. Ils sont tous
deux embarrassés d’étre sans Anne. La comtesse montre des photos de ses vacances a
Frangois qui la questionne sur une femme qu'il trouve jolie. Mahaut ressent une profonde
jalousie. Elle finit par réaliser qu’elle est également amoureuse du jeune homme. Doutant
sur le comportement a adopter, elle décide d’écrire une lettre a Mme de Séryeuse en
relatant ses sentiments pour son fils et en lui demandant de lui interdire de revenir a leur
rencontre, afin qu’elle ne céde a aucune tentation. Mme de Séryeuse Ilui répond

favorablement, mais quand elle retrouve son fils son trouble I'emporte. Elle apprend a



Francgois les sentiments de Mahaut a son égard. Francois est émerveillé et se rendra a

I'invitation pour préparer le bal prévu par les d’Orgel.

Lorsqu’il arrive, Mahaut est choquée de remarquer sa présence, mais n’en fait pas part. La
soirée se déroule étrangement, le comportement inconséquent d’Anne devant les malheurs
d’autres convives est particulierement mis en lumiére durant ce diner. Mahaut, épuisée par
ses tourments, s’évanouit durant une courte durée. Elle indique a Frangois qu’elle a besoin
d’une bonne nuit de sommeil. Frangois quitte I’h6tel sans avoir pu partager ses sentiments
de vive voix avec Mahaut. La comtesse avoue a son mari ses remords et ce gu’elle éprouve
envers Frangois. Anne ne réagit pas vraiment. Il répond a sa femme qu’elle est malade et
nerveuse. Mahaut ajoute qu’elle a avoué cet amour a Mme de Séryeuse. Anne bégaye que
c’est absurde. Il conclut que le mal est fait, mais que Frangois et sa mére devront venir au

bal. Il demande ensuite a sa femme de dormir.

Dans la téte des personnages

Dans ce récit, les deux personnages principaux, Francois de Séryeuse et Mahaut d’Orgel,
tombent amoureux malgré leur situation : Francois étant I'ami d’Anne d’Orgel et Mahaut son
épouse. L'une des grandes qualités de cet ouvrage est de montrer comment ces deux
personnages se rendent compte de cet amour interdit et comment ils vivent avec. Radiguet
permet au lecteur d’entrer en immersion dans I'esprit de Francois et de Mahaut et de faire
observer comment leurs propres psychologies leur dévoilent ou leur cachent cette passion.
D’un c6té, Francois réalise rapidement la teneur de ses sentiments pour la jeune femme et
ne parvient a s’empécher de les laisser grandir, en dépit du dilemme qu’ils lui posent. De
I'autre c6té, Mahaut nie son attirance pour lui. La description de son incompréhension face a
ses cachotteries, ses mensonges et méme ses réactions inhabituelles montre bien que
Mahaut ne percoit pas qu’elle aime Francgois, parce gqu’elle est une personne sincére et
fidele. Une fois qu’elle admet enfin ses sentiments, tout devient clair a ses yeux, mais elle se
retrouve dans une impasse ou elle ne sait comment se comporter. La réaction perplexe de
son mari peut, en revanche, laisser a penser des interprétations contraires : il pourrait aussi

avoir inconsciemment saisi leur attirance, ou alors il n’accepterait pas d’y croire.



