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FAUT-IL SE LIBERER DU DESIR?

Par sa proximité apparente avec la passion, on peut avoir le sentiment que le désir constitue
une aliénation qui se présenterait, sous les traits positifs d’une réalisation personnelle libre et
plaisante. Mais alors, comme pour toute aliénation, la seule attitude cohérente serait de tenter de
s’en libérer pour reprendre son autonomie et n’agir que conformément a sa volonté. Pourtant, avant
de tracer ainsi un trait sur le désir, il semble nécessaire de se demander pourquoi on le congoit ainsi
comme une aliénation car, apres tout, il peut aussi étre concu comme cette énergie qui permet de
dépasser la simple évidence de comportements uniquement dictés par la raison, dont on sait qu’elle
peut facilement avoir la vue basse. Aussi pourrait on soupconner que derriere la condamnation du
désir se cache peut étre une certaine tendance a ne pas vouloir franchir certains caps, et a demeurer
dans un périmetre suffisamment défini pour qu’on puisse s’y sentir en sécurité. Ainsi, deux options
semblent s’offrir a nous : soit on tente de se libérer du désir parce qu’il pése sur nous et nous
contraint, soit on considere au contraire que c’est le désir qu’il s’agit de libérer, car ce serait les
valeurs mémes qui le condamnent qui constituent la plus grande aliénation. Deux options qui
semblent diamétralement opposées, qui ont chacune un ensemble de raisons qui semblent les
justifier, et qu’il nous faut examiner pour tenter de discerner ce qui permettra, en dernier lieu, de
définir la liberté.

I/ Le désir concu comme une aliénation dont il faudrait se libérer.
A/ Si le désir est un manque, peut on imaginer s’en débarrasser en le comblant ?

On peut penser que si le désir exprime le manque d’un objet, il suffise d’obtenir cet objet pour que
le manque disparaisse. C’est apres tout ce genre de traitement du manque que semble proposer, si
on la considere de maniere un peu superficielle la philosophie cynique. En effet, certain
philosophes, peuvent laisser penser que la liberté passe par la satisfaction des manques, quels qu’ils
soient. Le meilleur moyen de ne pas étre esclave du manque, c’est de le combler, immédiatement,
en s’affranchissant surtout de la premiere raison pour laquelle généralement on ne le fait pas : les
convenances sociales, dont il montre le caracteére artificiel par 1’action, en ne les respectant pas. Et
cela dépassait les simples besoins physiques, puisque cela portait aussi sur la nécessité de dire ce
qui doit étre dit, méme s’il faut pour cela sembler irrespectueux, incongru ou semer le scandale sur
son passage : se retenir serait entretenir en soi le manque d’expression, alors qu’il est si simple de le
satisfaire et de relacher en soi cette tension incommodante. Ainsi, la libération du désir passerait elle
tout simplement par sa satisfaction la plus immédiate possible, méme si pour cela il faut heurter les
conventions et la morale.

B/ La régulation du désir par sa simple remise en place.

Cependant, tous ceux qui ont cherché a débarrasser I’homme de la tyrannie du désir n’ont pas
toujours été dans cette voie aventureuse. La premiére raison d’une voie qui peut sembler plus « sage
» dans la gestion des désirs, c’est tout d’abord leur multiplicité : nous semblons en effet étre sujets
non pas a un désir, mais a une quantité infinie de désirs qui, loin de diminuer quand on les satisfait,
semble au contraire s’alimenter et entrer dans une effervescence dont on a vite perdu le contrdle.
D’ailleurs, derriére une attitude qui semble recommander la jouissance comme mode de vie, les
cyniques pronaient parallélement une vie ascétique qui s’éloigne des tentations artificielles. Ainsi, il
y a une reconnaissance du fait que si le manque est un trouble, alors, si on I’éprouve, il faut le
calmer en le satisfaisant, mais le mieux serait de ne pas 1’éprouver, et pour cela, I’exercice quotidien



qui consiste a ne pas se soumettre aux tentations s’impose. Ce sera |’attitude souvent recommandée
par les sagesses antiques, qui du stoicisme a 1’épicurisme, affirmeront que si la condition de la
sagesse est de se maitriser soi méme, alors il ne faut pas laisser le désir le faire a notre place. En
effet, ce manque semble ne pas venir de nous méme : il n’est pas le fruit de notre volonté, il
s’impose pour ainsi dire de 1’extérieur. Dans ces conditions, il semble plus sage de le maintenir a
distance en cherchant, au moins, a ne pas I’entretenir pour ne pas en souffrir et conserver tout son
empire sur soi méme.

C/ Se libérer du désir, c’est reprendre en mains notre représentation du monde.

En définitive, on pourrait considérer le désir comme un trouble de nos représentations. En effet, se
représenter le monde ne consiste pas a simplement en avoir une image ; pour un étre humain, cette
représentation implique aussi des valeurs : le monde est en quelque sorte un ensemble d’objets au
sein duquel nous reconnaissons certains comme valables, et nous nous dirigeons vers ceux-ci, et
d’autres non, dont nous nous écartons. La valorisation du monde trace donc une carte nous
permettant de nous repérer et de nous diriger vers ce qui vaut la peine que nous nous en
approchions. Mais le désir vient brouiller cette belle cartographie, en venant donner de la valeur a
ce qui objectivement n’en a pas. C’est ainsi que le désir peut porter sur absolument tout et n’importe
quoi, puisque la valeur de ce qui est désiré ne vient pas d’une juste prise en considération des
qualités de 1’objet, mais du simple fait que, pour des raisons qui semblent nous étre tout a fait
étrangeres, cet objet du désir s’est soudainement installé au centre du paysage de nos
représentations. Il s’impose, en dehors de tout controle. Deés lors, la plus juste attitude pour
reprendre le controle sur soi méme, c’est sans cesse confronter le désir a la réalité, et considérer le
désir lui-méme pour ce qu’il est : un moment d’égarement, qu’il faut surmonter en redonnant aux
objets leur juste valeur. Il faut donc se reprendre, et regarder les choses telles qu’elles sont. Or la
seule cause d’un tel aveuglement, c’est précisément le désir, dont il est alors nécessaire de se libérer.

L’affaire semble donc étre entendue : si la liberté consiste a échapper a toute contrainte, et a
étre mafitre de soi méme, alors le désir est une aliénation dont il est nécessaire de se débarrasser. Et
comme la satisfaction de tous les désirs semble impossible, a moins d’avoir réussi a empécher leur
multiplication, ce qui revient aussi a les éliminer, il parait nécessaire d’affirmer qu’il faille se libérer
de I’emprise du désir. Pour autant, nous avons ici envisagé le désir comme une puissance échappant
a tout contrdle, ceuvrant contre nos intéréts, conception qui peut étre remise en question, tout
d’abord parce qu’on pourrait se demander pour quelles raisons existerait une telle tendance en nous,
qui n’aurait pour seul but que de nous perdre, ensuite parce qu’on peut, aussi concevoir le désir
comme la puissance nous poussant, au-dela des exigences apparemment raisonnables, a notre
propre accomplissement.

I/ Libérer le désir.

A/ Est-il si raisonnable de condamner le désir comme aliénant ?

La premiere observation consistera a se demander ce qui peut ainsi motiver des penseurs a dénigrer
le désir et a en recommander la quasi suppression. Si on observe avec un peu de recul les discours
qui, les uns apres les autres, ont condamné le désir, ou recommandé de lui enfiler une camisole
permettant de le contenir ont toujours justifié cette position en référence a une valeur supérieure
qu’on pourrait désigner sous le nom commun d’ « ordre ». Si le désir est stigmatisé, c’est parce qu’il
constitue une puissance de désorganisation, une énergie qui brise 1’harmonie du monde, empéchant
d’avoir sur celui-ci le plein controle que promet la raison. Or, on peut s’interroger a propos d’une
telle volonté de faire plier le réel a la seule 1égislation de la raison : ne s’agit il pas, finalement, la
aussi, d’un désir, mieux déguisé que les autres, qui ceuvre en se trompant lui aussi sur la nature
profonde du monde en général, et de la nature humaine en particulier ? Il y a la aussi une



valorisation d’un élément unique du monde, qui trouve sa justification uniquement dans le simple
fait de le désigner comme valeur supréme. On retrouve donc dans la condamnation du désir une
forme qui est celle du désir lui-méme.

B/ N’y a-t-il pas, dés lors, une libération dont le désir est le principal acteur ?

Au-dela de ce qui peut sembler n’étre qu’un artifice logique, 1I’expérience que nous avons du désir
montre qu’il n’est pas un simple égarement, dans la mesure ou il est beaucoup moins arbitraire qu’il
ne le semble. En effet, a bien y regarder, le désir ne porte pas sur n’importe quoi. Surtout, il ne
semble pas aller dans le sens des satisfactions les plus simples. En effet, si on veut bien se donner la
peine de le distinguer de la simple envie, qui est finalement laissée au désordre des sollicitations et
incitations sociales, le désir est, lui, plus profondément enraciné dans les hommes, et semble
constituer une tendance plus fondamentale, quelque chose a quoi on ne renoncerait pas si
facilement, quelque chose qui pourrait méme, paradoxalement, se présenter comme tellement
impérieux qu’on pourrait en venir a le craindre et essayer d’y échapper. Ainsi, si on considére le
désir comme un profond appétit de réalisation de soi, alors vouloir lui échapper semblerait bel et
bien constituer une considérable perte de liberté, puisque cela reviendrait a soumettre sa propre
existence a une raison qui, bien qu’ordonnée, constituerait un obstacle a notre plein
accomplissement. Or la liberté semble bien devoir étre, au-dela méme de la possibilité de faire tout
ce qu’il est possible de faire, ou méme du droit a faire tout ce qu’on veut, la possibilité d’étre tout
simplement ce qu’on doit étre, c’est-a-dire de se réaliser. Le désir semble bien étre la seule
puissance qui, sans tomber dans 1’arbitraire de 1’envie et des caprices, ni s’élever artificiellement
dans les idéaux de la raison, hors d’atteinte de toutes fagons, et tellement communs qu’ils en
deviendraient totalitaires, nous permette de nous construire sans céder a la tentation de nous
considérer a aucun moment comme achevés. En effet, comme nous I’avons noté en premiére partie,
le désir est en fait insatiable. C’est bien la raison pour laquelle tenter de le faire taire en le comblant
est une stratégie perdue d’avance. Mais a I’opposé, c’est une énergie suffisamment impérieuse pour
que toute tentative d’en débarrasser 1’étre humain doive étre considéré comme une amputation.

C/ On peut ne pas considérer le désir comme un manque.

Finalement, I’erreur consiste a vouloir voir dans le désir un manque, méme si on le distingue des
autres manques que sont le besoin ou I’envie. Cette nuance ne suffit pas, car effectivement, les
manques constituent une aliénation dés lors qu’ils ne sont pas satisfaits, et constituent des lors des
obstacles a la liberté. Mais dans le cas du désir, plutét que de manque, il faudrait parler
d’inachevement, ou d’appétit : cette tension se situe moins entre nous et des objets qu’il s’agirait de
se procurer qu’entre soi et soi. Comme 1’affirmait Sartre, dans le désir, il s’agit moins d’un manque
d’avoir que d’un manque d’étre, et c’est bien pour cela que le désir est insatiable. Ainsi, si on
comprend bien que la condamnation du désir puisse permettre de s’installer dans I’ordre rassurant
de I’étre stable, installé, une telle entreprise constituerait néanmoins une aliénation, puisqu’elle
s’appuierait sur un mensonge, celui d’une définition de I’homme comme une créature qui pourrait
s’installer dans le repos de I’étre. L’observation de I’homme montre qu’il n’en est rien, et que toutes
les pensées qui soutiennent cette position essentialiste finissent, t6t ou tard et malgré leurs
éventuelles bonnes intentions vis-a-vis de I’homme, a dicter a celui-ci ce qu’il doit étre, le fixant
dans un idéal dont seule la raison peut étre 1’auteur, car elle seule peut se prétendre suffisamment
universelle pour imposer ainsi sa propre forme a 1’étre humain. Mais la forme humaine n’est pas
réductible a un calcul parfaitement effectué, ni a un programme qui s’accomplirait a la perfection, et
le désir est justement cette puissance qui rappelle a I’homme qu’il a encore a étre, qu’il n’est donc
pas tout ce qu’il peut étre, et qu’il lui faut encore considérer cet appétit qui le propulse vers plus que
lui-méme. Une telle redéfinition du désir n’est pas sans conséquences, puisqu’elle constitue, aussi,
une nouvelle conception de la liberté : si on avait pu la concevoir comme 1’absence de contrainte,
on voit ici que cette conception présente une lacune, c’est qu’a trop vouloir ne dépendre que de soi,
on en vient a fermer les portes du « moi » a tout appel hors de lui-méme, y compris quand cet appel



vient de nous-mémes. Libérer le désir consiste avant tout a le considérer pour ce qu’il est : une voix,
une vocation interne qui tente de nous propulser a I’extérieur de nous-mémes, de I’enfermement de
I’étre a I’ouverture de ’existant.

CONCLUSION

Ainsi, si on avait pu penser que le désir était une aliénation, c’est parce qu’on en avait
construit une représentation limitée et qu’on avait vu en lui le symptome du manque alors que c’est
une réalité beaucoup plus souterraine, plus essentielle aussi qui, si elle se manifeste sous la forme
apparente d’un manque, répond en fait beaucoup mieux a la définition d’une projection. En effet,
comme on I’a vu, désirer ne consiste pas a faire venir a soi des objets en nombre toujours plus
grand, laissant libre cours a une soif de consommation toujours plus grande. Si c’était la le désir, on
aurait vite montré qu’il ne s’agirait que de la forme la plus simple, et dés lors la plus critiquable de
liberté. Mais si on voit dans le désir cette puissance qui nous rappelle en permanence que nous ne
pouvons pas nous contenter de ce que nous sommes, et que la position de « parvenu » n’est pas
celle dans laquelle nous pouvons nous installer, alors il ne s’agit plus de ramener égocentriquement
le monde a soi, comme on remonterait la couverture sur soi pour mieux se protéger du monde, mais
au contraire de se projeter vers le monde, c’est-a-dire se tenir hors de soi méme, dans ce
déséquilibre qui nous met en mouvement, tel un véhicule, dont la destination nous serait
nécessairement inconnue, puisqu’il est sans terminus, dans lequel on sentirait qu’il faut grimper tout
en craignant de le faire, et auquel on peut difficilement donner un autre nom que « désir ».




