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Guillaume Apollinaire : Alcools 
 

 
 

Cours n°2 
 

 
 

Apollinaire et sa Muse, Douanier Rousseau 
 
N.B. Consigne pour ce cours : apprendre par cœur dans la Chanson : pp. 24­25 6 
strophes, de « Voie lactée… » jusqu’à « ma rose mon giroflier » 
 

1 - Éléments biographiques : 
 
1.1. Apollinaire est né à Rome en 1880 (d’un père italien, et d’une mère polonaise dont il 
porte le nom : Kostrowitzky) ; il a été élevé à Monaco puis fait des études à Cannes et  à Nice.  
Il doit ses premières émotions poétiques à Baudelaire et aux symbolistes. 
Son œuvre est surtout marquée par deux événements qui ont alimenté sa thématique : son 
séjour en Ardennes en 1899, et une année passée en Allemagne (août 1901 à août 1902) ; en 
tant que précepteur d’une fillette de 10 ans ; ces deux expériences coïncident avec  

 – la découverte d’horizons nouveaux, qui suscitent la diversité des paysages dans ses 
poèmes : les paysages rhénans s’ajoutent aux tableaux de la ville de Paris, aux paysages 
méditerranéens, et à ceux des Ardennes 
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 ­ Surtout, elles coïncident avec les échecs amoureux : Mareye (Marie en Wallon) 
d’abord, puis Annie Playden gouvernante anglaise de la petite fille dont il est le précepteur. 
Cet amour est une source de La Chanson du mal­aimé. La période rhénane est très productive 
(une vingtaine de poèmes d’Alcools en sont issus).  

Puis en 1907, il rencontre Marie Laurencin, avec qui il a une liaison. 
En 1914, il s’engage dans l’armée (en décembre, ce qui lui permet d’être naturalisé français. 
Peu avant de s'engager, il tombe amoureux de Louise de Coligny­Châtillon, rencontrée à Nice 
qu'il surnomme Lou. De cette liaison,et des poèmes qu’il lui écrit au front provient le recueil 
Poèmes à Lou (publiés seulement en 1955, à titre posthume. 
Toutefois, l’amour est plus, chez lui, un thème littéraire qu’une importance grave dans son 
existence. Il ne fat pas le considérer seulement d’un point de vue biographique. L est le plus 
souvent sans référence précise ; on peut simplement dire que les périodes amoureuses 
engendrent un lyrisme sentimental. Il est blessé à la tempe par un éclat d'obus en 1916, dans 
sa tranchée. Évacué à Paris, il est trépané. Mais après une longue convalescence, affaibli par 
sa blessure, Guillaume Apollinaire meurt en 1918 de la grippe espagnole.  
 
1.2. Sa véritable carrière littéraire  a commencé en 1903. C’est la période où il 
rencontre les peintres (Derain, le douanier Rousseau, Vlaminck, Picasso surtout) ; mais il se 
lie aussi d’amitié avec des écrivains comme Jarry, Max Jacob, André Salmon. 
Tenté un moment par l’unanimisme, puis par le symbolisme, il est a l’idée que rêve et 
fantaisie ont leur racine dans le réel et ne font que le prolonger.  
Principales œuvres :  
1913 : Alcools 
1917 : Il fait jouer sa pièce Les Mamelles de Tirésias (sous­titrée drame surréaliste) en juin 
1918 : Calligrammes 
+ Des récits, des contes, des essais, des ouvrages critiques sur la peinture et sur la poésie. 
 
1.3. Le recueil Alcools :  

Quand paraît Alcools en 1913, Apollinaire n’a encore publié que 2 petits ouvrages à 
tirage limité : L’Enchanteur pourrissant, Bestiaire ou cortège d’Orphée. En même temps il 
fait  paraître  un  ouvrage  sur  les  peintres  cubistes.  (Les  Peintres  cubistes,  méditations 
esthétiques). Défenseur de la peinture nouvelle, il pense que la poésie doit s’inspirer de la 
révolution picturale.  

 
N.B. : L’année 1913 :  
Juste avant le déclenchement de la première guerre mondiale, 1912­1913 sont des 

années fondamentales pour l’histoire de l’art et de la pensée. Elles se caractérisent par un 
extraordinaire foisonnement d’idées, de créations ; un véritable carrefour de pensées ; elles 
marquent la genèse d’un nouvel ordre dans l’histoire des arts. Ex. : 

Philosophie : en 1913, un ouvrage fondamental d’Husserl sur la Phénoménologie ; 
Totem et Tabou de Freud,  

Peinture :Duchamp (1912) : Nu descendant un escalier. Picasso : premiers collages, 
Kandinsky créé avec Franz Marc le groupe du "Blaue Reiter" (Le Cavalier Bleu ) à 

Munich ,1913 : Exposition à Berlin de Delaunay (qui commence Les Trois fenêtres) ;  
Musique : Schönberg vient d’élaborer le mode de déclamation du Sprechchgesang 

(chant parlé) ; pièces pour piano et clarinette d’Alban Berg ;  
Théâtre : on joue L’annonce faite à Marie (Claudel) ;  
Les  ballets  russes  de  Diaghilev  présentent  à  Paris  le  Sacre  du  printemps 

(chorégraphie de Nijinski).  
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Domaine  romanesque :  Proust  (Du  Côté  de  chez  Swann)  et  Kafka  (premières 
œuvres)…  

Théâtre :  Copeau  ouvre  le  Vieux  colombier  et  publie  Un  Essai  de  rénovation 
dramatique : le Théâtre du Vieux Colombier. 

Cinéma : Chaplin…  
 
  Or ce mouvement de création, interrompu par la guerre, ne donnera sa pleine 

puissance qu’en 1920. Dans la France de 1913, tout cela relève d’un art non conventionnel, 
quand l’opinion dominante tend à l’académisme ; quand l’univers de la bourgeoisie aux 
audaces mesurées tient le haut du pavé. Un exemple en serait le scandale provoqué par Le 
sacre du printemps à Paris. 

 
2 – Quelques caractéristiques d’Alcools :  

 
2.1. Suppression de la ponctuation : 

Vendémiaire (p.°) est le premier poème publié sans ponctuation par Apollinaire. Le 
geste a déjà été accompli par Mallarmé comme par Marinetti. Apollinaire explique : 

En ce qui concerne la ponctuation, je l’ai supprimée parce qu’elle m’a paru inutile et 
elle l’est en effet, le rythme et la coupe des vers, voilà la véritable ponctuation et il n’en est 
point besoin d’une autre. […] Je compose généralement en marchant et en chantant sur 2 ou 3 
airs qui me sont venus naturellement et qu’un de mes amis a notés. La ponctuation courante 
ne s’appliquerait point à de telles chansons. 

Premier effet : passage d’une langue écrite (qui pré­structure la lecture) à une langue 
orale ; le sens et l’organisation syntaxique en sont modifiés. 

Toutefois, chez Apollinaire, on constate une concordance entre articulations métriques 
et articulations grammaticales  

Voir Clair de lune, p. 125,  
Lune mellifluente aux lèvres des déments  
Les vergers et les bourgs cette nuit sont gourmands  
Les astres assez bien figurent les abeilles  
De ce miel lumineux qui dégoutte des treilles  
Car voici que tout doux et leur tombant du ciel  
Chaque rayon de lune est un rayon de miel  
Or caché je conçois la très douce aventure 
J’ai peur du dard de feu de cette abeille Arcture 
Qui posa dans mes mains des rayons décevants 
Et prit son miel lunaire à la rose des vents 
 
Ou Automne, p. 84 
 
Dans le brouillard s'en vont un paysan cagneux 
Et son bœuf lentement dans le brouillard d'automne 
Qui cache les hameaux pauvres et vergogneux 
 
Et s'en allant là­bas le paysan chantonne 
Une chanson d'amour et d'infidélité 
Qui parle d'une bague et d'un cœur que l'on brise 
 
Oh ! l'automne l'automne a fait mourir l'été 
Dans le brouillard s'en vont deux silhouettes grises 
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Il y a discordance quand l’unité grammaticale brise l’unité métrique : p. 82 L’Ermite ;  
Des corbeaux éployés comme des tildes font 
Une ombre vaine aux pauvres champs de seigle mûr 
Non loin des bourgs où des chaumières sont impures 
D’avoir des hiboux morts cloués à leur plafond 
Ici l’enjambement ne perturbe pas le sens. Mais dans Rosemonde (st. 1), le syntagme 

est rompu (pause après « de » et « deux »).  
Longtemps au pied du perron de 
La maison où entra la dame 
Que j’avais suivie pendant deux 
Bonnes heures à Amsterdam 
Mes doigts jetèrent des baisers 
 
Cette discordance provoque parfois un tremblement de sens : A la santé II, p. 127 : 2 

syntagmes = Compléments ou notations pures. 
 

Non je ne me sens plus là 
Moi­même 

Je suis le quinze de la 
Onzième 

 
Le soleil filtre à travers 

Les vitres 
Ses rayons font sur mes vers 

Les pitres 
 

Et dansent sur le papier 
J’écoute 

Quelqu’un qui frappe du pied 
La voûte 

 
Souvent une amphibologie (ambiguïté syntaxique) perturbe la lecture ; ainsi dans La 
Chanson, st.5, p. 18.  

J’ai pensé à ces rois heureux 
Lorsque le faux amour et celle 
Dont je suis amoureux 
Heurtant leurs ombres infidèles 
Me rendirent si malheureux 

 
Ce phénomène est accru par l’abondance des structures appositives, phrases sans 

déterminant, juxtaposition. Ainsi pour Un soir (p.°112) st. 2 :  
 
La ville est métallique et c’est la seule étoile 

Noyée dans tes yeux bleus 
Quand les tramways roulaient jaillissaient des feux pâles 

Sur des oiseaux galeux 
 
Quel est le statut de « noyée dans tes yeux bleus ? Autonomie ou apposition à « seule 

étoile », ou à « ville »… Cela crée une ambiguïté. 
 
2.2. Prosodie :  
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Le vers est libéré de la contrainte de la ponctuation, mais aussi du rythme accentuel de 
l’alexandrin. (« au ronron toujours binaire »).  

On peut distinguer deux ensembles : 
 
2.2.1. Les poèmes composés en vers réguliers, strophes, quatrains d’alexandrins 

(comme Le Larron, l’Ermite p.°79) en quintils d’octosyllabes (Chanson du mal aimé) ou 
quatrains d’octosyllabes (Saltimbanques) 

 
 
2.2.2. Les poèmes composés en vers libres  
­ vers libres qui gravitent autour de l’alexandrin : p. 92 ; Colchiques…  
Le pré est vénéneux mais joli en automne (12) 
Les vaches y paissant (6) 
Lentement s’empoisonnent (6) 
Le colchique couleur de cerne et de lilas (12) 
Y fleurit tes yeux sont comme cette fleur­là (12) 
Violâtres comme leur cerne et comme cet automne (13 ou 141) 
Et ma vie pour tes yeux lentement s'empoisonne (12) 
 
Les enfants de l'école viennent avec fracas (13) 
Vêtus de hoquetons et jouant de l'harmonica (14) 
Ils cueillent les colchiques qui sont comme des mères (13) 
Filles de leurs filles et sont couleur de tes paupières (14) 
Qui battent comme les fleurs battent au vent dément (13) 
 
Le gardien du troupeau chante tout doucement (12) 
Tandis que lentes et meuglant les vaches abandonnent (14) 
Pour toujours ce grand pré mal fleuri par l'automne (12) 
 

­ vers libre qui confine au prosaïsme (Zone)  
Ici même les automobiles ont l'air d'être anciennes 
La religion seule est restée toute neuve la religion 
Est restée simple comme les hangars de Port­Aviation 
 
Seul en Europe tu n'es pas antique ô Christianisme 
L'Européen le plus moderne c'est vous Pape Pie X 
Et toi que les fenêtres observent la honte te retient 
D'entrer dans une église et de t'y confesser ce matin 
Tu lis les prospectus les catalogues les affiches qui chantent tout haut 
Voilà la poésie ce matin et pour la prose il y a les journaux 
Il y a les livraisons à 25 centimes pleines d'aventure policières 
Portraits des grands hommes et mille titres divers 

 
 Ainsi, du point de vue de la prosodie, le recueil se caractérise par un mélange d’invention 

et de tradition. 
 
2.3. Calembours et images :  

Certains poèmes jouent sur le calembour ; ainsi pour « Palais », il faut entendre  le 
double sens du mot ;  

                                                 
1 Selon que l’on fait ou non la diérèse pour « violâtre » 
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Palais, au sens du château : mots roi / jardin, monarque / antichambre etc.) 
Palais de la bouche :  chairs fouettées de rose ; ma bouche aux agapes d’agneau / le fade 

goût / les convives mastiquaient… etc.) 
Ou encore « 1909 » peut s’entendre comme l’année, ou mille neuf sang neuf… 

Calembour ou écholalie : 
L’Ermite strophe 4 (79) 

Les humains savent tant de jeux l’amour la mourre 
L’amour jeu des nombrils ou jeu de la grande oie 
La mourre jeu du nombre illusoire des doigts 
Seigneur faites Seigneur qu’un jour je m’énamoure 

Voir encore dans La Chanson, p.°, l’association « dame damascène » (damascène = 
habitante de Damas) greffé sur le cliché « avoir le cœur gros ». Ici « avoir le cœur gros 
comme un cul »… Ainsi, le calembour est souvent utilisé pour ses vertus iconoclastes, surtout 
autour de la religion chrétienne (p.° 79) 

 
2.4. Hétérogénéité du recueil : 

Il  y  a  une  grande  diversité  de  poèmes  d’abord  en  fonction  de  leur  longueur : 
Apollinaire alterne les pièces courtes (la porte, saltimbanques, Automne, (64, 68, 84) et 
surtout Chantre p. 36, composé d’un seul vers et les poèmes longs qui les encadrent. 

Mais ils revêtent aussi des formes très différentes : 
2.4.1. Les Poèmes discours : ils supposent 3 personnes, un je qui s’adresse à un tu, et 

une 3ème personne dont on parle.  
2.4.2. Les Poèmes dialogiques, comme Vendémiaire, (p.° 136), qui est un dialogue 

entre le poète et les voix des villes ; (avec les didascalies). 
 

Hommes de l'avenir souvenez­vous de moi 
[…] 

 
Que Paris était beau à la fin de septembre 

[…] 
Un soir passant le long des quais déserts et sombres 
En rentrant à Auteuil j'entendis une voix 
Qui chantait gravement se taisant quelquefois 
Pour que parvînt aussi sur les bords de la Seine 
La plainte d'autres voix limpides et lointaines 
Et j'écoutai longtemps tous ces chants et ces cris 
Qu'éveillait dans la nuit la chanson de Paris 

[…] 
Et Rennes répondit avec Quimper et Vannes 
Nous voici ô Paris Nos maisons nos habitants 
Ces grappes de nos sens qu'enfanta le soleil 

 
On  les  appelle  encore  « Poèmes  ­  conversations » :  ils  prétendent  capter  des 

conversations entendues ; l’exemple le plus significatif est sans doute Les Femmes (p.°109) 
N.B. Ces expériences viennent avant les calligrammes qui donnent au poème une 

existence formelle et font une synthèse du dessin et de l’écriture. 
2.4.3 .  Les poèmes – récits : le locuteur est le héros des faits racontés comme « Le 

mal­aimé », qui raconte ses amours douloureuses. Le poème est une sorte d’anti Cantique des 
cantiques. 

2.4.5. Les poèmes allégoriques : Merlin, le Larron, l’Ermite ; ce sont des fictions 
qui ont une valeur symbolique et qui proposent une réflexion sur le christianisme.  
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N.B. Le premier poème du recueil (Zone) est le dernier composé. Il affirme le retour 
du poète sur lui­même et sur son passé.  

2.4.6. Les poèmes élégiaques Soit il s’agit de confidences à demi­mot (« Marie »), 
soit de fantaisies débridées qui s’achèvent dans une pirouette. 

 
2.5. Les principales thématiques : 

Les thématiques les plus fréquentes concernent l’amour, le temps ; il peut s’agir aussi 
de poésie de la ville, des jardins… ou la poésie de la vie moderne et de son décor 
(Vendémiaire, p. 136) 

Surtout, il s’agit d’une poésie relative au temps, et ce pour diverses raisons :  
2.5.1. d’abord  une poésie de la mémoire, très sensible dans La Chanson du mal aimé :  

Mon beau navire ô ma mémoire 
Avons­nous assez navigué 
Dans une onde mauvaise à boire 
Avons­nous assez divagué 
De la belle aube au triste soir 

Mais ce n’est pas seulement par cette strophe, et ce thème du « beau navire » (p.°19) ; chaque 
reprise du refrain (Voie lactée, ô sœur lumineuse…) provoque une relance du souvenir : pages 
19, 24, 30.  

On peut citer encore, très explicite le poème Cors de chasse (p.°135). 
2.5.2. La thématique du temps est également associée à celle de l’eau : le motif de 

l’eau récurrent, qu’il soit mis en relation avec le temps qui passe (le Pont Mirabeau) ou avec 
la noyade et la mort ; voir Lorelei, ou p.°31, l’allusion à la mort de Louis II de Bavière :  

Un jour le roi dans l’eau d’argent 
Se noya… 

2.5.3. Cette thématique rejoint également celle de l’automne sa « saison mentale » : 
le poème automnal est une constante du recueil : pp. 33 (Les Colchiques), 84 ‘automne), 111, 
(Signe), 132 (Automne malade). 

La méditation sur le temps requiert les images du passage, de l’errance… 
2.5.4. Souvent les poèmes d’Apollinaire sont les poèmes d’une fin : fin d’un amour, 

adieu, séparation. Ou des poèmes de l’échec ; des poèmes de la mort surtout. (voir par 
exemple La Maison des morts, p.°105) 

 
3- Explication de Marie  

 
Ce poème fait partie de ceux qui ont été lus par Apollinaire et dont on a gardé 

l’enregistrement. Il est paru, ponctué d’abord, en 1912, puis inséré sans ponctuation dans 
Alcools entre Le Voyageur (thème de l’errance) et La Blanche Neige (dont les derniers vers 
font écho aux vers 11 et 13 de Marie).  

Ah! tombe neige 
Tombe et que n'ai­je 

Ma bien­aimée entre mes bras 
D’un point de vue biographique : ce poème, en raison du prénom de Marie en titre, 

superpose les visages de Mareye et de Marie Laurencin.  
Cependant, il s’inscrit  surtout dans une tradition poétique ; celle qui consiste à 

s’adresser à la femme aimée, pour lui dire sa souffrance amoureuse. Par sa simplicité, les 
répétitions,  la  musicalité,  il  rappelle  aussi  la  chanson  populaire.  Mais  on  observe  des 
décalages par rapport aux formes attendues. 

Frappe d’abord l’aspect hétéroclite et décousu : la 1 ère strophe s’adresse à Marie ; puis 
dans les strophes 2 et 3, les sentiments se mêlent à l’évocation d’un paysage et alors, l’image 
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de la femme s’estompe. Elle réapparaît plus nettement dans la strophe 4 ; la dernière strophe 
est centrée sur le poète, et la figure féminine disparaît. 

L’unité et la discontinuité s’y combine ; l’unité tient au thème de la souffrance et au 
ton (humour léger et mélancolie) ; la discontinuité vient des images. Contribue aussi à la 
discontinuité l’enchaînement paratactique des strophes et des vers (sans mots de liaison). 

 
Le titre : c’est un prénom de femme comme pour beaucoup de poèmes dans le recueil 

(Rosemonde, Annie, Salomé, Marizibill, Clotilde…). Mais même si on peut faire référence à 
des personnes réelles, il faut plutôt le considérer comme une transformation poétique du réel. 
Dans la vie, il s’agit de deux amours où le poète a été repoussé finalement ; cela conforte la 
figure littéraire du mal­aimé qu’il s’est construite et qui figure quasi en tête du recueil.  
 
Première strophe : 

Elle a une simplicité apparente, en raison du vocabulaire, des répétitions, elle donne 
même une impression de naïveté. Les mots « petite fille » et « mère­grand » suggèrent une 
atmosphère de conte. Les vers ne présentent aucune disjonction syntaxique (voir ci­dessus 2.1 
et 2.2.). On pense aussi à la chanson populaire 2, en raison du rythme, de l’allusion à la danse, 
et à la « maclotte qui sautille » (maclotte = danse à plusieurs).  

Pourtant, il y a quelques difficultés :  
  le brouillage temporel d’abord (présent / passé / futur), qui rappelle en sourdine 

le thème du temps. Noter aussi que la femme aimée n’est présente que sous 
l’appellation de petite fille et de mère­grand, et non pas en tant qu’adulte : 
(passé et futur, pas le présent) ; la femme aimée s’en trouve démythifiée. 

  Vous : renvoie explicitement au titre (Marie), mais « y » n’a pas de référent 
connu. Ou bien il renvoie à la « maclotte » référent qui serait donné après.  

 
On peut aussi constater la tonalité heureuse des 4 premiers vers, avec le thème de la 

danse joyeuse (« qui sautille »), les cloches qui sonnent (comme pour un mariage ou un 
baptême, un événement heureux). Mais l’interrogation finale marque le doute, l’incertitude 
mélancolique : quand donc reviendrez­vous Marie ? Celui qui pose la question n’attend pas 
forcément de réponse sous forme de date, mais tente de se donner la certitude qu’elle 
reviendra. 

 
Strophe 2 : 

Elle marque une nette opposition avec la strophe précédente :  
Le bruit (cloches, maclotte) y est remplacé par le silence (souligné par la diérèse : 

silenci­eux) ; de même la musique est lointaine (contrairement à la maclotte et au son des 
cloches, son très audible).  

Le masque introduit une idée de fausseté, par rapport à la naïveté et à la simlicité de la 
1ère strophe. 

Encore une fois manque le référent (comme pour y) et tout semble flou : de quels 
masques » s’agit­il ? Quelle musique est lointaine (la maclotte ?) ; est­elle lointaine dans le 
temps ou dans l’espace ? On constate alors un éloignement général de la scène, et sa 
déréalisation : la musique « semble venir des cieux ». Et alors le lien est fait avec les cloches 
d’église de la strophe précédente. Dans ce contexte, le prénom « Marie » peut être rapproché 
de la vierge Marie (qui viendrait des cieux, comme cette musique lointaine). 

Le vers suivant :  « Oui je veux vous aimer mais vous aimer à peine »  marque une forte 
rupture ;  d’abord,  l’irruption  étrange  d’un  alexandrin  dans  la  succession  régulière 
                                                 
2 Penser à la ritournelle : « Entrez dans la ronde, voyez comme on danse »… 
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d’octosyllabes provoque une sorte de ralentissement dans la diction ; il se distingue par 
l’allitération en v qui en accentue la musicalité : il se détache donc très nettement du contexte 
(l’ensemble de la strophe est plutôt dominé par les sifflantes). 

C’est aussi la première fois que le ‘je’ apparaît clairement ; la première fois aussi que 
le thème de l’amour est explicite, mais sous une forme atténuée (« à peine ») ; toutefois « à 
peine » est proche de la « peine » (la souffrance) et est repris par « mon mal » dès le vers 
suivant. Cette peine discrète donne la tonalité du poème, en contrepoint à la joie sautillante de 
la maclotte. Or la souffrance est atténuée comme l’est l’amour : « mon mal est délicieux ». 

Cette petite musique suggère un étrange apaisement qui contraste avec le bruit et 
l’agitation de la strophe 1. 

 
st. 3 : 

Une nouvelle rupture s’opère par rapport aux images de la strophe précédente et de la 
strophe 1 ; un paysage de neige est esquissé, qui n’était pas encore présent auparavant et que 
rien ne lassait prévoir.  

Mais on entend aussi des échos : quelques assonances et rimes avec les strophes 
précédentes ; les mots « brebis » / « neige » / « flocons » renvoient à la blancheur et à la 
virginité, devinée dans la strophe précédente et annoncent le verbe moutonner dans la strophe 
qui  suit.    la  construction  se  fait  donc  toujours  par  rupture,  mais  avec  des  liaisons 
souterraines qui finissent par donner une cohérence d’ensemble.  

Ainsi,  on  peut  distinguer  quelques  motifs  récurrents :  la  disparition,  le 
changement ; la récurrence des verbes aller et venir : reviendrez­vous / venir des cieux / les 
brebis s’en vont.  Les soldats passent ; tout cela se relie au verbe « changer », et souligne 
l’instabilité. 

Le  troupeau  de  moutons  annonce  la  troupe  de  soldats :  des  images  impréises  
s’enchaînent dans un paysage flou (brouillé par la chute de la neige) ; le déterminant « des » 
conforte cette impression de vague) ; il atténue la violence que pourrait introduire la présence 
des soldats. 

L’image est ainsi déréalisée, comme dans la strophe précédente ; implicitement : les 
moutons sont comparés aux flocons de neige (on peut considérer que le vers 2 est une 
apposition au vers 1 de cette strophe ; ou bien il constitue une notation autonome ; devenant 
flocons de neige, les moutons subissent une sublimation, une élévation, se dématérialisent. 
Ainsi l’idée de disparition est partout présente. En même temps s’insinue un léger humour 
dans ces images : la comparaison des moutons et des soldats. 

Moutons et soldats s’évanouissent dans une blancheur générale. Cette évanescence 
s’accorde bien à l’instabilité, au changement, signalés plus haut. 

Dans la deuxième partie de la strophe, le « je » revient : « …et que n’ai­je / Un cœur à 
moi… ». la strophe se termine sur un soupir de tristesse, de regret. Une ambiguïté vient des 
mots : « un cœur à moi », « ce cœur changeant » : est­ce le cœur de la femme aimée, le sien ? 
L’inconstance de la femme est mise en parallèle avec le changement, l’évanescence du 
paysage. La phrase elle­même est évanescente, comme suspendue. (« …et puis encor que 
sais­je… ». Ne subsistent là que des rimes pour l’œil (neige / n’ai­je / sais­je) ; le jeu de mots 
« neige / n’ai­je » apporte une touche discrète d’humour qui entend balayer la mélancolie. 
Apollinaire joue ainsi constamment avec les règles de la prosodie classique. 

 
st.4 : 

Le lien se fait avec les vers précédents par la reprise de « sais­je », du verbe « s’en 
aller ». Un futur reparaît, comme dans la strophe 1. 

Désormais, le ‘vous’ respectueux se transforme en un ‘tu’ plus intime ; mais ce 
rapprochement est immédiatement contrebalancé par le sens de la strophe qui parle de la 
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disparition ou de la mort de la femme aimée (s’en aller, feuilles de l’automne renvoient 
implicitement et de manière très atténuée à la mort). 

Les « Cheveux crépus comme mer qui moutonne » ramènent le thème érotique de la 
chevelure, déjà chanté dans un poème de Baudelaire (La Chevelure). Or Marie Laurencin était 
créole comme la « muse » de Baudelaire, Jeanne Duval). Voici le vers des Fleurs du mal : 

 « O toison, moutonnant jusque sur l’encolure ! 
Ô boucles ! ô parfum chargé de nonchaloir ! » 

Toutefois, nous pouvons constater que l’image est très différente ; celle d’Apollinaire connote 
moins de sensualité, n’est pas soulignée par une exclamative. Ici la mélancolie l’emporte sur 
le désir. D’ailleurs, le vers 18, répétant le vers 16 met plutôt en évidence une plainte 
lancinante, douloureuse.  

Autre  changement :  le  paysage  d’hiver  est  devenu  paysage  d’automne.  Chez 
Apollinaire, l’image des mains devenues « feuilles mortes » est récurrente. De même la 
fascination du poète pour l’automne se constate ici de nouveau, comme symbole du finissant, 
de la disparition. L’automne est lié bien sûr au sentiment du temps. (Cela fait penser au thème 
éternel de la plainte : « que sont mes amis devenus… », « où sont passés… ») 

 
Strophe 5  

De nouveau une rupture s’opère. Le je revient contrairement au « nos » donc un nous 
de la strophe précédente qui suggérait une réunion des amants. De nouveau le moi est seul, 
présenté dans un instantané « un livre ancien sous le bras ».  

De même la temporalité change : le futur est remplacé par l’imparfait. Toutefois dans 
les derniers vers, se reproduit l’organisation de la strophe 1 : imparfait / présent / futur, 
soulignant de nouveau la fuite du temps. La thématique du fleuve (quais de la Seine / fleuve) 
renforce encore ce motif ; on songe au poème « Le Pont Mirabeau » dont cette strophe serait 
comme une variante. Le verbe « passer » poursuit également la thématique dominante du 
poème.  

Le tissage du texte s’effectue aussi par les rimes en échos avec d’autres des strophes 
précédentes : peine / lointaine / semaine et donne ainsi au poème sa cohérence musicale. 

La scène de promenade avec « un livre ancien sous le bras » présente le passé plutôt 
comme positif, puisqu’il est associé à la littérature, une littérature ancienne, donc à sa 
permanence (par opposition à la fuite du temps et des amours). Puis quand finalement, on 
revient au présent, il semble bien que la souffrance ne soit pourtant pas évacuée…  

L’image du fleuve est en effet paradoxale ; elle dit à la fois la fuite et la permanence ; 
mais c’est la fuite du temps et la permanence de la douleur. 

Le poème se clôt alors par un vers qui fait écho à la première strophe :  
« Quand donc finira la semaine ? 

S’y exprime, en termes quasi prosaïques (c’est presque du langage oral) une lassitude de 
vivre. La mélancolie est alors à son comble, contrairement à l’aspect presque joyeux des 
premiers vers. 

 
 

Conclusion : 
Ce poème met en évidence l’art d’Apollinaire, en particulier toutes les innovations qui 

le caractérisent : les effets de rupture d’image, contrebalancés par une continuité souterraine 
(phonique, parenté d’image à image, sens général du texte : fuite du temps, dégradation de 
l’amour, abandon de la femme aimée). Il comporte aussi les thématiques les plus obsédantes 
dans cette œuvre. 

Il faut noter aussi l’extrême pudeur et la délicatesse des sentiments : tout y est en en 
demi­teinte. 
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