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CHAPITRE PREMIER

Terre chinoise

La civilisation en Asie est le fait des « Mésopotamies », ¢’est-a-dire des
grandes plaines d’alluvions dont la fertilité naturelle a suscité chez I’homme la
vocation agricole. Tel fut le cas dans I’ Asie occidentale pour la Babylonie. Tel
est le cas dans I’ Asie orientale pour la « Grande Plaine » chinoise.

Elle s’étend, cette Grande Plaine, depuis Pékin au nord jusqu’au Houai-ho
au sud, depuis les approches de Lo-yang a D'ouest jusqu’a 1’éperon
montagneux du Chan-tong vers I’est, sur 324.000 kilometres carrés, superficie
supérieure a celle de 1I’Angleterre et de I'Irlande. Comme I’Egypte, selon le
mot d’Hérodote, est « un don du Nil », la Grande Plaine est un don du Fleuve
Jaune et des autres cours d’eau associés. « A une époque relativement récente,
— du moins dans le sens que les géologues donnent a cet adjectif, — cette
plaine était un bras de mer dont les vagues venaient battre contre la falaise du
Chan-si, tandis que I’actuelle presqu’ile du Chan-tong était une ile. » Pendant
des siecles, le Houang-ho a déposé sur cette aire les masses énormes de limon
qu’il avait arrachées, plus a I’ouest, aux plateaux de terre jaune, créant ainsi de
toutes picces un sol alluvial d’une merveilleuse fertilit€. Sous cette
accumulation de dépots limoneux, la mer s’est comblée, le littoral a reculé
toujours plus a I’est. Ce travail, notons-le, se continue de nos jours encore.
C’est ainsi que le limon exhausse d’année en année le lit du Fleuve Jaune, au
point que les riverains sont obligés de surélever a proportion leurs digues et
que le fleuve finit — spectacle paradoxal et combien dangereux — par couler
« comme sur une gouttiere » au-dessus du niveau de la plaine.

A T'ouest et en arriere de la Grande Plaine regnent les terrasses de ferre
jaune d’ou descend le fleuve nourricier et qui couvrent une superficie de plus
de 260.000 kilometres carrés. Toute cette zone de collines est en effet
recouverte d’'une immense nappe de terre jaunatre, analogue au less d’ Alsace,
fine poussiere d’argile, de sable et subsidiairement de calcaire, déposée depuis
des millénaires par le vent, accumulée en masse énorme et découpée en
terrasses par le ravinement. Terre en principe aussi fertile (quand la pluie ne
fait pas défaut) que la Grande Plaine, et née, comme elle, en vocation
agricole : c’est le royaume du millet et du blé (1). Du reste la zone de terre
jaune des terrasses du nord-ouest et la Grande Plaine de limon alluvial du
nord-est se soudent en transitions insensibles sur d’immenses espaces qui
constituent méme, de Pékin a K’ai-fong et de K’ai-fong aux approches de
Nankin, la partie la plus fertile de I’ensemble : ici la culture du millet, propre



René GROUSSET — Histoire de la Chine 7

aux terrasses de leess, se combinera avec la culture du riz, propre aux bassins
du Houai-ho et du Yang-tseu (2).

La civilisation chinoise naquit dans cette zone avec 1’agriculture méme,
plus précisément avec la culture du millet, puis du riz. Les siecles inconnus de
la préhistoire furent consacrés a 1’incendie et au défrichement de la brousse
qui couvrait les plateaux de lcess au nord-ouest, a I’assechement des marais
qui couvraient au nord-est la majeure partie de la Grande Plaine. Les vieilles
chansons du Che king célebrent ce labeur. « Ah! ils désherbent, ah! ils
défrichent ! Leurs charrues ouvrent le sol. Des milliers de couples
dessouchent, les uns dans les terrains bas, les autres dans les terrains élevés. »
Et plus loin : « Pourquoi a-t-on arraché la brousse €pineuse ? Pour que nous
puissions planter notre millet. » Parmi les héros divins a qui la société
chinoise attribuera la direction de ce labeur collectif, elle placera Chen-nong
qui a appris aux hommes les incendies de brousse ainsi que I’usage de la houe,
et Heou-tsi « le Prince-Millet ». Une non moindre importance est reconnue
aux travaux d’assechement et d’endiguement mis sous le nom de Yu le Grand,
fondateur de la dynastie 1égendaire des Hia : il sauve la terre des eaux, « mene
les fleuves a la mer », multiplie les fossés et les canaux.

Ce fut la vie agricole et sédentaire ainsi pratiquée par les ancétres des
Chinois aux confins du leess et de la Grande Plaine qui les différencia d’avec
les tribus — sans doute de méme race — restées au stade des chasseurs
nomades dans les steppes du Chen-si et du Chan-si septentrionaux d’une part,
dans les foréts marécageuses du Houai-ho et du Yang-tseu d’autre part. Il n’y
a pas lieu de supposer ici d’opposition ethnique, encore moins d’imaginer une
immigration des Proto-Chinois soi-disant venus de 1’Asie centrale. Du reste,
les tribus « barbares » qui encerclaient ainsi 1’étroit domaine chinois primitif
devaient se siniser a leur tour dés la fin de la période archaique, quand elles
abandonnerent (spontanément pour ce qui est des tribus du Yang-tseu) la vie
nomade pour la vie agricole. De méme, au Tonkin, si les Annamites se sont
différenciés de leurs freres, les Muong, c’est qu’ils se sont consacrés a la
culture des rizieres dans les basses plaines littorales, tandis que dans les foréts
de D’arriere-pays les Muong ne voulaient connaitre de 1’agriculture que la
pratique intermittente du ray.

La vie de la société paysanne dans la Chine archaique ne dut peut-&tre pas
différer beaucoup de ce qu’elle est aujourd’hui encore dans ces mémes
régions. Dans la Grande Plaine, maisons en torchis (la brique interviendra plus
tard) qui résistent mal aux pluies de mousson et au forage des rongeurs ; sur
les plateaux de lcess, troglodytisme avec chambres creusées a flanc de falaise,
de sorte que le champ surplombe la ferme et que les « cheminées » d’aération
des chambres viennent parfois paradoxalement s’ouvrir au milieu des cultures.
D’autre part, la sériciculture parait fort ancienne. Si nous en croyons la carte
économique que suggere le tribut de Yu (environs du VII® siecle avant J.-C.),
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le Chan-tong et les districts voisins pourraient bien étre la « patrie du
mrier ». La tradition veut d’ailleurs que le deuxieme des « Trois Souve-
rains » mythiques, le 1égendaire Houang-ti, ait appris lui-méme aux Chinois a
élever les vers a soie et a remplacer par des tissus les vétements « barbares »,
faits en peau de béte ou en paille. Enfin il semble que des 1’origine le paysan
chinois, apres avoir arraché la glebe a la brousse ou au marécage, ait, pour
maintenir sa conquéte, adopté le systeme, encore en vigueur chez ses des-
cendants actuels, de la culture intensive : comme on I’a écrit, « 1’agriculture
chinoise n’est qu’un jardinage agrandi ». Ajoutons que, n’ayant trouvé a son
berceau, ni sur les plateaux de lcess ni sur les alluvions de la Grande Plaine, de
sylve véritable (3), le Chinois sera hostile a la forét partout ou il la rencontrera.
Or la Chine centrale et méridionale, qu’il sera appelé a coloniser par la suite,
était a ’origine une zone uniquement forestiere. Quand il s’en rendra maitre,
le Chinois la déboisera systématiquement, quitte a manquer ensuite de
combustible et sans méme mettre en valeur les collines ainsi dénudées parce
que, ici encore, fils des terrasses du nord-ouest ou des immenses étendues
basses du nord-est, il répugnera a s’installer sur les hauteurs (4). La terre jaune
et la Grande Plaine auront fagonné le Chinois pour 1’éternité.

Au demeurant, pas de vie plus laborieuse que celle de ces paysans chinois.
En dépit de leur patience acharnée et sans nerfs, malgré la virtuelle fertilité
des plateaux de loess comme de la Grande Plaine, les terres de loess sont
menacées, par temps de sécheresse, d’effroyables famines. Dans la Grande
Plaine le danger de sécheresse, bien que moindre par suite des pluies de
mousson, se combine avec celui de I’inondation, sans parler des divagations
terribles du Fleuve Jaune : la crainte superstitieuse des anciens Chinois pour la
divinité des eaux, « le Comte du fleuve », comme ils I’appelaient, montre bien
la terreur qu’en temps de crue inspirait aux riverains ce voisin indompté : pour
se le propitier, ils lui sacrifiaient périodiquement des garcons et des filles. En
ces immenses étendues plates et sans défense contre les eaux ou contre la
sécheresse parce que sans réserves forestieres, le paysan dépendait plus
étroitement que partout ailleurs de la terre. Le rythme de sa vie se modelait
strictement sur le rythme des saisons.

Plus encore qu’en tout autre pays agricole, la vie rurale se partageait donc
ici en deux phases nettement tranchées : travaux des champs du printemps a
I’automne, puis réclusion hivernale. A 1’équinoxe du printemps, « I’interdit »
qui pendant I’hiver avait frappé la terre était levé, la terre était « désacralisée »
par une cérémonie capitale, le premier labourage du champ sacré, labourage
solennellement exécuté par le roi en personne. L’équinoxe du printemps qui
annongait la fécondation de la terre, annongcait aussi celle de la race. « Le jour
du retour des hirondelles », les mariages, interdits en hiver, commencaient a
étre célébrés. Dans la campagne, « au premier cri du tonnerre », jeunes
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paysans et jeunes paysannes se réunissaient, chantaient ensemble des chan-
sons d’amour et s’unissaient au milieu des champs

La Tchen avec la Wei
Viennent de déborder.
Les gars avec les filles

Viennent aux orchidées.

Les filles les invitent
La-bas si nous allions,
Car, la Wei traversée,

S’étend un beau gazon ?
Lors les gars et les filles
Ensemble font leurs jeux,

Et puis elles recoivent

Le gage d’une fleur (3).

A I’équinoxe d’automne, apres les fétes de la moisson, commencait pour
les villageois la période de réclusion hivernale durant laquelle les femmes
s’adonnaient aux travaux du tissage.

Le cycle de la vie paysanne, on le voit, se calque étroitement sur le cycle
des saisons. De cette conformité pourraient bien dériver les premieres
conceptions chinoises sur I'univers et tout d’abord le premier « classement »
des choses en deux catégories générales, classement que nous verrons présider
par la suite et jusqu’aux temps modernes a tous les systemes philosophiques
chinois sans exception. La vie paysanne archaique, on I’a vu, se divisait tres
rigoureusement en période de réclusion hivernale ou dominaient les travaux
féminins (c’était la saison des tisserandes), et période de travaux agricoles en
principe réservés aux hommes. D’apres une distribution analogue, toutes les
choses seront par la suite réparties entre deux principes ou modalités : le
principe yin qui correspond a I’ombre, au froid, a la rétraction, a I’humidité et
au genre féminin, le principe yang qui correspond a la chaleur, a I’expansion
et au genre masculin (6). Ces deux principes, comme les phases saisonnieres
sur lesquelles ils semblent se modeler, s’opposent et, en méme temps, se
conditionnent, s’appellent et se muent I'un en 1'autre. Leur interdépendance
ou, si I’on préfere, I’ordre qui préside a leur alternance et a leur mutation sera
I’ordre méme du monde comme de la société, ou, comme disent les Chinois,
sera le tao, notion centrale qui, nous le verrons, deviendra la clé de voute de
toutes les doctrines philosophiques ultérieures, mais dont, ici encore, il faut
chercher ’origine dans les premieres conceptions naturalistes d’un peuple
d’agriculteurs (7).

La religion chinoise primitive a d’ailleurs pour but primordial d’assurer la
concordance entre le cycle des saisons et le cycle de la vie agricole ou, comme
on dira bientot, entre le Ciel et ’homme. L’ordre supra-humain est réglé par
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I’Auguste Ciel (Houang-tien), aussi appelé le Souverain d’En-Haut
(Chang-ti), lequel réside dans la Grande Ourse. L’ordre terrestre sera, sur le
méme modele, assuré par le roi investi, a cet effet, du « mandat céleste »
(t’ien ming) qui le fait « Fils du Ciel » (t’ien tseu), En harmonie avec le Sou-
verain d’En-Haut, le roi fixera donc le calendrier destiné a régler les travaux
agricoles et ouvrira les saisons par les sacrifices et gestes rituels nécessaires.
Dans ses fonctions de grand pontife, il procédera d’abord, pour ouvrir I’année
nouvelle et appeler le printemps, au sacrifice d’un taureau roux immolé au
Seigneur d’En Haut, puis, comme nous I’avons vu, au labourage du champ
sacré pour donner le signal des travaux agricoles. Au deuxieéme mois d’été il
offrira un nouveau sacrifice accompagné de supplications pour obtenir la
pluie, cérémonie suivie, en cas d’échec, de la mise a mort des sorciers et
sorcieres dont les incantations auront €té vaines et qui seront alors briilés vifs.
Enfin, a I’approche de I’hiver, il célébrera 1’abandon des champs et le retour
aux habitations par le sacrifice connu des Romains sous le nom de suove-
taurile et dans lequel le taureau, ici, devra étre un taureau noir. Ce sacrifice,
offert au « dieu du sol », sera suivi d’un autre, offert aux Ancétres. Le cycle se
clora par la féte de la moisson, la plus importante de toutes, a laquelle tout le
peuple s’associera par une ripaille et une beuverie générales. Ajoutons que le
roi reveétira a chaque saison des vétements de la couleur appropriée, suivant
les conceptions chinoises, a « I’orientation » de cette saison, vétements noirs
en hiver, verts au printemps, rouges en été, blancs en automne : ornements
sacerdotaux avec lesquels il officiera dans tous les actes de sa vie pontificale.
Il sera aidé dans ces diverses fonctions par tout un « clergé » de scribes, de
devins et de sorciers dont nous verrons par la suite le role dans 1’élaboration
de la philosophie chinoise archaique.

A coté du « cycle saisonnier », le « cycle ancestral », aujourd’hui commun
a toute la population chinoise, mais réservé, durant la période archaique, a la
classe noble. En effet le noble seul avait quelque raison de se préoccuper de
ses ancétres, parce que, seuls, les gens de sa classe possédaient une ame
capable de survie. Ils possédaient méme deux dmes, I’'une (8) qui n’était que le
souffle animal destiné, apres la mort, a devenir une sorte de revenant (9)
vivotant autour du cadavre, I’autre, I’ame spirituelle (10), qui, apres le déces,
montait au ciel sous forme de génie (11), mais qui ne pouvait s’y maintenir
qu’autant que sa substance se trouvait alimentée par les offrandes funéraires
de ses descendants. Le « culte des ancétres » ainsi créé résidait essentiellement
dans ces offrandes quotidiennes ou saisonnieéres qui continuaient a faire
participer a la vie de la famille le défunt représenté par sa « tablette » funé-
raire. C’était également a la religion seigneuriale que se rattachait a 1’origine
le culte du « dieu du sol », primitivement représenté par un arbre ou par une
pierre brute et qui fut la divinité des premiers groupements territoriaux —
divinité d’ailleurs farouche et cruelle : « Il aimait le sang, note Henri Maspero,
et les sacrifices qu’on lui offrait commencaient en oignant sa pierre-tablette du
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sang frais de la victime ; celle-ci était généralement un bceuf, mais les
victimes humaines ne lui déplaisaient pas. »

Des les temps les plus anciens que les textes nous permettent d’entrevoir,
nous discernons ainsi, vers la jonction de la Grande Plaine et des dépots de
terre jaune, une société paysanne tout occupée au défrichement de ce domaine
chinois primitif, société encadrée par une classe noble et couronnée par
I’institution royale. La présence de tels chefs de guerre prouve d’ailleurs que
I’agriculteur chinois devait se maintenir en état d’alerte constante en face des
tribus de chasseurs semi-nomades qui encerclaient son horizon.

La richesse accumulée par le labeur de cette société paysanne n’allait pas
tarder a s’épanouir en luxe au sommet de la hiérarchie. Si nous ne savons
presque rien sur I’histoire politique de la premiere dynastie royale, celle des
Hia (12), I’archéologie commence a nous fournir quelques indications sur
I’outillage de cette lointaine époque. Quant a la deuxieme dynastie, celle des
Chang (entre 1558 et 1050 environ ?), elle nous a, a cet égard, réservé depuis
sept ans des découvertes inattendues.

De I’époque hia nous n’avons d’abord qu’une poterie sommairement
décorée suivant la technique dite « au peigne », technique abondamment
représentée en Russie d’Europe et bien connue en Sibérie entre 2000 et 1500,
ce qui n’est pas sans nous suggérer déja des rapports « eurasiatiques »
intéressants (13) ; mais ensuite viennent les vases peints récemment découverts
dans les villages de Yang-chao et de K’in-wang-tchai, province du Ho-nan,
vases en terre rouge brique, avec un décor d’une nervosité pleine de verve, fait
d’un groupement imprévu de bandes, de triangles, de pois, de lignes croisées
et d’yeux ciliés : et cette céramique de Yang-chao débuterait aux environs de
1700 avant J.-C., ce qui correspondrait a la seconde phase de la dynastie des
Hia.

Avec la céramique de Pan-chan, ainsi nommée d’un site de la province de
Kan-sou (qui a été exploré depuis 1921), nous serions entre 1500 et 1400 ou,
selon d’autres, entre 1400 et 1300, donc premiere moitié de la dynastie chang.
Nous arrivons la au grand art avec une magnifique ornementation de spirales
rouges et noires d’une valeur décorative digne de 1’égéen. La comparaison, du
reste, n’est pas seulement stylistique, car on a retrouvé des themes analogues
dans la céramique peinte de I’Ukraine et de la Roumanie préhistoriques, ce
qui nous amene a supposer qu’ils ont pu se transmettre de la mer Egée a la
Chine du nord-ouest par I’intermédiaire des steppes russes. Mais sans doute ce
décor importé ne put-il prendre durablement racine en terre chinoise. A
Pan-chan nous avions vu apparaitre, a c6té des spirales « égéennes », un décor
beaucoup plus simple, le décor en damier, visiblement imité de la vannerie.
C’est ce nouveau décor — indigene celui-la — qui se retrouve seul, la spirale
étant désormais abandonnée, a la période suivante, dans les fouilles de
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Ma-tch’ang, au Kan-sou, vers le XIVe® siecle avant J.-C (14). Nous assistons la
a la traduction des divers entrelacs de la vannerie dans la céramique peinte, en
attendant, a la période suivante, de les voir passer dans le décor des premiers
bronzes.

Nous touchons ici au mystere de 1’apparition du bronze en Chine. Le
bronze, selon I’archéologue Menghin, aurait ét€ introduit en Sibérie vers 1500
avant J.-C. Or diverses pointes de fleches de bronze tres archaiques trouvées
en Chine, a Ngan-yang notamment, paraissent révéler une origine sibérienne.
Par ailleurs, selon la remarque de 1’abbé Breuil, plusieurs vases de bronze
chinois archaiques, d’époque chang, trahissent une imitation naive du travail
sur bois, le bronzier ayant fidelement copié jusqu’a I’encoche et a la marque
du couteau. Les Chinois, brusquement mis en présence de la technique
sibérienne du métal, auraient, du jour au lendemain, « traduit » en bronze les
anciens vases rituels de terre cuite ou de bois.

Ce sont ces problemes que posent les découvertes faites en 1934-1935 a
Ngan-yang. Dans cette ancienne capitale des Chang, située dans la partie la
plus septentrionale de 1’actuel Ho-nan et dont le role historique se placerait au
XII¢ siecle avant J.-C., nous nous trouvons brusquement en présence d’une
civilisation matérielle déja a son apogée, bien que rien jusqu’ici ne nous ait
fait assister a ses débuts. Un des champs de fouilles, d’environ 6 hectares, est
entiecrement occupé par les fondations d’un batiment considérable qu’on
suppose étre le palais royal. Les tombes offrent la trace de sacrifices funéraires
avec victimes humaines et animales. Nous savons en effet que les sacrifices
humains continuerent assez longtemps a tenir une place importante dans les
solennités : a la cour, on inaugurait 1’année nouvelle en écartelant des victimes
aux quatre portes cardinales de la ville. Des os inscrits et des écailles de tortue
a usage divinatoire trouvés dans les tombes de Ngan-yang portent les premiers
« caracteres » chinois parvenus jusqu’a nous. Il s’agit d’une écriture encore
assez proche de la pictographie, c’est-a-dire du dessin méme des objets,
puisque ce sont de tels dessins qui ont donné séparément naissance aux
hiéroglyphes égyptiens, aux cunéiformes babyloniens et aux caracteres
chinois. Toutefois les caracteres découverts a Ngan-yang sont déja
suffisamment stylisés pour nous obliger a admettre une longue période
d’élaboration préalable depuis les dessins vraiment « primitifs » qui, eux,
n’ont pas encore €té retrouvés.

Ce qui est le plus caractéristique dans les fouilles de Ngan-yang, ce sont
les admirables vases de bronze sacrificiels que depuis 1934-1935 elles ne
cessent de nous livrer. Grand a été I’étonnement des archéologues quand ils
ont été obligés de constater que des cette lointaine époque la forme rituelle des
divers types de bronzes et leur décor étaient a peu pres entierement
constitués (15). Il y aurait 1a de quoi crier au miracle — Athéna sortant tout
armée du cerveau de Zeus | — si nous ne remarquions que, dans la tradition
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chinoise, Ngan-yang n’est en somme qu'une des dernieres capitales de la
dynastie chang. Les capitales antérieures de cette maison, correspondant aux
premieres ébauches des bronzes chinois, n’ont jamais été fouillées. Si nous
admettons que I’art du bronze peut avoir été introduit de Sibérie en Chine
dans le courant ou vers la fin du XVe¢ siecle avant J.-C., c’est une période
d’environ trois siecles qu’il resterait a explorer pour nous permettre d’assister
aux débuts du bronze chinois.

C’est donc un apogée, sans les inévitables tatonnements du début, que
nous révelent de plain-pied les bronzes chang récemment découverts a
Ngan-yang et dont les Parisiens ont pu admirer des spécimens ou des
équivalents aux expositions organisées par Georges Salles a 1’Orangerie en
1934 et par nous-méme au musée Cernuschi en 1937 (16). Jamais aux époques
suivantes les bronziers chinois n’atteindront une telle puissance dans la
construction architecturale du vase rituel, dans 1’équilibre des masses qui le
composent. Nous ne pouvons a cet égard que renvoyer aux catalogues illustrés
des expositions précitées, notamment pour les grandes marmites a couvercle
connues sous les noms de yu ou de lei. Mais la méme robustesse se manifeste
dans les formes plus sobres comme les marmites tripodes /i et ting ou comme
la coupe tripode tsio ; du reste, cette sobriété ne nuit en rien a 1’élégance des
formes, comme on peut s’en assurer par les vases kou, grands calices évasés
d’une étonnante sveltesse. Les motifs géométriques ou mythologiques qui
ornent la plupart des bronzes rituels ne sont pas d’une moindre splendeur
décorative. Notons la vigueur des masques de monstres, a commencer par la
téte de monstre appelée t’ao-t’ie, issue a 1’origine du réalisme animalier —
tete de taureau, de bélier, de tigre ou d’ours — et qui se stylise
progressivement en apparition d’épouvante. Une autre figure mythologique
qu’on trouve sur les bronzes (et aussi sur les jades) chang est le dragon appelé
kouei, « beeuf et dragon qui fait le bruit du tonnerre » et avec la peau duquel
les héros de la légende chinoise fabriquaient des tambours « qui
commandaient a la foudre ». « Symboles de puissances cosmiques, dit
excellemment Georges Salles, ces animaux fabuleux chargeaient 1’objet qu’ils
décoraient d’un pouvoir secret et redoutable. »

Les fouilles de Ngan-yang ont livré aussi quelques vigoureuses sculptures
sur marbre en ronde-bosse ou plutdt quelques blocs de marbre incisés,
représentant également des monstres mythologiques. (Cette tendance vers la
ronde-bosse » semble d’ailleurs s’étre arrétée apres les Chang pour ne
reparaitre que beaucoup plus tard, a I’époque dite des Royaumes
Combattants.)

Enfin, en méme temps que les bronzes, la civilisation de Ngan-yang nous
offre de remarquables jades également rituels. Le jade, symbole de pureté,
possédait en effet, dans les croyances chinoises archaiques, une « vertu »
intrinseéque : nous savons par les classiques chinois que le bonnet royal
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comportait des pendants de jade, de méme que l’insigne par excellence du
pouvoir royal était une tablette de jade, un grand kouei de trois pieds fixé a la
ceinture du souverain. Les fouilles d’époque chang nous ont livré de grands
couteaux, haches et haches-poignards (ko) de jade (certains d’entre eux, de
teinte brune ou noire, semblent choisis a dessein comme imitant la couleur du
bronze) ; aussi deux types bien caractéristiques de jades rituels, le pi, disque a
centre repercé qui représenterait le ciel, et le zsong, cylindre encastré dans un
cube qui symboliserait la terre, ces deux formes de jade ayant peut-étre,
comme les bronzes, figuré dans les sacrifices saisonniers que le roi offrait au
Ciel pour obtenir la fécondité de la terre.

La richesse de cette civilisation matérielle concorde avec ce que les
anciennes annales chinoises nous disent des rois de la dynastie chang. Le
dernier d’entre eux, Cheou-sin, a laissé la réputation d’une sorte de Néron
chinois, produit de cour raffiné, fastueux et corrompu, déja un civilisé de
décadence. « Son savoir lui permettait de contredire les remontrances, son
éloquence lui permettait de colorer ses méfaits. Il assemblait un nombre
toujours plus grand de chiens, de chevaux et d’objets rares, il étendait sans
cesse les parcs et les terrasses de sa capitale. Il y organisait de grands
divertissements, il y donnait des orgies qui duraient toute la nuit. » Mais sous
cette facade babylonienne I’expansion de la race chinoise continuait.
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CHAPITRE 2

L’expansion d’une race de pionniers

Pour paradoxal qu’il paraisse, s’il fallait comparer I’histoire de la Chine a
celle de quelque autre grande collectivité humaine, c’est a I’histoire du
Canada ou des Etats-Unis qu’il faudrait songer. Dans les deux cas, il s’agit
essentiellement et par-dela les vicissitudes politiques, de la conquéte
d’immenses territoires vierges par un peuple de laboureurs qui ne trouverent
devant eux que de pauvres populations semi-nomades. Le plus dur de la lutte
dut étre mené contre la nature elle-méme en défrichant le sol, en abattant la
forét primitive, en domptant les fleuves, en faisant partout de la terre arable.
Seulement il n’a fallu que trois siecles aux Franco-Canadiens et aux
Anglo-Saxons pour soumettre a la charrue le continent nord-américain, tandis
que la conquéte agricole du continent chinois a exigé pres de quatre
millénaires. Commencée aux confins du lcess et de la Grande Plaine vers le II°
millénaire avant J.-C., elle n’est pas encore entierement terminée de nos jours
puisque dans les montagnes du sud-ouest les «aborigenes » Lolo et
Miao-tseu ont résisté aux empiétements du fermier chinois.

Ce fut sans doute des le milieu de la dynastie chang (XIV® siecle avant
J.-C.) que les colons chinois commencerent a essaimer par groupes compacts
hors de la Grande Plaine pour aller créer de nouvelles aires de défrichement
au milieu des « barbares » qu’ils soumettaient, assimilaient ou se conciliaient.
Le processus ne dut pas étre sensiblement différent de celui qui a marqué au
XIXe siecle ’empiétement des labours chinois sur la «terre des herbes »
mongole, au XX¢ siecle leur empiétement sur la forét mandchourienne. Cette
premiere expansion chinoise fut dirigée au sud vers le bassin du Yang-tseu,
alors presque tout entier couvert de foréts, au nord vers les terrasses de terre
jaune du Chan-si, au nord-ouest vers la vallée encaissée de la Wei, au Chen-si,
également taillée dans la terre jaune. Aux approches du Yang-tseu, les labou-
reurs chinois rencontraient des peuplades restées demi-sauvages (bien que
sans doute de méme race qu’eux) qui vivaient de chasse et de péche et que
leur exemple amena progressivement a la vie agricole. Il en allait de méme au
nord-ouest. De ce coté s’établit une maison de hardis pionniers, celle des
Tcheou qui se rattachait symboliquement au demi-dieu agricole, « le Prince-
Millet », et qui entreprit le défrichement et I’ensemencement de la riche plaine
alluviale taillée dans le loess et « saupoudrée » de loess ou s’éleva depuis la
ville de Si-ngan, ou Tch’ang-ngan, capitale du Chen-si. Terre si fertile en
millet et en blé qu’on a pu la comparer a un Canada. Des premiers seigneurs
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de la famille Tcheou qui s’y établirent, les vieilles annales nous disent avec
une sobre énergie qu’avant tout « ils s’appliquaient a labourer et a semer ».
Mais ces laboureurs étaient des soldats-laboureurs en raison de la lutte
perpétuelle qu’ils se voyaient obligés de mener contre les tribus barbares au
milieu desquelles ils s’étaient établis. Les colons de ce Far-West chinois
menaient en effet la rude existence de tous les pionniers placés dans des
conditions analogues. Leur obstination a faire de la terre arable au détriment
des clans de chasseurs demi-nomades qui erraient sur les terrasses
environnantes fut payée par bien des mauvais jours. Les vieilles annales nous
les montrent obligés par moments de reculer devant la ruée des sauvages et
redescendant alors des plateaux de leess vers la vallée de la Wei, «les
guerriers aidant les vieillards et soutenant les faibles ».

A ce rude métier de défenseurs des marches et de pionniers des hautes
terres, les seigneurs Tcheou s’aguerrirent. Au milieu du XI¢ siecle avant J.-C.,
celui d’entre eux que I’histoire connaitra sous le nom de Wou-wang profita de
I’impopularité ou était tombé le dernier roi chang, Cheou-sin, que ses cruautés
et ses débauches avaient rendu odieux. Il se révolta et tailla en picces I’armée
royale. Cheou-sin, rentré en fuyard dans son palais, se suicida
dramatiquement : « il monta sur la Terrasse du Cerf, il se para de ses perles et
de ses jades et se jeta dans les flammes ». Wou-wang fit dans la capitale une
entrée triomphale. « Il saisit le Grand Etendard Blanc. Les seigneurs vinrent se
prosterner devant lui. Il pénétra dans le lieu ou gisait le cadavre de Cheou-sin
et descendit de son char ; avec son poignard il frappa le cadavre ; avec la
Grande Hache jaune il lui trancha la téte, puis, cette téte, il la suspendit au
Grand Etendard Blanc. »

C’était la victoire des gens des marches, des rudes pionniers des hautes
vallées du Grand Ouest sur la cour luxueuse et sur les riches agriculteurs de la
plaine centrale. Ainsi promus a la royauté, les Tcheou eurent pendant pres de
trois siecles encore la sagesse de conserver leur résidence dans cette haute
vallée de la Wei d’ou ils tiraient leur force et d’ou ils dominaient la Grande
Plaine. L’art de cette époque (X¢ et IX® siecles), tout dernierement bien isolé
par I’archéologue suédois Karlgren (1935), est caractérisé par des bronzes
d’un style plus rude que le style précédent, avec un rythme de lignes (ou de
motifs de « dragons ») d’un géométrisme sévere, parfois un peu lourd (17). Si
nous nous en rapportons a ces indices, la civilisation matérielle des premiers
Tcheou semble bien, comme on pouvait d’ailleurs s’y attendre, marquer une
certaine régression sur le luxe et les éblouissantes créations artistiques des
Chang.

Une catastrophe mit fin a la puissance des Tcheou. En 771 leur capitale fut
surprise et pillée par les barbares de I’ouest. La dynastie, abandonnant le
séjour des marches, se replia sur la région de Lo-yang, I’actuel Ho-nan, au
centre de la Chine de ce temps, au seuil de la Grande Plaine. Elle s’y trouva
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évidemment beaucoup plus en sécurité, mais elle perdit du coup son caractere
guerrier et ses princes tomberent tres vite au niveau de simples rois fainéants,
tandis que tout le pouvoir passait aux seigneurs féodaux.

CHAPITRE 3

Féodalité et chevalerie

La Chine archaique, du VIII¢ au III®¢ siecle avant J.-C., pourrait fournir a
nos médiévistes des matériaux pour une étude comparée du régime féodal a
travers 1’histoire. Dans la société chinoise de ce temps comme dans la France
du Xe¢ siecle, la disparition du pouvoir royal entraina en effet des institutions
assez analogues. Le morcellement des seigneuries fut d’abord poussé aussi
loin, puis, ici aussi, un certain nombre de grandes baronnies préparerent le
regroupement territorial.

Nous n’énumérerons pas ici tous ces Etats féodaux chinois, mais il
convient de faire remarquer que, dans la plupart des cas, leur formation se
modelait sur les données géographiques. Les provinces chinoises actuelles,
souvent aussi grandes que plusieurs de nos Etats européens, correspondent,
comme ces derniers, a des unités permanentes qui s’imposent et reparaissent
toujours a travers les vicissitudes de I’histoire. Ce sont ces grandes unités
régionales qui se manifestent déja dans les principautés archaiques. Au
nord-ouest, par exemple, 1’actuel Chen-si, dans la vallée de la Wei creusée en
plein lcess et qui domine de haut la plaine du Ho-nan, s’était affirmé des
I’aube de la période historique : nous avons vu que, de cette marche de
I’ouest, les princes Tcheou étaient partis a la conquéte de la royauté. Le rdle
de seigneurs des marches qu’ils déserterent par la suite y fut repris par leurs
vassaux, les comtes de Ts’in qui fonderent au Chen-si une baronnie également
destinée a une fortune retentissante. Sur les terrasses de terre jaune du Chan-si
se fonda une autre principauté qui profita de sa situation surplombante par
rapport a la Grande Plaine pour obtenir et conserver assez longtemps
I’hégémonie. Une troisieme principauté hégémonique s’était fondée a 1’est, au
Chan-tong, province bien individualisée entre le massif sacré du T ai-chan et
sa presqu’ile rocheuse, son « Armorique » terminale. Sur le moyen Yang-tseu,
au Hou-pei, cuvette coupée de lacs et alors couverte de foréts, des tribus
barbares, gagnées par I’exemple de la civilisation chinoise, se siniserent
spontanément et fonderent un quatriéme grand Etat. Mais ce n’étaient 13 que
les baronnies les plus puissantes. Si nous voulions énumérer toutes les autres,
nées au hasard des partages féodaux dans le cadre plus modeste des
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sous-divisions régionales, c’est une soixantaine de fiefs qu’il nous faudrait
passer en revue.

Nous n’entrerons pas non plus dans le détail des luttes entre ces diverses
principautés. Il serait aussi fastidieux que celui des querelles féodales dans la
France du XI¢ siecle et n’intéresse que la géographie historique (18). Ce qui
importe ici, c’est le milieu méme, c’est la société de ce temps, équivalent de
notre société chevaleresque.

L’époque ou nous sommes arrivés est en effet celle de la « chevalerie
chinoise ». La guerre de ce temps reste une guerre chevaleresque, conduite par
I’arme noble par excellence, la charrerie. Ces chars de guerre archaiques nous
sont bien connus, non seulement par les anciennes annales mais aussi par les
reproductions que nous en donnent les bas-reliefs han popularisés parmi nous
par les estampages de la mission Chavannes (19). Le char est attelé de quatre
chevaux, deux au timon, les deux autres tirant « en aile » par des courroies. Ce
sont des coursiers courts, ramassés et musclés, a I’encolure épaisse et renflée,
grassement nourris et pleins de feu. Les mors sont ornés de clochettes. Les
chars, étroits et courts, sont formés d’une caisse ouverte a 1’arriere et montée
sur deux roues. Le char chinois, comme le char assyrien, porte trois hommes
au milieu le conducteur, a droite le lancier, a gauche I’archer. Tous trois sont
vétus d’une cuirasse, de brassards et de genouilleres faits en peaux de bceuf
vernissées. La lance du lancier est armée d’un crochet pour harponner
I’ennemi, les arcs ont des extrémités d’ivoire. Les boucliers des trois
compagnons sont peints de couleurs vives, le vernis de leurs armes brille au
soleil, tandis qu’a ’avant-garde, a I’arriere-garde et en flanc-garde flottent des
étendards portant les Bétes symboliques des Quatre Directions : I’Oiseau
Rouge du Midi, la Tortue Noire du Nord, le Tigre Blanc de I’Ouest, le Dragon
Vert de I’Est.

L’armée de la seigneurie envahit-elle une principauté voisine ? Le
seigneur de celle-ci, par bravade et défi, lui envoie un convoi de vivres. Mais
le défi parfois est sanglant : les barons dépéchent a leur adversaire des braves
qui se coupent la gorge devant lui. Ou bien un char de guerre vient a toute
allure insulter les portes de la cité adverse. Puis c’est la mélée des chars, a la
maniere assyrienne. « Les mille équipages se heurtent, fanion contre fanion et
honneur contre honneur. » Comme dans I’épopée homérique, les guerriers des
deux armées, des qu’ils se reconnaissent, échangent, du haut de leurs chars,
« des politesses hautaines ». Parfois, avant la lutte, ils échangent encore une
coupe de boisson, parfois méme leurs armes. Le combat, entre de tels
partenaires, doit se conformer en principe a de séveres regles de courtoisie.
L’adversaire en mauvaise posture est épargné s’il a fait preuve de bravoure ou
s’il sait s’adresser a son vainqueur en chevalier. Comme plus tard dans le
Japon des samurai, «le prestige se gagne au moyen de gestes généreux ».
C’est déja I’équivalent du bushido, le code de I’honneur chevaleresque, avec



René GROUSSET — Histoire de la Chine 19

des paladins qui, avant de tirer a leur tour, s’exposent, impassibles, aux
fleches de I’adversaire, avec des écuyers qui se font délibérément tuer pour
honorer le blason de leur seigneur. Plus d’un passage du Tso-fchouan est, a
cet égard, digne de I’épopée, comme celui ou le chef des chars du prince de
Tsin, percé de fleches, ne cesse de faire résonner le tambour, « car celui qui a
revétu la cuirasse doit aller fermement jusqu’a la mort » : « la roue de gauche
du char est devenue pourpre de mon sang. Seigneur, ai-je 0sé dire que j’avais
mal (20) 7 »

En temps de paix, le méme idéal pénetre le gentilhomme. La ceinture
garnie d’une breloque de jades « au tintement harmonieux », il vient, a la cour
de son seigneur, prendre part aux nobles joutes du tir a I’arc, jeu courtois,
rythmé par des airs de musique, coupé de beaux saluts, « réglé comme un
ballet ».

Cet idéal chevaleresque de loyauté envers le seigneur comme envers
I’adversaire, ce souci de probité militaire, ce code de courtoisie nobiliaire
traduit en temps de paix dans « la religion de 1’étiquette » autant de lecons qui
devaient laisser des traces profondes dans 1’ame chinoise. La morale
confucéenne en a tiré une partie de son enseignement.
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CHAPITRE 4

Les sages d’autrefois

La philosophie chinoise, comme la philosophie indienne et la philosophie
grecque, représente un des aspects originaux de la pensée humaine.

La spéculation philosophique en Chine, on I’a vu, sort peut-étre de tres
anciennes conceptions naturalistes nées au spectacle de I’alternance des
saisons. Ce serait devant le rythme saisonnier que la pensée chinoise de
I’époque archaique aurait été amenée a classer les choses selon deux
catégories générales, le yin et le yang, qui représentaient 1I’obscurité et la
lumiere, ’humidité et la chaleur, et, par analogie, la terre et le ciel, la
rétraction et I’expansion, le genre féminin et le genre masculin, principes dont
I’opposition et I’alternance, mais aussi I’interdépendance ou, mieux encore, la
mutation expliquaient le processus des choses et toute la vie de I'univers. A
ces deux principes oppos€s s’en superposa bientdt un troisieme, le tao, qui
était comme la loi méme de leur solidarité, de leur interdépendance et de leur
enchalnement sans fin.

Ces conceptions naturalistes, qui plongent dans les premieres
classifications de la mentalit¢é primitive, furent suivies de notions plus
élaborées, sorties des écoles de devins (21). Les devins, dont le role était fort
considérable dans la société chinoise archaique, imaginerent pour la
commodité de leurs opérations, au-dessus du monde sensible, un monde
abstrait commandant le précédent, un peu comme dans la philosophie grecque
le commandent les Idées platoniciennes ; mais chez les devins chinois il
s’agissait d’abstractions géométriques, savoir des différentes combinaisons
que peut former tout un systeme de lignes brisées ou continues, ordonnées en
« trigrammes » et « hexagrammes » et qui par la suite symboliserent les
diverses combinaisons du yin et du yang, c’est-a-dire, ici encore, les divers
aspects de 1’univers, les diverses éventualités de ’avenir. Ajoutons a cet
ensemble les notions purement chinoises sur la valeur qualitative des
nombres (22) et nous aurons présentes a I’esprit les conceptions tres
particulieres qui ont servi de point de départ a toute 1’évolution de la
philosophie de I’Extréme-Orient.

Ce fut dans ce milieu intellectuel que vécut Confucius, en chinois K’ong
fou-tseu, « maitre K’ong » (dates traditionnelles : 551-479 avant J.-C.). N¢é
d’une famille noble mais pauvre dans la principauté de Lou, province actuelle
du Chan-tong, il dut un moment s’en éloigner pour fréquenter les cours
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voisines, puis y revint fonder une école de sagesse. En raison du caractere
moral de son enseignement on 1’a comparé a Socrate. De fait ils ont entre eux
ce point commun de n’avoir pas laissé d’écrits. Nous sommes obligés de
reconstituer la physionomie de Socrate d’aprés les images — parfois
divergentes — que nous en ont laissées Platon et Xénophon. Plus délicat
encore est peut-€tre le travail en ce qui concerne Confucius. Les entretiens que
nous possédons de lui et qui contiennent ses aphorismes ne nous sont
parvenus que dans une édition remaniée, postérieure d’environ cinq cents ans
a sa mort. Toutefois on doit reconnaitre que de ce texte semble se dégager
I’esquisse d’une personnalité attachante avec des mouvements charmants de
sensibilité et une spontanéité de réplique que n’auraient pu inventer de toutes
picces des panégyristes conventionnels.

Pour autant que nous puissions de la sorte suivre la démarche de sa
pensée, nous constatons que Confucius ne cherche nullement a innover. A la
maniere des vieilles écoles de scribes auxquelles il se rattache, son
enseignement se présente comme un commentaire de la tradition des anciens.
On retrouvera donc chez lui le respect dii au Ciel, c’est-a-dire a 1’ordre
cosmique, les notions classiques du yin et du yang, la notion supérieure du tao
avec le doublet tao-t6 (« le tao et la vertu ») que nous reverrons avec un sens
différent dans le vocabulaire de ses rivaux, les taoistes, mais qui chez lui
traduit surtout un idéal de perfectionnement moral. Avec tous les sages de son
école, Confucius préche la piété filiale et la piété envers les manes,
c’est-a-dire le culte des ancétres. Mais en dépit de ce traditionalisme, quelques
anecdotes nous montrent qu’il ne se considérait pas comme lié par les
formules rituelles ; tout au contraire, ce qu’il parait avoir avant tout prisé,
c’est la pureté de I'intention, la sincérité du cceur. Sa doctrine se présente
essentiellement comme une doctrine d’action, son enseignement comme une
morale agissante. « C’est en tant que directeur de conscience qu’il semble
avoir mérité son prestige. »

Le « confucéisme » se résume dans la notion du jen, notion qui implique a
la fois un sentiment d’humanité envers autrui et un sentiment de dignité
humaine envers soi-méme, au bref le respect de soi et des autres avec toutes
les vertus secondes que cet idéal commande : magnanimité, bonne foi,
bienfaisance. Dans les relations extérieures, le jen se traduit par le controle
constant de soi-méme, par le respect des rites et par une politesse formelle qui
ne fait, comme on I’a dit, que manifester la politesse du cceur. Nous
retrouvons la la haute courtoisie qui, dans la classe noble, sous I’empire de
I’idéal chevaleresque, inspirait 1’étiquette féodale.

Comme I’enseignement socratique, le confucéisme tend a apprendre avant
tout a ’homme a se connaitre lui-méme pour se perfectionner. Comme
Socrate renoncera aux recherches des philosophes ioniens sur I’origine du
monde, Confucius — sans d’ailleurs étre aucunement agnostique — se refuse
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a scruter le mystere de la destinée, a discourir sur les esprits, a « parler des
prodiges ». « Ce qu’on sait, savoir qu’on le sait. Ce qu’on ignore, savoir qu’on
I’ignore, professait-il. Tu ne sais rien de la vie ; que peux-tu savoir de la
mort ? » D’autre part cet enseignement tout orienté vers le perfectionnement
de I’homme ne distingue pas la morale individuelle de la morale civique ou
sociale. Le but de Confucius reste le bon gouvernement du peuple, assuré,
comme dans tous les systemes chinois, par ’accord des vertus du prince avec
I'ordre du Ciel. « C’est la vertu du souverain, I'influence surnaturelle qu’il
tient de sa charge, du mandat céleste, qui fait la bonne ou la mauvaise
conduite du peuple. » Par I’accent donné a ces maximes, Confucius méritera
de devenir par la suite le sage type, le docteur par excellence de I’école des
lettrés officiels.

Si nous devions résumer en une seule formule I’esprit du confucéisme,
nous dirions que c’est un civisme en communion, mieux encore : en
collaboration avec I’ordre cosmique.

Le continuateur de Confucius qui montra le plus d’originalité fut Mo-tseu
(fin du Ve siecle avant J.-C., premieres années du IVe). Par un coup d’aile
hardi, cet illustre penseur se rapprocha singulierement du théisme. Au lieu du
Ciel impersonnel de ses prédécesseurs, il invoqua le Seigneur d’En-Haut, dieu
personnel, tout-puissant, omniscient et essentiellement moral : « Le grand
motif de se bien conduire, ce doit étre la crainte du Seigneur d’En-Haut, lui
qui voit tout ce qui se fait dans les bois, les vallées, les retraites obscures ou ne
pénetre aucun regard humain. C’est a lui qu’il faut tacher de plaire. Or, il veut
le bien et hait le mal. I aime la justice et hait I’iniquité. Tout pouvoir sur terre
lui est subordonné et doit s’exercer selon ses vues. Il veut que le prince soit
bienfaisant pour le peuple et que tous les hommes s’aiment les uns les autres
parce que lui, il aime tous les hommes. »

De son théisme, Mo-tseu tire en effet une morale d’une remarquable
élévation. Chez lui, I’altruisme de Confucius devient I’amour universel poussé
jusqu’au sacrifice de soi-méme : « Tuer un homme pour sauver le monde, ce
n’est pas agir pour le bien du monde. S’ immoler soi-méme pour le bien du
monde, voila qui est bien agir ! » Dans le méme sens, Mo-tseu condamne
énergiquement les guerres féodales. Et, pour finir, cette maxime ou se résume
toute sa pensée : « La science consiste dans 1’adoration du Ciel et I’amour des
hommes. »

Tout autre fut I’école taoiste.

Les origines de cette école remontent aux spéculations des devins
préhistoriques sur les notions de yin, de yang et de tao dont nous avons parlé
précédemment. Elles se rattachent aussi aux pratiques d’autosuggestion des
anciens sorciers et sorcieres dont les danses frénétiques aboutissaient a des
états de transe et d’extase capables de capter I’attention et de retenir la
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présence des dieux. Il y a d’ailleurs loin de ces pratiques sauvages, toutes
empreintes encore de la magie primitive, a la pensée, si élevée, des « peres du
taoisme », et la tradition orthodoxe veut ignorer ces troubles hérédités.
D’apres elle, le taoisme philosophique aurait été fondé par un sage, Lao-tseu,
sur lequel nous ne savons rien de positif et qui, selon la 1égende, aurait vécu
vers la fin du Ve siecle avant J.-C. Nous n’en savons pas davantage sur le
deuxieme sage taoiste, Lie-tseu. Au contraire, le troisieme d’entre eux,
Tchouang-tseu, est effectivement attesté comme ayant vécu dans la seconde
moitié du Ve siecle : il serait mort vers 320.

Des antiques recettes de sorcellerie qui lui ont donné naissance, le taoisme
a conservé des pratiques tres curieuses sur le controle de la respiration, ou
plutdt une véritable « gymnastique respiratoire » qui devait amener I'initié a
un état d’extase et de 1évitation, toutes méthodes qui ne sont pas particulieres
a la Chine archaique puisqu’on les retrouve chez les yogi indiens. Mais ces
procédés d’autosuggestion sont ici ennoblis par une pratique de la vie
mystique qui — toujours comme dans le Yoga indien — devait « rendre I’ame
vide de toute autre chose que de sa pure essence ». Le saint taoiste parvenait
ainsi a une sorte d’état extatique permanent, « état de grace magique qui était
aussi I’état de nature ».

Les textes taoiques nous révelent les étapes successives de la voie
mystique ainsi comprise : « Depuis que j’écoute vos instructions, déclare dans
le livre de Tchouang-tseu un disciple du sage, j’ai d’abord appris a considérer
mon moi comme un objet extérieur, puis je n’ai plus su si j’étais mort ou
vivant. » Et de méme dans un autre passage : « Apres avoir vu I’Unique (le
tao), 1l (le disciple) put arriver a I’état ot il n’y a ni présent, ni passé, puis a
celui ou I’on n’est ni mort ni vivant. » Le livre de Lie-tseu analyse avec plus
de précision ces états contemplatifs, maintenus au sein méme du tourbillon
des choses parce qu’en communion avec lui : « Mon ceeur se concentra, mon
corps se dispersa. Toutes mes sensations furent pareilles. Je n’eus plus la
sensation de ce sur quoi mon corps était appuyé€ ni oll posaient mes pieds. Au
gré du vent j’allais a I’est et a I’ouest comme une feuille d’arbre, comme une
tige desséchée, tant qu’a la fin je ne savais plus si ¢’était le vent qui me portait
ou moi qui portais le vent. »

Cette ascese intellectuelle dote le taoiste de pouvoirs inouis. « Arrivé, écrit
excellemment Granet, a n’étre plus qu’une puissance pure, impondérable,
invulnérable, enticrement autonome, le saint va se jouant en toute liberté a
travers les éléments. »

Dans sa transcendance, enseigne Tchouang-tseu, le Sage est au-dessus des
contingences : « Que la foudre tombe des montagnes, que 1’ouragan
bouleverse I’océan il ne s’inquicte pas. Il se fait porter par I’air et les nuées, il
chevauche le soleil et la lune, il s’ébat par-dela ’espace ! » Comme un pur
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esprit il traverse toute matiere, car pour lui toute matiere est comme poreuse.
Le livre de Tchouang-tseu s’ouvre sur le mythe platonicien du grand oiseau
céleste s’enlevant ainsi a la recherche du tao. « Le grand oiseau s’éleve sur le
vent jusqu’a une hauteur de 90.000 stades. Ce qu’il voit de la-haut, dans
I’azur, sont-ce des troupes de chevaux sauvages lancés au galop ? Est-ce la
matiere originelle qui voltige en poussiere d’atomes ? Sont-ce les souffles qui
donnent naissance aux é€tres ? Est-ce I'azur qui est le ciel lui-méme, ou
n’est-ce que la couleur du lointain infini ? » Dans ce vol planétaire sur les
ailes du grand oiseau mythique, dans cette aspiration éperdue a atteindre d’un
seul coup d’aile la force innomée qui meut les mondes, Tchouang-tseu se sent
maitre de I’univers.

A Mais pour s’unir ainsi a I’essence de la Nature, pour ainsi s’associer a
I’Elan cosmique, le taoiste doit abolir en lui la raison raisonnante, « vomir son
intelligence ». « Que tes yeux, enseigne Tchouang-tseu, n’aient plus rien a
voir, tes oreilles plus rien a entendre, ton cceur plus rien a savoir. » La société,
la civilisation ne sont que conventions. Le taoiste doit les rejeter. Comme le
disciple de Jean-Jacques Rousseau, il doit retourner a 1’état de nature, vivre
dans I’intimité des bétes sauvages et libres. Pour retrouver en soi I’homme
naturel, il n’y a en effet qu’a dépouiller le civilisé. La réside le secret de
longévité, recherché par toute I’école : pour prolonger indéfiniment notre vie,
il nous suffit de conserver en paix, sans interventions artificielles, notre élan
vital. Dans la pratique quotidienne, la sagesse taoiste consiste essentiellement
dans le refus de toute agitation inutile : « Sans franchir ton seuil, dit Lao-tseu,
tu peux connaitre ’empire entier ; sans regarder par la fenétre, tu peux
posséder le tao céleste. »

B A En approfondissant I’antique notion du tao, le taoisme a donné a la
pensée chinoise une métaphysique. Métaphysique d’une remarquable
puissance, encore qu’échappant a toute tentative de définition trop précise. Le
tao, c’est la substance cosmique avant toute spécification. « Avant le temps et
de tout temps, dit Lao-tseu, fut un Etre existant de lui-méme, éternel, infini,
complet, omniprésent. Impossible de le nommer, car les termes humains ne
s’appliquent qu’aux étres sensibles. Or I’Etre primordial est essentiellement
non-sensible. En dehors de cet étre, avant 'origine, il n’y eut rien. On
I’appelle néant de forme, ou mystere, ou tao. » B Rien de ce qui est n’est en
dehors de lui. « Il pénetre tout, confirme Tchouang-tseu. Il est dans cette
fourmi ; plus bas encore dans cette brique; plus bas encore: dans cet
excrément. » Substance unique dont le yin et le yang ne sont que les modes,
continu cosmique qui permet leur éternelle réversibilité, il reste un pur
inconnaissable, un pur ineffable : « Le tao qui peut é&tre nommé n’est pas le
tao véritable (23)». On ne peut le définir que négativement. C’est ce
qu’expriment les quatre vers, si souvent cités, du livre de Lao-tseu :

O grand carré qui n’a pas d’angles,
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Grand vase jamais achevé,
Grande voix qui ne forme pas de paroles,
Grande apparence sans forme !

Mais on se tromperait radicalement en prenant ce monisme pour un
monisme statique. C’est le dynamisme méme. Comme |’ont fait observer
Maspero et Granet, le fao est moins concu comme un étre que comme une
force. Il est tout jaillissement et €lan vital. Il est « la spontanéité qui meut les
mondes », ou, mieux encore, « le principe permanent de 1’universelle sponta-
néité », I’élan cosmique identique a 1’élan vital.

Par un curieux renversement, ce monisme absolu aboutit a un relativisme
radical. Si «les dix mille étres » ne sont qu’un, ils sont interchangeables et
interréversibles. Le sage lui-méme, ayant dépouillé son nom, sa personnalité,
son moi individuel, s’identifie a tout le reste de 1’univers. « Comment, écrit
Tchouang-tseu, savons-nous si le moi est ce que nous appelons le moi ? Jadis
moi, Tchouang-tseu, je révai que j étais un papillon, un papillon qui voltigeait
et je me sentais heureux. je ne savais pas que j’ étais Tchouang-tseu. Soudain
je m’éveillai et je fus moi-méme, le vrai Tchouang-tseu. Et je ne sus plus si
J’étais Tchouang-tseu révant qu’il était un papillon, ou un papillon révant qu’il
était Tchouang-tseu. » Ou bien la scéne shakespearienne ou Lie-tseu, montrant
un crane ramassé sur le bord du chemin, murmure, Hamlet chinois : « Moi et
ce crane, nous savons qu’il n’y a pas véritablement de vie, pas véritablement
de mort. » Avant I'image de Renan sur «le point de vue de Sirius »,
Tchouang-tseu, pour établir son relativisme universel, nous a invités a
envisager les choses d’un observatoire analogue : « Si tu montes dans le char
du soleil ... » De ces hauteurs «le moi et autrui », nous dirions le sujet .et
I’objet, sont identiques : « un centenaire n’est pas vieux, un mort-né n’est pas
jeune, un ciron vaut une montagne, un brin d’herbe vaut I’univers ».

N

Ce relativisme ou plutdt cette universelle réversibilité aboutit a une
attitude de détachement, de quiétude, d’acceptation sereine devant toutes les
vicissitudes humaines. « O monde, dira Marc-Aurele, tout ce que tu
m’apportes est pour moi un bien. » — « Quand nous avons compris, dit de
méme Tchouang-tseu, que la terre et le ciel sont un grand creuset et le
Créateur un grand fondeur, ou irions-nous qui ne fiit bon pour nous ? » — « O
mon maitre, 6 mon maitre, s’écrie encore Tchouang-tseu s’adressant au fao, tu
anéantis toute chose sans €tre cruel, tu fais largesse aux dix mille générations
sans étre bon. » La derniere lecon du taoisme sera cette lecon d’indifférence.

Une philosophie particuliere est celle de Yang-tseu, lequel vivait vers le
milieu du Ve siecle avant J.-C. Nous sommes ici dans la terrible époque des
« Royaumes Combattants ». La guerre régne en permanence avec
d’effroyables tueries, le massacre en masse des populations civiles. Aussi la
vision que Yang-tseu nous a laissée de ces siecles de fer est-elle une vision
désespérée, cynique aussi. Son enseignement est un fatalisme pessimiste avec,
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dans I’amertume, un accent personnel qui rappelle notre Lucrece. « Cent ans
sont I’extréme limite de la vie humaine. L’enfance portée sur les bras et la
décrépitude radoteuse en occupent la moitié. La maladie et la douleur, les
pertes et les peines, les craintes et les inquiétudes remplissent le reste.
Qu’est-ce que la vie de ’homme, quel en est le plaisir ? Morts, les hommes ne
sont qu’une pourriture puante. Mais que serait la vie éternelle ! »

Si le spectacle du réel décevait profondément les penseurs, il fut une école
qui I’accepta résolument, celle des légistes qui, dans cette société de fer,
cherchérent a établir une doctrine de I’Etat indépendante de la morale. Prenant
I’homme tel qu’il est, avec ses vices, les légistes établirent sur ces bases
essentiellement empiriques une théorie du bon gouvernement. Les lois
devaient, méme sous des princes personnellement médiocres, assurer le salut
de I'Etat, voire le bien du peuple, et cela par le jeu alterné des « deux
poignées », savoir les chatiments et les récompenses. La politique est une
technique ; le critérium de la valeur des lois n’est pas leur qualité morale
théorique, c’est leur efficacité pratique. Le principal a cet égard est que les
lois ne soient pas désarmées : « Ce qui permet aux tigres de triompher des
chiens, ce sont leurs griffes et leurs crocs. »

Mencius (Meng-tseu), qui vécut entre 372 et 288 environ, est un moraliste
de I’école confucéenne. Il enseigne une doctrine de juste milieu, également
éloignée de I’individualisme égoiste de Yang-tseu et de la totale immolation
de soi préchée par Mo-tseu. Il ne proteste pas moins contre la dureté de 1’école
des 1égistes. En somme il revient a I’humanitarisme confucéen en 1’équilibrant
par une théorie plus réaliste de la justice. Une place particuliere est faite ici a
I’éducation : « L’excellence du cceur résulte de la culture d’un germe de
bonté, telle une semence d’orge qui profite d’un bon sol et d’une année
heureuse. » Mais cette doctrine modérée ne devait avoir son plein succes que
plus tard, a I’époque du calme gouvernement des Han. Pour le moment,
I’époque des Royaumes Combattants €tait a ses plus terribles heures et tout le
réalisme des 1égistes n’était pas de trop pour les lecons que leur demandaient
aventuriers et tyrans.
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CHAPITRE 5

Par le fer et par le feu

Du chaos féodal s’étaient finalement dégagées quelques grandes
principautés qui absorberent les seigneuries secondaires et qui s’engagerent
bientdt dans des luttes a mort, chacune luttant contre toutes les autres pour
savoir laquelle réaliserait a son profit I’'unité du territoire chinois (24). A partir
de 335 avant J.-C., les princes territoriaux les plus importants, sans plus se
soucier des rois fainéants de la dynastie Tcheou, assumerent eux-mémes le
titre royal comme, dans le monde grec, apres la mort d’Alexandre, ses
lieutenants, les Diadoques, devaient le faire en 305. L’époque des Royaumes
Combattants (25) battait son plein.

Avec les Royaumes Combattants I’ancienne guerre de chevalerie fit place
a une guerre d’aventuriers sans piti€ ni loyauté, puis a des guerres de masse ou
toute la population d’un pays était lancée contre les populations voisines.
L’arme noble par excellence, I’arme des beaux tournois a la maniere de notre
Iliade, la charrerie, commenca a faire place a I’arme des attaques brusquées et
des incursions en trombe, a la cavalerie proprement dite. Cette révolution dans
Iart militaire fut entreprise en 307 avant J.-C. par un roi de 1'Etat de Tchao,
dans le nord de I’actuelle province de Chan-si. Ayant a lutter contre les Huns
de la Mongolie, il s’était apercu que ce qui faisait la supériorité de ces
nomades, c’étaient leurs archers montés dont la mobilité et les rapides
évolutions surprenaient toujours la lourde charrerie chinoise. Leur empruntant
leur tactique, il créa a leur exemple des corps d’archers a cheval. Son voisin et
rival, le roi de Ts’in (dans 1’actuel Chen-si), fit mieux encore : il se donna non
seulement une cavalerie, mais aussi des corps de fantassins équipés a la
légere, armée en quelque sorte « nationale » par laquelle il remplaca les lentes
levées féodales. En méme temps apparaissait la poliorcétique avec I’invention
de machines de siege, de tours roulantes et de catapultes qui constituerent une
véritable « artillerie ». Mais la courtoisie de la guerre féodale était bien
révolue. Les luttes entre Royaumes Combattants devenaient inexpiables. Au
lieu de tirer noblement rangon des prisonniers, les vainqueurs, désormais, les
faisaient exécuter en masse. Les soldats du royaume de Ts’in, le plus
belliqueux de tous ces Etats rivaux, ne recevaient leur solde que sur
présentation de tétes coupées. Dans les villes prises d’assaut, voire prises par
capitulation, la population tout entiere, femmes, vieillards, enfants, était le
plus souvent égorgée. Remettant en honneur les pratiques cannibales de
I’humanité primitive, les chefs, pour « accroitre leur prestige », n’hésitaient
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pas a jeter I’ennemi vaincu dans des chaudieres bouillantes et a boire cet
horrible bouillon humain, mieux encore, a obliger a en boire les parents de
leur victime.

Parmi les Royaumes Combattants, le Ts’in, 1’actuel Chen-si, jouissait
d’ailleurs par sa position géographique d’une situation privilégiée. De la haute
vallée de la Wei, il surplombait les riches plaines du Ho-nan, enjeu de toutes
ces compétitions. C’est ce qu’indique en termes saisissants I’Hérodote de la
Chine, le vieil historien Sseu-ma Ts’ien (mort vers 80 avant J.-C.) : « Le pays
de Ts’in est un Etat que sa configuration méme prédestinait a la victoire.
Rendu difficile d’acces par la ceinture que forment autour de lui le Fleuve
Jaune et les montagnes, il est suspendu a mille /i au-dessus du reste de
I’empire. Avec 20.000 hommes il peut tenir téte a un million d’hommes armés
de la lance. La disposition de son territoire est si avantageuse que, lorsqu’il
déverse ses soldats sur les seigneurs, il est comme un homme qui lancerait de
I’eau d’une cruche du haut d’une maison élevée. » Ajoutons a ces avantages
géographiques les qualités militaires de la race, race de pionniers et de
soldats-laboureurs en ces marches extrémes du Far-West chinois. Pour mettre
a profit ces divers dons naturels, une dynastie locale réaliste et dure qui
discerna de bonne heure le vice secret des autres dynasties rivales :
I’émiettement du domaine princier en sous-fiefs et tenures au profit des
compagnons du chef. Evitant cette cause d’affaiblissement, les rois de Ts’in
surent récompenser leurs fideles sans morceler le domaine royal. Enfin ils
s’entourerent d’une école de légistes, — nous avons fait allusion a cette
catégorie de « philosophes », — qui, pour asseoir I’autorité royale et justifier
la conquéte, élaborerent de toutes picces une théorie absolutiste du Prince et
de I’Etat.

Il ne faudrait pas négliger non plus les durs ministres-régents qui, pendant
les minorités, assurerent plus virilement encore que les rois eux-mémes la
continuité de la politique royale: tel cet extraordinaire Wei Yang dont
I’annaliste nous dit laconiquement, sous la rubrique de 359, qu’ «il
encouragea le labourage et les semailles et augmenta dans I’armée les
récompenses comme les punitions : le peuple en souffrit d’abord, mais 1’Etat y
trouva son avantage ». Le Richelieu chinois fut d’ailleurs mal payé de ses
services. Un nouveau roi, qu’il avait jadis morigéné comme prince héritier, le
fit « écarteler entre des chars ». Un pareil supplice pour un aussi haut
personnage montre la rigueur des lois de Ts’in. A tous les degrés de la
hiérarchie elles étaient impitoyables : « Ceux qui font quelque critique sont
mis a mort avec toute leur parenté. Ceux qui tiennent des conciliabules, on
abandonne leurs corps sur la place publique. » Du moins une discipline stricte
fut-elle ainsi imposée a I’ensemble de la population.

Sous de tels chefs, la conquéte, par le royaume de Ts’in, des autres
royaumes de la Chine de ce temps, — le bassin du Fleuve Jaune, la vallée du
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Yang-tseu — demanda malgré tout un siecle et demi (26). Seules les annales
des rois d’Assyrie, les Sennachérib et les Assourbanipal, étalent un tel luxe
d’atrocités. En 331, Ts’in fait prisonniere I’armée de Wei et décapite 80.000
hommes. En 318 Ts’in disperse la coalition de Wei, de Han et de Tchao
qu’avaient aidés les Huns, et coupe 82.000 tétes. En 312 Ts’in bat Tch’ou et
coupe 80.000 tétes. En 307 on se contente d’un tableau de 60.000 tétes. Mais
avec ’avenement du roi Tchao-siang (il régnera sur le Ts’in de 306 a 251), les
fétes seront plus somptueuses. En 293 il bat Han et Wei et s’offre pour
commencer un butin de 240.000 tétes. En 275 campagne contre Wei 40/000
tétes seulement. En 274 nouvelle expédition contre le méme adversaire : cette
fois, 150.000 tétes. En 260 grand succes sur le Tchao : «bien qu'on eft
promis la vie sauve aux ennemis, on en décapita plus de 400.000. Une terreur
grandissante s’emparait des autres royaumes chinois. Il n’était plus de
décennie ou Ts’in, « la béte féroce de Ts’in », n’amputat I’'un d’entre eux. Ce
fut alors que monta sur le trone de ce méme Ts’in le prince qui allait mener a
bien I’ceuvre de ses prédécesseurs, 1’unificateur de la terre chinoise, le futur
Ts’in Che Houang-ti.
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CHAPITRE 6

Le César chinois

Lorsque, en 246 avant J.-C., le fondateur du césarisme chinois, qui ne
s’appelait encore que le roi Tcheng, monta sur le trone du Ts’in, il n’avait que
treize ans. Sa jeunesse laissa quelque répit aux autres royaumes chinois, mais
le sursis devait étre de courte durée. « C’était, dit un de ses conseillers, un
homme au nez proéminent, aux yeux larges, a la poitrine d’oiseau de proie, a
la voix de chacal, avec le cceur d’un tigre ou d’un loup. » Il avait vingt-cinq
ans lorsque, en 234, un de ses généraux, vainqueur du royaume rival de
Tchao, dans I’actuel Chan-si, lui offrit le trophée colossal de 100.000 tétes
coupées. Les autres princes se sentirent perdus. Seul 1’assassinat du jeune roi
pouvait les sauver. L’un d’eux organisa le meurtre (la. scéne nous a été
transmise par un bas-relief du Chan-tong, estampé par la mission Chavannes),
mais le roi échappa et ce fut I’assassin qui fut coupé en morceaux. Des lors les
conquétes se succéderent a une allure foudroyante. Entre 230 et 221 tous les
autres royaumes chinois, correspondant aux provinces actuelles du Chan-si et
du Ho-nan, du Ho-pei et du Chan-tong, du Hou-pei et du Ngan-houei, furent
successivement annexés. En 221 toute la Chine de ce temps était unifiée sous
I’autorité du roi de Ts’in. Celui-ci prit le titre impérial d’Auguste Seigneur
(Houang- ti) et c’est sous ce nom de « Premier Auguste Seigneur Ts’in », en
chinois 7Ts’in Che Houang-ti, qu’il est connu dans 1’histoire.

L’empire chinois était fondé en méme temps qu’était réalisée 1'unité
chinoise. Il devait, sous des dynasties diverses, durer pendant deux mille cent
trente-trois ans (de 221 avant J.-C. a 1912 de notre ere).

L’unification territoriale de la Chine par Che Houang-ti fut suivie d’un
travail d’unification politique et sociale, intellectuelle aussi, qui n’est pas la
partie la moins remarquable de son couvre. Personnalité hors de pair, le César
chinois ne fut pas seulement un conquérant, mais aussi un administrateur de
génie. La centralisation militaire et civile créée par ses prédécesseurs dans leur
royaume du Chen-si, il I’étendit a I’empire entier. Par des échanges en masse
de populations il sut briser les régionalismes les plus obstinés. Son césarisme
autoritaire en finit avec une féodalit¢é qui semblait inhérente a la société
chinoise. Loin de créer, comme I’espéraient ses généraux, et en leur faveur,
une féodalité nouvelle, il divisa I’empire en trente-six commanderies
directement administrées chacune par un gouverneur civil, un gouverneur
militaire et un surintendant. Son ministre Li Sseu unifia les caracteres
d’écriture, réforme d’un importance capitale pour 1’avenir en raison des
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différences de dialectes a travers lesquels 1’identité de 1’écriture est souvent,
de Pékin a Canton, le seul truchement commun. De méme « il unifia les lois et
les regles, les mesures de pesanteur et les mesures de longueur ; les chars
eurent des essieux de dimensions identiques ». Cette derniere mesure se réfere
a la création d’un systeme de routes impériales de largeur uniforme (larges de
cinquante pas), plantées d’arbres et surélevées contre les inondations.

A Tinstigation de son ministre Li Sseu, le César chinois, en 213 avant
J.-C., ordonna la destruction des livres classiques, notamment de tous ceux de
I’école confucéenne, mesure qui a travers les siecles a voué sa mémoire a
I’exécration des lettrés. En réalité les lettrés, traditionnellement attachés au
culte du passé féodal, se faisaient consciemment ou non les défenseurs du
régime que Che Houang-ti venait d’abolir. Pour en finir avec leur opposition
sournoise, I’empereur « proscrivit les livres », mesure radicale qui, du reste,
ne dut pas €tre aussi générale qu’on I’a dit puisque finalement les « classiques
» ont survécu. Laissons donc protester les lettrés. Seule, ’ceuvre de Che
Houang-ti compte, et cette ceuvre égale en importance et dépasse
singuliecrement en durée celles d’Alexandre ou de César. Au pays
territorialement le plus morcelé, socialement le plus féodal, son césarisme sut
en une vingtaine d’années imposer une centralisation assez forte pour durer
vingt et un siecles. En somme un des plus puissants génies a qui il ait été
donné de repétrir une humanité.

Les inscriptions que le César chinois fit graver aux quatre coins de son
empire prouvent qu’il était conscient de la grandeur historique de son ceuvre.
« Il a réuni pour la premiere fois le monde », dit magnifiquement I’inscription
du T ai-chan. «Il a renversé et détruit les remparts intérieurs », dit
I’inscription de Kie-che. « Il a réglé et égalisé les lois, les mesures et les
étalons qui servent a tous les étres, dit la stele de Lang-ya ; il a mis 1’ordre
dans la terre orientale, il a supprimé les batailles, — formule d’une Pax Sinica
équivalente, pour I’Extréme-Asie, a ce que sera la Pax Romana pour le monde
méditerranéen. Et plus loin dans le méme sens : « Les tétes noires (c’est-a-dire
les Chinois) jouissent du calme et du repos; les armes ne sont plus
nécessaires ; chacun est tranquille dans sa demeure. Le Souverain Empereur a
pacifié a la ronde les quatre extrémités du monde », formule qui, elle aussi,
évoque un orbis sinicus se suffisant a lui-méme et analogue a [’orbis
romanus.

Les inscriptions rupestres de Che Houang-ti commémoraient ses voyages.
La Chine une fois unifiée, il avait en effet tenu a en parcourir lui-méme les
principales régions. On le vit ainsi faire 1’ascension de la montagne sacrée du
T’ai-chan pour s’y entretenir avec les esprits célestes, puis aller contempler
I’océan du haut de la terrasse de Lang-ya d’ou il essaya d’entrer en
communication avec les génies de la mer, habitants des iles mystérieuses ou
se leve le soleil ...
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Une des préoccupations de Che Houang-ti fut de mettre la Chine a I’abri
des incursions des nomades turco-mongols. Ces barbares, alors connus sous le
nom de Huns, erraient sur les frontieres de I’empire du c6té de la Mongolie.
Pour les contenir, les anciens princes chinois avaient construit des murailles
partielles en divers points des marches du nord. En 215 Che Houang-ti fit
réunir en une ligne de défense continue ces anciens éléments de fortification.
Ce fut la Grande Muraille qui courut depuis la passe de Chan-hai-kouan, sur
le golfe de Petchili, jusqu’aux sources de la Wei, au Kan-sou, dans les
marches du nord-ouest.

Jusqu’a cette époque le territoire chinois ne comprenait, on 1’a vu, que le
bassin du Fleuve Jaune et la vallée du Yang-tseu. La Chine méridionale
actuelle, notamment la région cantonaise, restait allogene et barbare. En 214
Che Houang-ti y envoya une armée qui occupa Canton et commenca la
sinisation du pays. A cet effet ’empereur fit faire des rafles de gens sans aveu
et les envoya peupler les nouvelles provinces, depuis I’embouchure du
Yang-tseu jusqu’a Canton. L’histoire de la colonisation européenne nous
montrerait maintes fois appliqué ce systeéme de la « peuplade » au moyen de
convicts.

Le César chinois mourut en 210 avant J.-C. Il fut enterré, conformément a
sa volonté, pres du village actuel de Sin-fong, au Chen-si, sous un tumulus
énorme, haut de 48 metres au-dessus de I’embase, de pres de 60 au-dessus de
la limite antérieure des travaux de terrassement, véritable montagne d’un
demi-million de métres cubes, construite de main d’homme. On mura dans sa
tombe une partie de ses femmes et les ouvriers qui y avaient transporté ses
trésors.

La période ascensionnelle du royaume de Ts’in a I’époque des Royaumes
Combattants, depuis la seconde moitié du VI® siecle avant J.-C., et la breve
apothéose impériale de cette maison sous Che Houang-ti (221-210) virent se
développer dans I’art des bronzes un style propre, profondément novateur. Ce
style, appelé naguere « art ts’in » et aujourd’hui « art des Royaumes Combat-
tants », est caractéris€ par la «libération de la ronde-bosse » dans les
représentations d’animaux couchés au flanc des vases, comme on peut le voir
par les célebres bronzes de Li-yu, aujourd’hui au Louvre. Il est caractérisé
surtout par un décor nouveau, avec des entrelacements et des chevauchements
de lignes, de boucles, de crochets, de tresses, de spirales et de méandres
donnant I'impression d’un fourmillement et d’une danse en mouvement per-
pétuel. Le méme rythme trépidant entraine les dragons en forme de 1ézards
qui, déja opposés, mais dans un mouvement encore assez lent, sur le décor des
bronzes tcheou, s’enlévent ici en une sarabande effrénée. Il anime également
les scenes de chasse qui servent de décor aux derniers de ces bronzes en
transition vers le han. Notons que ce style, bien que logiquement dérivé de
celui de I’époque tcheou, peut avoir été influencé par un art voisin qui apparait
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alors pour la premiere fois aux frontieres septentrionales de la Chine : I’art des
steppes.

A I’époque qui nous occupe, I’'immense zone de steppes qui s’étend depuis
la Russie méridionale, sur les rives septentrionales de la mer Noire, jusqu’a la
Muraille de Chine, a travers le sud de la Sibérie et la Mongolie, était occupée
par des nomades de races diverses, — Scythes de race aryenne en Russie,
Huns de race turco-mongole en Mongolie, — mais qui tous transhumaient a la
suite de leurs troupeaux. Scythes ou Huns, tous ces cavaliers de la steppe
possédaient un art particulier, représenté surtout par des plaques de bronze
avec des combats d’animaux — fauves et équidés, rapaces et cervidés —
curieusement tourmentés et contorsionnés en une stylisation toute de
mouvement. Nous avons vu par ailleurs qu’en 307 avant J.-C. les Chinois,
pour lutter a armes égales contre les Huns de Mongolie, créerent a leur
exemple des corps d’archers montés. Du coup ils emprunterent aux Huns une
partie de leur costume, — le pantalon du cavalier qui remplaga la robe de
I’homme de char, — une partie aussi de leur équipement, notamment les
appliques et agrafes de bronze. Or, avec ces plaques et ces boucles nous
voyons apparaitre en Chine des motifs animaliers stylisés dont le rythme est
en rapports assez étroits avec 1’art des steppes tout en appartenant au style
chinois des Royaumes Combattants et de 1’époque ts’in dont il a pu favoriser
I’éclosion. Le fait, comme on le voit, est intéressant puisqu’il nous permet de
déceler certains contacts de 1’art chinois non seulement avec I’art animalier
des Huns de la Mongolie et avec celui des bronzes sibériens (région de
Minoussinsk), mais méme, par cet intermédiaire, avec I’art scythe de la Russie
méridionale, ce dernier bien connu par ailleurs pour ses relations avec I’art
grec ...

Quoi qu’il en soit de ces rapprochements archéologiques qui n’en sont du
reste qu’a leur début, la Chine, a 1’époque ou nous sommes arrivés, allait de
toute facon entrer dans le courant de I’histoire mondiale. L’empire unitaire,
créé par Che Houang-ti, allait, sous la dynastie suivante, €tre appelé a
connaitre le monde indien, I’'Iran et le monde romain.
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CHAPITRE 7

De I’empire militaire a I’empire traditionnel

La monarchie absolue créée par Ts’in Che Houang-ti ne se comprenait
qu’avec un homme fort. Or le fils du César chinois se trouva un adolescent
incapable. Au bout de trois ans de désordres, il dut se suicider au milieu de la
révolte générale. Le pays retomba dans la plus affreuse anarchie et les chefs
d’armées s’arracherent les diverses provinces.

Les historiens chinois se sont plu a opposer le caractere des deux
principaux capitaines qui se disputaient ainsi le pouvoir, Lieou Pang et Hiang
Yu : Hiang Yu, géant brutal aux allures de soudard ; Lieou Pang, type de
Chinois politique, rusé et adroitement généreux, encore que, lui aussi,
aventurier sans passé. De Lieou Pang surtout ils nous ont laissé un portrait
haut en couleur. « C’était un homme au nez proéminent, au front de dragon,
avec une belle barbe. Sur la cuisse gauche il portait soixante-douze points
noirs » — signe, évidemment, de sa grandeur future. « Bien que fort pauvre,
il aimait le vin et les femmes. » On nous apprend qu’il allait boire chez une
vieille marchande, la dame Wang ; soit générosité, soit vantardise, il offrait
toujours de payer le vin au-dessus du prix fixé ; en réalité il n’achetait qu’a
crédit. Il est vrai qu’un jour que, parfaitement ivre, il s’était endormi dans la
boutique, la vieille crut voir au-dessus de lui planer un dragon, nouveau
présage d’une haute destinée : plus que jamais elle donna son vin a crédit.

Abandonnant la vie de paysan, Lieou Pang avait de bonne heure pris du
service comme officier de police dans une circonscription rurale. A ce point
de sa carriecre sa biographie continue a nous conter sur lui de joviales
anecdotes comme le jour ou, invité par le préfet du district a verser en
« cadeau » mille pieces de monnaie, il s’en tira en payant d’audace — sans
remettre un liard. C’était le temps ou, dans la ruine de I’empire ts’in, tout
aventurier pouvait faire fortune. Lieou Pang commenca par se constituer une
troupe, d’assez curieuse facon, du reste : un jour qu’il était chargé d’escorter
une colonne de condamnés, il trouva plus avisé de les délier de leurs chaines
et de se mettre a leur téte comme chef de bande. » Il aspergea de sang son
tambour, prit le rouge comme embleme de ses étendards », et se tailla un fief
au Kiang-sou, sa patrie. En 207 il marcha sur la province impériale, le
Chen-si, et, tout de suite, sut s’attacher la population par son humanité. Au
contraire, son rival, Hiang Yu, qui occupa peu apres le Chen-si sur ses traces,
ravagea épouvantablement le pays. Hiang Yu, s’étant emparé du pere de
Lieou Pang, menaca, si ce dernier ne se soumettait pas, de « faire bouillir » le
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vieillard. Lieou Pang ne se laissa pas intimider pour si peu. A cette horrible
menace il répondit sur le ton le plus aimable : « Hiang Yu et moi, nous avons
été naguere freres d’armes. Mon pere est donc devenu le sien. S’il veut
absolument faire bouillir notre pére, qu’il n’oublie pas de m’en réserver une
tasse de bouillon ! » Interloqué par un tel sang-froid, Hiang Yu ne tarda pas a
relacher son captif.

Bientdt, du reste, I’adresse de Lieou Pang eut acculé son adversaire au
désastre final. Dans une furieuse bataille livrée sur la riviere Houai, Hiang Yu
fit des prodiges de valeur, traversa plusieurs fois avec sa cavalerie les rangs
ennemis et abattit de sa main un des lieutenants de Lieou Pang ; mais, percé
de dix blessures, il se vit encerclé par des forces supérieures ; parmi ses
poursuivants il reconnut un de ses anciens compagnons d’armes : « Je sais que

ma téte est a prix, lui cria-t-il. Tiens, prends-la!» Et il se trancha la
gorge (203).

Lieou Pang n’avait plus de rival. Le soldat de fortune se trouvait
empereur ! Par un dénouement imprévu, c’était pour ce fils de paysan
qu’avaient travaillé trente-sept générations de princes de Ts’in; c’était
finalement pour lui que Ts’in Che Houang-ti avait créé le césarisme chinois.
L’heureux aventurier se trouvait en moins de cinq ans 1’héritier inattendu de
cette longue suite d’orgueilleux féodaux, le bénéficiaire de 1’ceuvre accomplie
par I’homme de génie qui avait créé de toutes picces la centralisation
impériale et 1'unité chinoise. Les débuts de son régne furent d’ailleurs
modestes, difficiles méme. Pour récompenser les autres condottieri qui
I’avaient aidé a monter sur le trone, il dut leur accorder de larges fiefs, les
nommer rois provinciaux, semblant ainsi rétablir en leur faveur la féodalité
abolie par Ts’in Che Houang-ti. Mais ce qu’il donnait d’une main, il le
reprenait de ’autre ; les rois locaux qu’il avait été obligé de créer, il profitait
du moindre prétexte pour les déplacer comme de simples préfets ou pour les
acculer a la révolte et les supprimer. Finalement la nouvelle féodalité des Han,
domestiquée et dépourvue de toute autorité administrative, devait rester une
simple noblesse de cour qui n’entrava en rien le pouvoir absolu de I’empereur.

Cet homme heureux devait bénéficier de ce qui, pour un fondateur de
dynastie, est encore la meilleure fortune : une lignée de descendants qui
conserva I’empire pendant quatre siecles. Il n’était pas, a I’origine, de pouvoir
plus discutable et précaire que le sien. Il ne devait pas y avoir, par la suite, de
1égitimité plus siire que celle qui put se réclamer de lui parce que sa dynastie,
celle des Han, devait durer de 202 avant J.-C. a 220 de notre ere et marquer si
fortement le destin du peuple chinois que celui-ci aujourd’hui encore se
glorifie de ce nom : « les fils des Han ».

Nul cependant ne fut moins enivré de sa fortune que ce fondateur de
dynastie. Au faite des honneurs, il n’oublia jamais la simplicité de ses



René GROUSSET — Histoire de la Chine 36

origines : « C’est en étant vétu d’habits de toile et en tenant en main une épée
de trois pieds de long que je me suis emparé de I’empire ! » 1l ne se plaisait
réellement qu’aupres des petites gens de son pays natal, I’actuel Kiang-sou
(province de Nankin) avec lesquels il aimait évoquer le temps de sa jeunesse.
Cependant il dut s’en séparer pour aller résider dans sa nouvelle capitale de
Tch’ang-ngan (I’actuel Si-ngan), dans la province de Chen-si qui était la terre
impériale par excellence. Avant de quitter sa province natale, il donna un
grand banquet populaire. « Il y invita tous ceux, jeunes et vieux, qu’il avait
autrefois connus et fit circuler le vin. Avec eux il but et dansa. Les vieillards,
les matrones et les anciens amis de Lieou Pang passerent plusieurs jours a se
réjouir et a boire. Ils se racontaient les événements passés pour en rire et pour
s’en amuser. » Avant de se séparer d’eux, I’empereur ne put retenir ses
larmes : « Le voyageur s’afflige en pensant a sa terre natale ; quoique je doive
aller résider dans I’Ouest, mon ame, apreés ma mort, se plaira encore a penser a
votre pays. »

En méme temps qu’avec les villageois, ses compatriotes, Lieou Pang
s’attardait parmi ses soldats dont il partageait les golts. Quant aux lettrés
confucéens, s’il ne les persécuta pas systématiquement comme I’avait fait
Ts’in Che Houang-ti, il les méprisait profondément et les criblait de
sarcasmes. Ceux d’entre eux qui lui rabattaient les oreilles avec les textes
classiques, les Odes et les Annales, se faisaient vertement rabrouer : « J’ai
conquis I’empire a cheval ! Que me font vos Odes et vos Annales ? » Du reste
ce n’était guere le moment de démilitariser I’empire. En 200 I’empereur se
laissa cerner par les Huns sur un plateau pres de P’ing-tch’eng, dans le nord
du Chan-si. Pendant sept jours le gros de I’armée ne put lui faire passer de
vivres. Il s’en tira par une ruse, en faisant tenir au roi des Huns le portrait
d’une beauté chinoise. Deux ans plus tard il se résigna en effet a envoyer au
chef barbare une des jolies filles de son harem. Les poetes ne cesseront depuis
de plaindre la pauvre « perdrix chinoise » livrée en mariage a « 1 oiseau
sauvage du nord ».

Lieou Pang englobait les médecins dans le mépris général ou il tenait tous
les lettrés. Souffrant d’une blessure de guerre, il refusa d’accepter leurs soins.

La plaie s’envenima et il mourut a Tch’ang-ngan, agé seulement de
cinquante-deux ans, le 1 juin 195.

Le fondateur des Han laissait le trone a I’un de ses fils, un adolescent trop
jeune pour gouverner. Le pouvoir fut exercé par la mere du jeune homme,
I’impératrice douairiere Lu, femme d’une énergie farouche dont les conseils
avaient jadis aidé Lieou Pang a assurer sa fortune. Un moment Lu avait di
disputer sa place a une concubine plus jeune qui, dans les dernieres années du
regne de Lieou Pang, avait fait figure de favorite. A peine I’empereur décédé,
Lu tira de sa rivale une vengeance atroce. Elle lui fit couper les mains et les
pieds, arracher les yeux, briler les oreilles, puis, apreés avoir administré a la
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malheureuse une drogue stupéfiante, elle la jeta, « truie humaine », dans la
porcherie du palais ol on la nourrissait de détritus. L’ Agrippine chinoise
redoutait encore un jeune prince que le défunt souverain avait eu d’une
troisieme concubine. Au cours d’un banquet elle lui prépara la mort de
Britannicus. Mais le petit empereur, qui n’était pas averti du dessein formé
contre son demi-frére, avanga le premier la main pour vider la coupe
empoisonnée. L’impératrice n’eut que le temps de bondir de son sicge et de
renverser le fatal breuvage. Inutile d’ajouter que la victime, miraculeusement
échappée a la mort, se hata de fuir cette dangereuse maison.

La douairiere profita de son autorité pour placer les gens de son propre
clan a toutes les avenues du pouvoir. Mais des le lendemain de sa mort, dans
un nouveau drame de palais, ils furent collectivement égorgés par les princes
impériaux (180 avant J.-C.).

A travers ces secousses, la dynastie han prenait chaque jour plus d’autorité
et, si I’on peut dire, de « légitimité ». Peut-€tre ses premiers souverains —
exception faite de Lieou Pang — furent-ils des personnages sans grand éclat.
Comme nos premiers Capétiens directs, ils eurent ’avantage non seulement
de durer, mais de représenter excellemment les principes sur lesquels était
fondé le systeme religieux et moral de leur temps. Le mieux connu d’entre
eux, I’empereur Hiao-wen (180-157), parle comme un lettré de 1’école
confucéenne, ayant sans cesse a la bouche «la sainte intelligence de
I’Empereur d’En-Haut », « I'influence surnaturelle du Ciel et de la Terre », le
culte des ancétres et I'importance de 1’agriculture, « la bénédiction des dieux
de la terre et des moissons », le régime patriarcal que les lettrés confucéens
projetaient dans le mirage des siecles mythiques.

Ne sourions pas trop de ces déclamations vertueuses. Leur répétition
méme nous montre que 1’absolutisme impérial, le brutal césarisme créé par
Ts’in Che Houang-ti et maintenu par Lieou Pang, était en train d’obtenir le
ralliement des lettrés, adhésion qui le consacrait au point de vue traditionaliste
puisqu’elle ne tendait a rien de moins qu’a le rattacher, par-dela les siecles de
fer, aux saints et aux sages de I’age d’or.
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CHAPITRE 8

Pax sinica

La plus forte personnalité de la dynastie des Han fut I’empereur Wou-ti.
Ce prince bénéficia d’ailleurs d’un regne exceptionnellement long. Monté sur
le trone a seize ans, il I’occupa pendant cinquante-trois années (140-87). Doué
d’une activité prodigieuse, d’une vigueur extraordinaire, il se dépensait sans
compter. On le voyait, comme autrefois les vieux monarques assyriens, forcer
les fauves au milieu des hautes herbes, au péril de sa vie et pour le plus grand
effroi de son entourage. Remarquablement intelligent, plein de conceptions
novatrices et hardies, ayant le gotit de I’autocratie, il savait cependant écouter.
Ce fut ainsi que, des le début de son regne, il s’entoura de lettrés confucéens
dont 1l sollicitait ostensiblement les conseils. Les lettrés, nous 1’avons vu,
étaient longtemps restés a I’égard du césarisme chinois dans une opposition
boudeuse qu’expliquait assez la persécution de Ts’in Che Houang-ti contre les
« livres », qu’expliquaient aussi les sarcasmes de Lieou Pang. Comment
interpréter les avances que leur prodiguait maintenant Wou-ti, — Wou-ti dans
lequel, précisément, semblaient revivre la fougue, le tempérament absolutiste
du premier et tout le réalisme politique du second ? Certes nul moins que lui
ne pouvait se laisser prendre aux théories utopiques dont les lettrés étaient les
inlassables défenseurs. Seulement ils servaient, sans le savoir, sa politique
contre la noblesse. La classe des lettrés — le futur mandarinat qui commencait
alors a s’organiser en tant que tel — permettait au grand empereur de faire
picce a Iaristocratie terrienne, a la nouvelle féodalité de cadets impériaux que
Lieou Pang avait laissée se reconstituer. Reléguant toute cette noblesse dans
des honneurs vides, il la remplaca a la téte des affaires par des fils du peuple
signalés pour leur savoir, comme il la remplacait a la téte des armées par des
capitaines de basse extraction. Par ce détour, le futur mandarinat permit au
césarisme chinois d’achever son ceuvre de nivellement. De surcroit, Wou-ti
prit une mesure radicale pour réduire I’importance des apanages : sous couleur
de s’intéresser a la situation des cadets, il obligea, a chaque déces, les princes
apanagés a partager indistinctement leur fief entre tous leurs enfants sans
aucune constitution de majorat. Comme notre code Napoléon, cette 1égislation
égalitaire eut vite fait, au bout de deux ou trois générations, de morceler,
d’appauvrir et d’annihiler la propriété féodale.

Dans le domaine extérieur, I’empereur Wou-ti entreprit la conquéte de
I’ Asie connue des Chinois de son temps, et tout d’abord de la haute Asie.
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De la Grande Muraille de Chine a la taiga sibérienne, la haute Asie
subissait la domination des Huns, ancétres des Turcs et des Mongols de notre
moyen age. Leurs diverses hordes se partageaient les steppes mongoles, aussi
bien la partie de la Mongolie située au nord du Gobi oriental et qui est
aujourd’hui connue sous le nom de Mongolie Extérieure, que la « terre des
herbes » qui s’étend a la lisiecre méridionale du Gobi et que nous appelons
Mongolie Intérieure. Ces apres nomades, dont les troupeaux constituaient
toute la richesse, transhumaient a leur suite, a la recherche de nouveaux
paturages, en dressant de loin en loin 1’agglomération temporaire de leurs
yourtes de feutre. Tels que les décriront au Ve siecle de notre ere les écrivains
latins, tels nous les montrent déja les vieilles annales chinoises qui font
également d’eux les barbares types avec leur téte trop grosse aux traits a peine
élaborés mais aux yeux de braise, avec leur buste massif, charpenté pour
résister aux nuits glaciales comme aux journées torrides du Gobi, avec leurs
jambes arquées par 1'usage perpétuel du cheval. Cavaliers nés et archers
incomparables, ils constituaient pour le paysan chinois des marches
septentrionales — nord du Ho-pei, du Chan-si et du Chen-si — les plus redou-
tables des voisins. La sécheresse avait-elle tari les points d’eau et briilé I’herbe
de la steppe ? Le Hun, dont le troupeau avait péri, se jetait sur les cultures. Il
apparaissait a I’improviste, razziait et tuait, puis disparaissait avec son butin
de l'autre coté des solitudes avant que les garnisons chinoises aient eu le
temps de se concerter.

Avant d’entreprendre la grande guerre contre les Huns, I’empereur Wou-ti,
pour les encercler, congut une politique vraiment « mondiale ». A I’autre
extrémité de 1I’Asie centrale, dans les steppes de ’actuel Turkestan russe,
vivaient d’autres nomades, scythes, semble-t-il, ceux-la, que les Huns avaient
naguere chassés du Gobi. Wou-ti leur envoya un émissaire qui les rejoignit
aux confins de la Sogdiane et de la Bactriane, c’est-a-dire au seuil des
royaumes grecs successeurs d’Alexandre le Grand en ces régions. Il proposait
a ces Scythes de prendre les Huns a revers du c6té de 1’ouest, tandis que lui-
méme attaquerait par la Mongolie. L’offre ayant été déclinée, il commenca
seul les opérations. En 128 avant J.-C., son lieutenant Wei Ts’ing — un
ancien patre qui comme archer et comme cavalier pouvait rivaliser avec les
Huns eux-mémes — conduisit a travers le Gobi mongol un « contre-rezzou »
qui poussa jusqu’a 1’Onghin, surprit I’ennemi et « coupa des tétes ». Ce
systeme des « contre-rezzous » qui retournait contre les Huns leur tactique
séculaire se compléta par la création de colonies militaires, c’est-a-dire de
camps de soldats-laboureurs analogues a ceux de I’Empire romain et destinés
a la fois a protéger le limes et a accroitre les terres cultivées chinoises aux
dépens de la «terre des herbes » hunnique. Ces colonies jalonnerent
notamment la grande boucle du Fleuve Jaune, en englobant désormais dans
I’empire la steppe des Ordos, ce coin de Gobi que la boucle du fleuve a inclus
dans les limites virtuelles de la Chine et qui, aux heures de défaillance, a
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toujours servi de point de concentration aux nomades pour attaquer les
provinces du nord.

Plus remarquable encore que Wei Ts’ing était son neveu Houo K’iu-ping.
Il n’avait qu’une vingtaine d’années lorsqu’il réorganisa — toujours sur le
modele hunnique — la cavalerie 1égere chinoise. En 121 avant J.-C., avec dix
mille de ses cavaliers, il enleva aux Huns le Kan-sou occidental, c’est-a-dire le
point de départ de la route de la soie. En 119, son oncle Wei Ts’ing et lui
conduisirent avec cinquante mille chevaux un raid foudroyant en haute
Mongolie. Wei Ts’ing, avec la colonne de gauche, pénétra jusqu’au cours
inférieur de 1’0Onghin, surprit le roi des Huns et lui infligea un complet
désastre au milieu d’une tempéte qui rabattait le sable du Gobi dans les yeux
des barbares. Quant a Houo K’iu-ping, avec la colonne de droite, il traversa la
haute Toula, vers les contreforts orientaux des monts Khanghai ol, apres
s’étre emparé de quatre-vingts chefs hunniques, il fit des sacrifices solennels
aux esprits, symbole de la prise de possession de la haute Mongolie par les
armes chinoises. Le jeune héros mourut peu apres son retour (117). Sur la
tombe de ce grand cavalier, a Hien-yang, pres de Tch’ang-ngan, on dressa une
puissante sculpture en ronde bosse, étudiée en 1914 par I’amiral Lartigue, et
qui représente un cheval chinois foulant aux pieds un barbare.

Mais les expéditions chinoises dans les sauvages districts de la haute
Mongolie ne représentaient que des raids punitifs ou préventifs. C’était du
coté de I’ Asie centrale que la Chine regardait de préférence. La, dans 1’actuel
Turkestan chinois, vivaient des populations sédentaires que les découvertes
récentes nous ont montrées appartenir a la famille indo-européenne. Les oasis
qui s’y échelonnaient en double arc de cercle au nord et au sud du Tarim
étaient les étapes naturelles de la route des caravanes qui allait mettre en
communication 1’empire chinois et le monde gréco-romain. Dés 108 avant
J.-C. nous voyons les lieutenants de I’empereur Wou-ti imposer la suzeraineté
chinoise a deux des principales oasis de cette région, celle du Lobnor et celle
de Tourfan. En 102 un des capitaines chinois, Li Kouang-li, dans une marche
d’une audace inouie, poussa avec plus de soixante mille hommes jusqu’au
seuil de D’actuel Turkestan russe, jusqu’en Ferghana. Le but de cette
expédition est significatif. Pour lutter contre la redoutable cavalerie des Huns,
les Chinois, en dépit des magnifiques exploits d’un Houo K’iu-ping ou d’un
Wei Ts’ing, se sentaient mal a 1’aise. Les Huns, indépendamment de leurs
qualités de cavaliers nés, disposaient en effet du petit cheval de Mongolie dont
I’endurance et le feu sont proverbiaux. Les Chinois, moins bons cavaliers,
n’avaient a leur opposer qu’un coursier de taille semblable mais beaucoup
moins résistant. Or, I'Iran, la Transoxiane et le Ferghina étaient la patrie
d’une race de grands coursiers analogues a nos anglo-arabes et dont les
qualités ont été célébrées, sous la rubrique des « étalons niséens », par les
historiens grecs. Ce fut pour se procurer cette race et acquérir pour leur
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remonte une supériorité décisive sur les cavaliers huns que les Chinois
obligerent, en 102 avant J.-C., le Ferghina a verser en tribut annuel un
contingent donné d’étalons. Ajoutons que le fait a laissé sa trace dans
I’histoire de I’art. Alors que les bas-reliefs funéraires han du Chan-tong et du
Ho-nan nous présentent surtout I’ancien cheval chinois trapu, sorte de
poney-percheron a la croupe et au poitrail massifs, les terres cuites de méme
époque en Chine et en Corée nous montrent un coursier beaucoup plus
élégant, proche du modele grec et qui sans doute n’est autre que le cheval

importé de Transoxiane en 102.

Cependant en Mongolie les Huns n’avaient pas désarmé et, vers la fin du
regne de Wou-ti, les Chinois eurent a se repentir de leur excessive confiance a
ce sujet. En 99 un jeune capitaine chinois nommé Li Ling se fit fort de
conduire une colonne de cinq mille fantassins de la Grande Muraille au coeur
du pays mongol. Sorti de Chine par I’Etzin-gol, il s’enfonca dans le Gobi,
marchant droit vers le nord en direction de 1’Onghin et des monts Khanghai.
Mais 1l se vit bientdt entouré par la cavalerie des Huns dont les masses
tourbillonnantes criblaient de fleches sa petite troupe. Il comprit son
imprudence, fit décapiter toutes les ribaudes que les soldats avaient cachées
dans les fourgons et qui retardaient sa marche, et battit en retraite, poursuivi
par le harcelement des nomades. Apres avoir perdu le tiers de son effectif,
épuisé ses fleches et abandonné ses chariots, il était parvenu a une
cinquantaine de kilometres de la frontiere lorsqu’il fut cerné dans une gorge
d’ol, pendant la nuit, les Huns faisaient rouler sur les siens d’énormes
quartiers de roche. Quatre cents Chinois seulement parvinrent a s’échapper.
Tout le reste fut fait prisonnier, y compris le téméraire Li Ling.

Malgré la fureur qui saisit a cette nouvelle I’empereur Wou-ti, il y a loin
de cet insucces a un désastre de Varus. La sécurité du limes ne fut méme pas
remise en question. Tout au plus renonca-t-on pour quelque temps au systeme
des contre-rezzous en Mongolie. Le plus grave est que cet épisode servit de
prétexte aux lettrés confucéens pour protester contre la politique d’armements
et d’expansion et réclamer le retour a une attitude purement défensive :
« Quelque grand que soit un pays, s’il aime la guerre il périra. Les armes sont
des instruments néfastes. Les territoires qu’on arrache aux Huns sont
impropres a la culture. Du reste, ces brutes sont inassimilables. Il n’y a qu’a
les ignorer et a les laisser paitre leurs troupeaux dans leurs solitudes. » Nous
retrouverons régulierement au long de I’histoire chinoise ces déclamations
d’intellectuels qui correspondent a la doctrine permanente du mandarinat.
Elles finiront a la longue par avoir raison du tempérament guerrier de la Chine
antique. Le jour viendra ou la carriere des armes, déconsidérée par les
intellectuels, sera réputée un métier inférieur et ou toute guerre préventive sera
rendue impossible par le pacifisme utopique des mémes milieux.
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Avec des souverains comme Wou-ti ces déclamations ne portaient guere.
Non content de tracer le cadre de I’expansion chinoise en Asie centrale, il
accomplit une ceuvre encore plus importante : il rattacha définitivement a
I’empire la Chine du Sud.

Nous avons vu que durant toute la période archaique le territoire chinois
s’était pratiquement limit€ a ce qui est aujourd’hui la Chine du Nord et la
Chine centrale, c’est-a-dire au bassin du Fleuve Jaune et au bassin
septentrional du Yang-tseu. La Chine méridionale actuelle restait, au méme
titre que I’Indochine, une terre étrangere : terre de montagnes ou tout au moins
de collines boisées contrastant avec les basses plaines alluviales comme avec
les terrasses de leess de la Chine primitive. Ts’in Che Houang-ti, on I’a vu,
avait, la comme en tout, donné I’'impulsion décisive en accomplissant un
voyage d’inspection jusqu’a Tch’ang-cha, au cceur de 1’actuel Hou-nan, et en
envoyant un corps expéditionnaire occuper la région cantonaise. Mais apres sa
mort les chefs de cette armée se déclarerent indépendants, fondant a Canton
un royaume sino-indigene qui attira dans son orbite les Annamites de 1’actuel
Tonkin. En 111 avant J.-C., I’empereur Wou-ti mit fin a cette dissidence et
Canton fut définitivement annexé a la Chine, événement d’une portée
incalculable pour la suite de I’histoire. L’année suivante le grand empereur
rattacha de méme a la Chine la province de Tcho-kiang (au sud de Chang-hai),
annexion non moins importante si I’on songe que cette Chine nouvelle, et qui
n’était encore qu’'une Chine coloniale, deviendra au moment des grandes
invasions le dernier rempart de I’empire et la Chine véritable. Enfin Wou-ti
établit la domination chinoise au nord-est sur une partie de la Corée, et au
sud-est sur le pays annamite, c’est-a-dire, a cette époque, sur le Tonkin et sur
les provinces les plus septentrionales de 1’actuel Annam jusqu’au nord de
Hué.

Résumons cette ceuvre. A I'intérieur le césarisme chinois définitivement
stabilisé par le ralliement des lettrés et la ruine des derniers féodaux ; le
territoire de la Chine propre définitivement circonscrit jusqu’aux havres de
Tcho-kiang et jusqu’a Canton. A D'extérieur le domaine historique de
I'impérialisme chinois délimité de méme a travers 1’Asie centrale jusqu’au
Turkestan russe, a travers la péninsule coréenne jusqu’a hauteur de Séoul, a
travers I’Indochine jusqu’aux approches de Hué. En vérité, si les Chinois
aujourd’hui encore s’honorent du titre de Fils de Han, c’est au grand empereur
des années 140-87 qu’ils le doivent. C’était I’époque ou les victoires de
Marius et de Sylla achevaient d’établir dans le monde méditerranéen la
domination romaine. Les armes de Wou-ti avaient établi de méme dans 1’ Asie
centrale et orientale une Pax Sinica, équivalent extréme-oriental de notre Pax
Romana.

Le véritable continuateur de ce grand monarque fut son arricre-petit-fils
Siuan-ti (73-49 avant J.-C.). Déja ce prince lucide eut ’occasion de discerner
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les tendances subversives des lettrés, pacifistes professionnels et adversaires
sournois de I’expansion chinoise. « Les Han, s’écriait-il un jour, ont leur code
a eux qui est un code de conquérants. Nous ne sommes plus au temps des
Tcheou, du gouvernement par la vertu et I’éducation. Les lettrés ne compren-
nent rien aux besoins divers des époques diverses. Ils disent toujours du bien
de I'antiquité et du mal du présent. Ils éblouissent les simples en faisant
miroiter a leurs yeux des mots brillants et vides. Comment donne-t-on des
charges a des hommes vivant dans I’utopie et a ce point dépourvus de sens
pratique ? »

Et la conquéte de I’Asie centrale continua. Sous le régne de ce méme
Siuan-ti, les armées chinoises occuperent les points principaux du bassin du
Tarim, 1’actuel Turkestan chinois : Tourfan, Qarachahr, Yarkand, etc. Plus au
nord la politique chinoise obtint un succes décisif : en attisant les querelles
entre deux prétendants huns, elle provoqua la scission de I’empire hunnique.
L’un des chefs huns, celui qui devait rester maitre de la Mongolie, rechercha
I’appui de la Chine, se reconnut vassal et, comme tel, vint en 51 avant J.-C. —
I’année de la soumission définitive de la Gaule par Jules César — « battre du
front » a la cour de Tch’ang-ngan devant I’empereur Siuan-ti. Son rival évincé
partit dans les steppes du Qazakistan (Turkestan russe), fonder un nouveau
royaume hunnique a 1’ouest du lac Balkhach, mais en 35 avant J.-C. une
armée chinoise vint 1’y relancer, I’y rejoignit, surprit ses campements et le
décapita. Cette action hardie arréta net I’expansion des Huns de I’ouest et par
contre-coup sauva sans doute pour plus de quatre siecles notre Europe : ce ne
sera en effet qu'en 374 de notre e¢re que ces mémes Huns occidentaux,
regroupés autour de la famille d’Attila, reprendront leur marche conquérante a
travers le monde germanique et le monde romain ...
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CHAPITRE 9

Triomphe des Lettrés

Nous venons d’évoquer le parallélisme entre la formation de 1’empire
romain et celle de I’empire des Han. Il faut que la conquéte romaine ait été
bien solide pour n’avoir pas été remise en question par la guerre civile qui, du
passage du Rubicon a la bataille d’Actium, sévit de maniere a peu pres
permanente dans le monde latin (49-31 avant J.-C.). De méme la Chine des
Han subit quelques années plus tard une crise si grave que la dynastie faillit y
disparaitre, mais a laquelle la domination chinoise en Asie devait finalement
résister.

La décadence de la premiere branche des Han vint évidemment de
I’atmosphere assez spéciale de la vie de cour. Ce n’est pas en France
seulement que les Versailles préparent la chute des dynasties. Ajoutons
I’influence croissante des cercles intellectuels, avec leur idéologie sans rapport
avec les faits. L’histoire des derniers souverains de cette branche n’est plus
qu’un récit d’intrigues entre la camarilla des eunuques et les lettrés, les uns et
les autres également incapables d’envisager de haut les données permanentes
de la grandeur chinoise. L’empereur Yuan-ti, monté sur le trone a vingt-sept
ans, mort a quarante-trois (48-33 avant J.-C.), ne fut qu’un lettré timide et
irrésolu qui se laissa chambrer par les eunuques. La dégénérescence s accrut
avec I’empereur Tch’eng-ti (32-7 avant J.-C.), monté sur le trone a dix-neuf
ans, mort a quarante-cing, a la fois lettré et débauché (la nuit, il courait sous le
voile de I’anonymat les maisons de plaisir de la capitale, au risque de se faire
assommer). L’empereur Ngai-ti, également proclamé a dix-neuf ans et qui
régna de 6 avant J.-C. a I’an 1 de notre ere, vécut dans la société des mignons
et nomma son Antinoiis généralissime. Ces turpitudes acheverent de
déconsidérer la dynastie. Une vieille impératrice douairiere, veuve de Yuan-ti,
en profita pour faire confier le pouvoir a son propre neveu, politicien d’une
ambition effrénée, le célebre Wang Mang. Celui-ci maintint encore pendant
quelques mois un empereur fantdme, un enfant de neuf ans auquel il fit
ensuite boire une coupe de poison, apres quoi il se proclama lui-méme Fils du
Ciel (10 janvier de I’an 9 de notre ere).

Wang Mang, qui usurpa ainsi le pouvoir, n’était pas un ambitieux
quelconque. Sans doute I’histoire officielle, écrite plus tard a la louange des
Han restaurés, a poursuivi I’usurpateur de sa vindicte. Ce qu’elle ne dit pas ou
tout au moins ce qu’elle essaie de dissimuler, c’est que son regne (années 9 a
22 de notre ere) marqua le triomphe du parti des lettrés. Aussi bien était-il
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nourri de leur enseignement et partageait-il leurs théories sur le gouvernement
patriarcal, le soi-disant gouvernement des souverains mythiques et des
premiers Tcheou, lequel jouait un peu la-bas le role d’une Salente idéale ou
encore de 1’état de nature cher a notre Rousseau. Wang Mang décréta dans cet
esprit une série de réformes, fort intéressantes du reste, car elles
correspondaient a une indéniable crise sociale.

Depuis I’avenement du césarisme chinois les latifundia s’étaient accrus, la
classe des petits propriétaires avait diminué d’autant pour augmenter le
nombre des clients et des esclaves. Aux époques de famine en particulier, les
pauvres gens vendaient en masse leur patrimoine et se vendaient eux-mémes
comme esclaves, eux et leurs enfants. Wang Mang entendit lutter contre cet
asservissement de la population rurale, ramener « le temps ol chaque homme
possédait cent acres de terre et payait comme impdt a I’Etat la dime en nature
de ses revenus ». « Depuis lors, ajoutait-il en portant le fer dans la plaie, les
puissants ont acquis d’immenses propriétés, tandis que les pauvres n’ont plus
un pouce de terrain (27). De plus on a institué des marchés d’esclaves ou 1’on
vend ceux-ci comme des beeufs et des chevaux, ce qui est manifestement
contraire aux volontés du Ciel et de la Terre, lesquels ont donné a I’homme
une nature plus noble que celle des animaux. » En conséquence Wang Mang,
en 'an 9 de notre ere, reprenant une vieille « utopie » du philosophe
Mencius, octroya a chaque famille de huit personnes une propriété de cinq
hectares, mais en méme temps il obligea les propriétaires des domaines plus
vastes a distribuer I’excédent a leurs parents ou a leurs voisins. Du reste, pour
empécher la reconstitution des grands domaines, il déclara en principe I’Etat
seul propriétaire du sol et interdit toute modification a ce statut, donc tout
achat ou vente de terres, comme il interdit tout trafic d’esclaves, I’Etat seul
ayant le droit d’en posséder.

L’année suivante (an 10 de notre ere), Wang Mang institua une série de
fonctionnaires chargés de réglementer 1’économie : surveillants des marchés,
pour fixer chaque trimestre le prix maximum de chaque denrée ; « égalisateurs
des prix », pour acheter au prix courant les marchandises (grains, soieries et
tissus de toile) amenées au marché et qui n’avaient pas trouvé acquéreur ; ces
agents gardaient en magasin le stock invendu et le remettaient en vente quand
le manque d’une denrée donnée menacait de faire hausser les prix ; banquiers
officiels enfin qui prétaient au taux (d’ailleurs fort lourd) de 3 % par mois.
D’autre part I'impdt fut basé sur la dime du bénéfice. Indépendamment des
agriculteurs pour lesquels le calcul, a chaque récolte, était facile, on exigea

une déclaration de profession des divers métiers, — chasseurs et pécheurs,
éleveurs de bestiaux ou de vers a soie, filateurs et tisserands, ouvriers en
métaux, marchands, médecins, devins et sorciers, — tous devant également

avouer leurs recettes et en reverser le dixicme a I’Etat. Wang Mang procéda
aussi a plusieurs refontes successives de la monnaie (d’ou la quantité
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surprenante de pieces qu’on retrouve a son nom), refontes au cours desquelles
il ne cessa d’en diminuer le titre 1égal. A cet effet, il décréta le monopole de
I’or et mit I’embargo sur le cuivre.

Ces réformes nous révelent un esprit hardi, préoccupé de trouver des
solutions radicales a la crise de son é€poque, mais sans doute aussi un
intellectuel quelque peu utopiste, plus théoricien que connaisseur d’hommes.
Son étatisme tracassier ne tarda pas a provoquer une résistance générale. Le
monopole de 1'or avait ruiné la noblesse. Le cours forcé des nouvelles
émissions monétaires de titre inférieur, joint a I’obligation de reverser pour le
méme prix a I’Etat les anciennes monnaies de meilleur aloi, ruinait le
commerce. Enfin le monopole de I’Etat sur les coupes forestidres et sur les
pécheries 1€sait gravement les paysans (28). L’économie étant désorganisée,
des que survinrent de mauvaises récoltes la famine ravagea les provinces. Des
jacqueries éclaterent, notamment au Chan-tong, pays surpeuplé dont la
fertilité naturelle ne résiste pas a quelques mois de sécheresse ou d’inondation
et qui, de ce fait, a toujours servi de foyer aux agitations sociales et aux sectes
d’illuminés taoistes. Or en 3 avant J.-C. le Chan-tong subit une telle
sécheresse que les foules affamées se mirent a parcourir le pays en invoquant
les divinités taoiques. En 11 de notre ere le Fleuve Jaune rompit ses digues,
inondant les plaines du Chan-tong et du Ho-pei; en 14 la famine était telle
que les paysans devenaient anthropophages. Un chef de brigands réunit les
jacques en bandes organisées, en leur enjoignant, comme signe de
reconnaissance, de se peindre les sourcils en rouge. Les « Sourcils Rouges »,
appuyés par la sympathie des populations, défirent les troupes régulieres et se
trouverent bientdt maitres du bassin inférieur du Houang-ho (18 de notre ere).

Cependant le 1égitimisme n’était pas mort, la dynastie Han avait conservé
ses partisans. Devant 1’échec des réformes de Wang Mang et dans le désordre
produit par la jacquerie des Sourcils Rouges, les légitimistes se souleverent.
Deux princes Han, Lieou Sieou et Lieou Hiuan, se mirent a leur téte, le
premier dans la province de Ho-nan, le second dans la province de Hou-pei.
Les deux groupes eurent la sagesse de se réunir en acceptant Lieou Hiuan
comme chef (an 22 de notre ere), puis ils marcherent sur Tch’ang-ngan, la
capitale impériale, qui fut emportée. Abandonné des siens, Wang Mang se
réfugia dans le parc impérial, au sommet d’une tour construite au milieu d’un
étang. Il y fut assassiné et sa téte fut apportée aux princes han. Ainsi finit
I’homme qui avait révé de changer selon 1’idéal des lettrés les bases de la
société chinoise (septembre-octobre 22).

L’usurpateur abattu, I’ordre ne se trouva pas encore rétabli. Lieou Hiuan,
le prince han au nom duquel s’était faite la restauration, n’était qu’un
personnage médiocre qui, une fois au pouvoir, se révéla un incapable. Tout a
ses plaisirs, on le vit faire mandarin un bon cuisinier. Or les Sourcils Rouges
tenaient toujours les provinces de I’est et, devant la carence de Lieou Hiuan,
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marchaient a leur tour sur la capitale. IlIs s’en emparerent sans effort, tandis
que Lieou Hiuan prenait la fuite. Maitres de la grande cité, les jacques la
livrerent au plus affreux pillage. Quant a Lieou Hiuan qui avait fini par tomber
entre leurs mains, ils le firent étrangler.

Restait le second prétendant han, Lieou Sieou, un tout autre homme, celui-
la, adroit et énergique, chef populaire et bon soldat, qui, devant la destruction
de Tch’ang-ngan, avait établi son sicge a Lo-yang ou il s’était proclamé
empereur (an 25 de notre ere). Les Sourcils Rouges, apres avoir entierement
pillé Tch’ang-ngan, refluaient vers 1’est. L’armée de Lieou Sieou les cerna
entre cette ville et Lo-yang, en massacra une infinité et fit prisonnier tout le
reste, quatre-vingt mille brigands et ribaudes. D’ailleurs Lieou Sieou, en
politique qui savait comment on termine une révolution, enrdla les plus
robustes d’entre eux dans ses régiments (an 27). Trois ans apres, son
administration réparatrice avait déja obtenu de tels résultats que I’impdt put
étre ramené du dixieme au trentieme des récoltes et des bénéfices.
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CHAPITRE 10

La route de la soie

La dynastie des Han était restaurée. L’heureux Lieou Sieou, devenu
I’empereur Kouang Wou-ti, allait consacrer ses trente-deux années de régne
(25-57) a effacer a I’intérieur les maux de la guerre et a rétablir I’hégémonie
chinoise dans I’ Asie orientale.

Car pendant la période des troubles la Chine avait, bien entendu, perdu la
plupart de ses dépendances extérieures. L’exemple était contagieux et
certaines possessions, jusque-la fideles, se trouverent le siege de révoltes a
retardement. Tel fut, en Indochine, le cas du pays annamite. Le pays annamite,
a I’époque qui nous occupe, ne comprenait que le Tonkin et la partie
septentrionale de I’Annam actuel jusqu’au nord de Hué, les provinces qui
forment aujourd’hui le centre et le sud de I’Annam étant alors au pouvoir du
peuple malayo-polynésien des Tcham. Ou plutot, dans cette aire réduite, les
Annamites n’occupaient proprement que le delta tonkinois et I’étroite zone
littorale du Nord-Annam, car I’ Annamite est essentiellement le cultivateur des
rizieres littorales, habitat et genre de vie qui le distinguent de son congénere,
le Muong chasseur des montagnes boisées de 1’arriere-pays. Habitat et genre
de vie qui, en mé€me temps, rapprochaient les Annamites des Chinois. Aussi la
domination chinoise établie dans le pays vers 110 avant J.-C. avait-elle été
docilement acceptée : les tombes du Thanh-hoa, explorées depuis 1930 par les
missions Goloubew et Jansé, nous montreront pour la période suivante
I’association, sur les mémes sites, de 1’outillage « indonésien » des
Proto-Annamites et de pieces purement chinoises. Mais en 1’an 40 de notre
ere, a la suite de maladresses administratives, les Annamites secouerent le
joug a I’appel de deux héroines, deux sceurs, célebres dans la 1égende locale.
L’empereur Kouang Wou-ti chargea de les réduire un vieux capitaine nommé
Ma Yuan, a qui ses exploits sur cette cote indochinoise, extréme limite des
explorations des navigateurs célestes a cette époque, allaient valoir le titre de
« pacificateur des flots ». Entré au Tonkin en 42 de notre ¢re, Ma Yuan au
commencement de I’année suivante dompta la révolte annamite. La tradition
lui attribue 1’érection d’une colonne de bronze au Quang-nam (région de
Tourane), pour marquer la frontiere entre les possessions chinoises et les
terres, alors sauvages, du Tchampa.

De I’'Indochine, Ma Yuan alla a I’autre extrémité de I’empire repousser les
attaques des Huns de Mongolie et d’autres hordes turco-mongoles qui
nomadisaient plus a I’est, aux confins mandchouriens, du c6té du Grand
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Khingan (45 de notre ere). Peu apres les Huns se diviserent. En 46 s’était
produite en haute Asie une sécheresse telle que, pendant trois ans, la steppe
mongole demeura nue, sans trace de végétation, et que la moitié du bétail, puis
des nomades périt de faim. La discorde, comme toujours chez les Huns, suivit
la famine. Ceux d’entre eux qui nomadisaient en Mongolie Intérieure se
révolterent contre le chef qui régnait en Mongolie Extérieure, sur le haut
Orkhon, et accepterent la suzeraineté chinoise (48). On les établit comme
fédérés sur le limes des provinces actuelles du Kan-sou, du Chen-si et du
Chan-si, dans la boucle des Ordos, pour la garde de la Grande Muraille et du
Fleuve Jaune. Ces Huns fédérés, ces Huns ripuaires, devaient rester fideles a
la Chine tant que celle-ci sut maintenir sa force, ¢’est-a-dire pendant plus de
deux siecles. A la mort de I’empereur Kouang Wou-ti I’hégémonie chinoise
était donc restaurée en Extréme-Orient. Restait a la rétablir de méme en Asie
centrale. Ce fut I’ceuvre du regne suivant, celui du fils de Kouang Wou-ti,
I’empereur Ming-ti (58-75). Sous ce regne en effet les Chinois entreprirent de
trancher définitivement le probléme du Tarim.

Le bassin du Tarim est, cas fréquent en Asie centrale, un bassin fermé. Les
cours d’eau descendus des Tien-chan ou du Pamir ne tardent pas pour la
plupart & s’anémier avant d’avoir pu rejoindre le fleuve et lui-méme est déja
agonisant quand il va se perdre dans les marais du Lobnor. Cependant le sol
de son bassin est en principe composé du méme lcess que la Chine du Nord, si
bien que la ou I’irrigation est encore possible 1’agriculture et le jardinage
voient leurs moindres efforts récompensés. En fait, il s’agit 1a d’un Nil ou
d’un Euphrate moribond dans une Mésopotamie en voie de dessechement. La
vie s’est retirée du cours méme du fleuve et de ses affluents. Elle ne subsiste
que sur le double arc de cercle montagneux qui entoure le bassin du Tarim,
I’arc de cercle du Tien-chan au nord, I’arc du Mouztagh et de I’ Altyn-tagh au
sud. La, aux pentes des monts d’ou descendent les cours d’eau encore vivants,
se sont réfugiées les cultures en un chapelet d’oasis s’échelonnant de Kachgar
a I'ouest au Lobnor a I'est: au nord, — apres Kachgar, — Koutcha et
Qarachahr d’ou s’écarte vers le nord-est le groupe de Tourfan ; au sud, — et
toujours en partant de I’axe qu’est Kachgar, — Yarkand, Khotan, Niva et
Miran ; cette derniere oasis située aux approches du Lobnor.

L’intérét de ce double chapelet d’oasis, c’est qu’il constitue une double
ligne d’étapes entre la Chine d’une part, I'Inde, I'Iran et le monde
méditerranéen de 1’autre. C’est I’intermédiaire indispensable entre
I’Extréme-Orient et I’Occident. Aussi les oasis que nous venons de nommer
ont-elles de tout temps fait I’objet d’'une mise en valeur intensive, avec des
travaux d’irrigation qui ont transformé chacune d’elles en autant de
cités-jardins ol poussent le mais et le blé, le melon, la pasteque, la pomme,
I’abricot, la grenade et le raisin. Les paysans qui cultivent ces oasis ne se
rattachent d’ailleurs pas aux nomades altaiques qui les entourent, mais (bien
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qu’aujourd’hui linguistiquement turcisés) aux autres populations agricoles de
I’Asie indo-européenne : de nos jours encore leur type physique n’est pas
celui des Turco-Mongols, mais un type tres proche de I’iranien, « cheveux et
barbe abondants et bruns, peau blanc rosé quand elle n’est pas bronzée par
I’air et le soleil, face longue et ovale, nez fin et proéminent, souvent droit,
yeux bruns non obliques ». Tels les décrit I’explorateur Fernand Grenard, tels
nous les montraient déja les voyageurs chinois de 1’antiquité ou du haut
moyen age.

Les fouilles effectuées dans cette région de 1902 a 1914 par les missions
Pelliot, Aurel Stein, Grunwedel, von Lecoq et Otani, ont confirmé ces
constatations ethnographiques en nous apprenant que jusqu’au IX¢ siecle de
notre ¢re les gens de Tourfan, de Qarachahr, de Koutcha et de Kachgar ne
parlaient pas encore des dialectes turcs, mais bien des langues nettement
indo-européennes, sceurs de 1’iranien, du sanscrit et de nos langues d’Europe.
Il y a la toute une avancée du monde indo-européen — du monde « aryen »,
comme on dit aujourd’hui, — qui depuis I’époque de notre Charlemagne s’est
effondrée, mais qui, du fait de sa situation, jouait alors un rdle considérable,
plus considérable méme que ne ’aurait laissé supposer la faible importance
numérique de cette avant-garde de notre race au cceur du monde jaune.

Ce role des oasis du Tarim sur la grande route entre la Chine et I’Occident
ne manquait pas d’éveiller I'intérét des deux grandes puissances militaires de
I’Extréme-Orient et de la haute Asie : les Chinois et les Huns. Les Huns des
hauteurs du Khangai, les Chinois de leur marche-frontiere du Kan-sou
surveillaient la double piste des caravanes et prétendaient s’en réserver le
controle. Déja, sous la premiere dynastie des Han, aux environs de 1’an 100
avant J.-C., les Chinois avaient imposé leur suzeraineté aux petits royaumes
du Tarim, mais la encore les guerres civiles qui avaient marqué en Chine les
vingt-cinq premieres années de notre ere leur avaient fait reperdre une bonne
partie du terrain.

Pour le reconquérir, pour « s’ouvrir les contrées d’Occident », la cour des
seconds Han eut la chance de disposer d’une équipe de grands soldats. En 73
de notre ere deux de ces généraux, Teou Kou et Keng Ping, « le commandant
des chevaux rapides », dirigerent une expédition préalable du coté de la
Mongolie ou les Huns du nord se déroberent par la fuite. Pour barrer la route a
ces barbares, une colonie militaire fut établie dans 1’oasis de Ha-mi, au coeur
du Gobi oriental. En 74, Teou Kou et Keng Ping allerent attaquer 1’oasis de
Tourfan. « Le roi sortit de la ville, enleva son bonnet et, tenant embrassées les
pattes du cheval de Keng Ping, fit sa soumission. »

Le plus hardi de ces capitaines chinois était le général de cavalerie Pan
Tch’ao. Il appartenait a une famille fort cultivée. Son frere et sa sceur — une
des femmes de lettres les plus célebres des annales chinoises — sont les
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auteurs de I’histoire de la premiere dynastie han. Lui, a la gloire du pinceau
préférait celle des armes et par-dessus tout la vie d’aventures dans le Grand
Ouest. Aussi bien pensait-il que « celui qui ne pénetre pas dans I’antre du tigre
ne prend pas les petits du tigre ». Envoyé en observation avec un détachement
dans la région du Lobnor, il devina a I’attitude fermée du roi local que celui-ci
devait étre travaillé contre la Chine par quelque émissaire des Huns. Avisant
un indigeéne, il 'interpella a I’'improviste : « Il est arrivé un messager des
Huns. Ot se trouve-t-il 7 » L’autre, interloqué, avoua tout. Pan Tch’ao réunit
alors ses officiers. « Il se mit a boire du vin avec eux. Quand ils furent tous
échauffés, il les mit au courant : « Si I’émissaire persuade au roi du Lobnor de
nous livrer aux Huns, nos ossements seront la pature des loups. Profitons de la
nuit pour attaquer a I’improviste les barbares ! » Mais comment prendre une
telle initiative sans obtenir 1’assentiment du commissaire civil chinois qui
accompagnait I’armée ? L’objection exaspéra Pan Tch’ao : « Notre vie ou
notre mort se décide aujourd’hui. Qu’avons-nous besoin d’un vulgaire officier
civil 7 Si nous I'informons de notre plan, il aura certainement peur, et nos
projets seront divulgués. » Et il les entraina. La nuit était venue. Le vent du
désert soufflait en tempéte. « Pan Tch’ao ordonna a ses hommes de prendre
des tambours et de se cacher derriere les baraquements des barbares ; il était
convenu avec eux que, des qu’ils verraient les flammes s’élever, ils feraient
tous résonner leurs tambours en poussant de grands cris. Le reste de ses gens
se dissimula en armes devant les portes. Alors Pan Tch’ao déchaina I’incendie
dans la direction du vent, tandis qu’éclatait le vacarme des cris de guerre et
des tambours. Les barbares furent surpris en pleine confusion. Pan Tch’ao tua
de sa propre main trois hommes. Ses soldats en décapiterent trente, dont
I’envoyé des Huns. Quant au reste des barbares, savoir une centaine, ils
périrent carbonisés. » Cela fait, Pan Tch’ao manda aupres de lui le roi du
Lobnor et simplement lui montra la téte du Hun. Le roi, qui avait été sur le
point de trahir, rentra en tremblant dans la vassalité de la Chine.

Dans le sud du Tarim, le roi de Khotan prétait lui aussi I'oreille aux
émissaires des Huns. Le fait était non moins grave car, comme le Lobnor
pouvait couper I’arrivée des caravanes, Khotan commandait toute la piste du
sud. Pan Tch’ao, avisé, se rendit a I'improviste a Khotan. Le roi le traita avec
peu d’égards ; il y était incité par un sorcier local qui avait partie liée avec les
Huns. « L’envoyé chinois, déclara le sorcier du roi, possede un cheval bai. Ce
cheval, nos dieux veulent que je le leur sacrifie ! » Intimidé, le prince osa
réclamer le cheval a Pan Tch’ao. Celui-ci feignit d’y consentir a condition que
le sorcier vint lui-méme prendre livraison de 1’animal. A peine le sorcier
arrivé, Pan Tch’ao le décapita fort proprement et envoya sa téte au roi. Celui-
ci se soumit et livra les agents des Huns.

Cependant en 75 une révolte générale contre le protectorat chinois éclata
au Tarim. Pan Tch’ao se vit assiéger dans Kachgar tandis que d’autres
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généraux chinois étaient de méme bloqués pres de Tourfan. On mangea le cuir
des équipements, mais on tint jusqu’au bout. Toutefois la cour de Chine
commencait a s’effrayer de ces guerres incessantes. L’empereur Ming-ti
venait de mourir, remplacé par son fils Tchang-ti qui n’avait que vingt ans
(75). Ordre fut donné d’évacuer le Tarim. Pan Tch’ao fit mine d’obéir ou du
moins il battit en retraite jusqu’a Khotan, puis il se ravisa et délibérément, en
dépit des consignes regues, revint s’installer a Kachgar, non sans y décapiter
ceux qui, dans I’intervalle, avaient fait défection. Pendant ce temps les 1égions
chinoises du Kan-sou reconquéraient sur les Huns la région de Tourfan.
« Elles couperent trois mille huit cents tétes de barbares et s’emparerent de
trente-sept mille tétes de bétail. Les Huns du nord (de Mongolie) s’enfuirent,
terrifiés.

Dans un mémoire adressé au nouvel empereur, Pan Tch’ao s’efforcait de
concilier I’esprit timoré de la cour avec sa propre expérience du Grand Ouest.
Ces campagnes lointaines que les lettrés condamnaient comme inutiles, le
héros chinois montrait que ce n’était que de la défensive bien comprise. Il
s’agissait de mettre la terre chinoise a I’abri des périodiques agressions des
Huns : « S’emparer des trente-six royaumes de I’ Asie centrale, c’est couper le
bras droit aux Huns. » Quant a sa méthode, c’était celle d’une véritable
politique coloniale : « Se servir des barbares pour attaquer les barbares. » De
fait, la conquéte du Tarim, il la réalisait grace aux contingents que chaque
oasis nouvellement soumise était tenue de lui fournir contre les oasis encore
rebelles. Les éléments proprement chinois n’étaient guere représentés que par
une poignée d’aventuriers ou de déportés qui venaient se refaire un honneur
dans la vie mouvementée des marches. Et tous vivaient sur le pays qu’ils
protégeaient d’ailleurs contre un retour offensif des Huns. « A Yarkand, a
Kachgar, expliquait Pan Tch’ao a I’empereur, le sol cultivé est fertile. Les
soldats qu’on y cantonnera ne cofliteront rien a I’empire. Et il montrait fort
judicieusement la différence entre cette région ou la proximité du Pamir
maintient la verdure avec, méme, vers le Mouztagh, un arriere-plan de foréts,
et le désert caillouteux ou argilo-salin qui s’étend du Lobnor a la marche de
Touen-houang.

Toute politique coloniale repose sur la connaissance de la psychologie
indigéne. A ce jeu Pan Tch’ao était passé maitre. En 87 le roi de Kachgar, qui
venait de se révolter, feint de se soumettre et demande une entrevue a laquelle
il se rend avec un fort contingent de cavalerie pour tenter un coup de main.
Pan Tch’ao feint a son tour de croire a ses bonnes intentions, lui offre un
banquet, puis, quand le vin a circulé, il se saisit du prince et le décapite. Au
méme instant, les troupes chinoises, se démasquant, se sont jetées sur celles de
I’ennemi et les ont massacrées. Devant Yarkand, en 88, n’ayant avec lui
qu’une armée inférieure en nombre tant de Chinois que d’auxiliaires

khotanais, il feint de battre en retraite pendant la nuit, puis il revient par une
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marche forcée et « au chant du coq » tombe sur les gens de Yarkand, leur
coupe cinq mille tétes et les oblige a se soumettre.

Au nord, en Mongolie, les émules de Pan Tch’ao besognaient non moins
ferme. En 91 les légions chinoises pousserent jusqu’au cceur du pays
hunnique, sans doute jusqu’a I’Orkhon, et firent prisonniere toute la famille du
roi des Huns. Au Tarim, la grande oasis de Koutcha, perdant tout espoir de
secours de ce coté, s’était soumise des 90. Ne restait plus en état de rébellion
que I’oasis suivante, Qarachahr. En 94, avec des auxiliaires de Koutcha et du
Lobnor, Pan Tch’ao marcha sur la ville rebelle. En vain les gens de Qarachahr
avaient-ils coupé les ponts sur la riviere du Youldouz. Pan Tch’ao passa la
riviere avec de ’eau jusqu’a la ceinture et apparut au milieu des marais devant
Qarachahr. Quelques habitants purent s’enfuir sur le lac Baghratch, mais le
reste dut se rendre. Le roi du pays fut décapité sur la place méme ou il avait
naguere fait périr un résident chinois. « Pan Tch’ao lacha ses soldats au
pillage. Ils couperent plus de cinq mille tétes, ils s’emparerent de trois cent
mille chevaux, beeufs et moutons. Honoré par la cour du titre de « Protecteur
général des contrées d’Occident », le conquérant chinois était un véritable
vice-roi de I’ Asie centrale. « Il faisait la loi jusqu’aux Pamirs et aux Passages
Suspendus », c’est-a-dire jusqu’aux portes de I’Iran et de 1’Inde.

Du coté de I’ Afghanistan et de I'Inde régnaient les Indo-Scythes dont nous
aurons ’occasion de reparler amplement, car c’est de chez eux, on le verra,
que le bouddhisme allait arriver en Chine. L’Iran appartenait aux Parthes
Arsacides qui, du fait des conquétes de Pan Tch’ao, se trouvaient, sinon en
contact, comme on [’a dit, avec les Chinois, du moins en relations
commerciales avec ceux-ci, comme ils étaient, sur I’Euphrate, les voisins
directs de I’empire romain. Sans doute les Parthes, maitres, en gros, de 1’Iran
et de I'lrdq actuels, se trouvaient territorialement séparés des conquétes
chinoises par la Transoxiane et par 1’Afghanistan indo-scythe. Mais les
Romains les menacaient en Mésopotamie et voici que semblait s’approcher,
des versants orientaux du Pamir, la marche des 1égions chinoises ... En 1’an 94
de notre ¢re, les Parthes jugerent donc sage, « en se servant de nombreux
interpretes successifs », d’envoyer a la cour des Han une ambassade avec des
cadeaux qui purent étre qualifiés de tribut. En 97 Pan Tch’ao chargea un de
ses lieutenants nommé Kan Ying d’aller établir des relations régulieres avec
ces mé€mes Parthes, et, derriere eux, avec I’empire romain.

L’empire romain était déja assez bien connu des Chinois qui voyaient en
quelque sorte en lui I’équivalent occidental de leur propre domination et qui,
dans ce sens, I’appelaient assez curieusement « la Grande Chine (Ta-ts’in) ».
IlIs connaissaient méme les capitales de 1’Orient romain, Antioche sous la
transcription de Hien-tou, et Alexandrie sous le nom de (Ng)an-tou. Si
I’envoyé de Pan Tch’ao avait pu arriver jusque dans I’empire romain, il y
serait parvenu au moment ou I’empereur Trajan montait sur le trone, Trajan
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dont le regne (98-117) allait marquer 1’apogée de I’expansion romaine en Asie
et qui, au cours d’'une campagne mémorable, entrerait en vainqueur dans la
capitale parthe, Ctésiphon (116). On peut réver a l’alliance des légions
chinoises et des légions romaines pour un condominium sur 1’Orient moyen
ou, plus modestement, a un systeme d’ententes englobant, contre les Parthes,
les Romains de Trajan, les Indo-Scythes de Kanichka et les vétérans de Pan
Tch’ao. Réves vains, puisque I’envoyé chinois, Kan Ying, une fois chez les
Parthes, se laissa détourner par eux de pousser jusqu’aux frontieres romaines.
Le fait parait d’ailleurs significatif et semble montrer combien les Parthes
redoutaient précisément 1’entente possible entre Rome et la Chine.

Pan Tch’ao prit sa retraite en 102. A son retour dans la capitale, a
Lo-yang, il se vit comblé d’honneurs, mais il était épuisé par vingt-neuf ans de
campagnes et il mourut au bout de quelques mois. Apres lui son ceuvre subit,
comme il était inévitable, de nouvelles secousses. C’est que ses successeurs
dans le gouvernement du Tarim, d’honnétes généraux des garnisons de
I’intérieur, ne comprenaient rien a I’ambiance coloniale. Avant de partir, il les
avait pourtant prévenus. « Les officiers qui servent dans ces contrées
lointaines ne sont pas nécessairement des fils pieux et des petits-fils obéissants
(Lyautey dira qu’on ne fait pas des colonies avec des rosieres) ; tous ont été
déportés ici pour quelque faute et c’est précisément pour cela qu’on les a
envoyés servir dans les marches-frontieres. D’autre part les barbares ont une
versatilité d’oiseaux ou de bétes sauvages. Sachez étre coulants pour les pe-
tites fautes et contentez-vous de tenir la main a la discipline générale. » Ces
sages conseils ne furent pas écoutés. Le résultat fut qu’en 106 une révolte
générale éclata au Tarim.

De nouveau la cour de Chine se découragea. Les lettrés eurent beau jeu, au
nom de leurs vieilles théories pacifistes, a réclamer 1’évacuation des colonies,
I’abandon du protectorat. Le théme était toujours le méme : au temps des
premieres dynasties — qui, on I’a vu, correspond dans les déclamations des
intellectuels chinois a un 4ge d’or — la Chine n’avait pas de possessions
extérieures : « Enfermé dans ses limites propres, le peuple vivait heureux.
Pourquoi s’obstiner a entretenir ces garnisons lointaines qui cofitent si cher et
qui se montrent impuissantes devant les révoltes périodiques ? » L’avis des
lettrés était sur le point de I’emporter dans le conseil quand quelqu’un
demanda la parole ; c’était le propre fils de Pan Tch’ao, Pan Yong. « Si vous
abandonnez le Tarim, vous le livrez aux Huns. C’est leur rendre leur magasin
et leur trésor, c’est leur recoller un bras coupé ! Et le jour viendra bientdt ou
les barbares insulteront de nouveau les frontieres de la Chine propre. Nous
reverrons le temps ou les portes de nos villes devaient €tre fermées en plein
jour ! » Il entraina I’adhésion du conseil et en quelques années (123-127)
rétablit le protectorat chinois en Asie centrale.
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L’établissement du protectorat chinois dans ces régions présente, a
I’époque qui nous occupe, une importance considérable pour I’histoire de la
civilisation. C’était en effet le moment ou, grace a I’ouverture de cette double
route du Tarim, — route du nord par le Lobnor, Qarachahr, Koutcha et
Kachgar, route du sud par le Lobnor, Niya, Khotan, Yarkand et de nouveau
Kachgar, — la Chine entrait en rapports commerciaux avec le monde romain.
Par 1a les Chinois expédiaient a 1’ Asie romaine leurs produits au premier rang
desquels était la soie. La route du Tarim avec sa double piste, septentrionale et
méridionale, était la route de la soie.

La sériciculture, on le sait, remontait en Chine au plus lointain passé. Le
Yu-kong et le Tcheou-li, textes qui datent respectivement des [Xe-VI® siecles
et du IVe siecle avant J.-C., nous parlent de la soie comme d’une des
principales richesses des régions qui correspondent au Chan-tong et au
Ho-nan actuels. Sous les Han les rouleaux de soie équivalaient au numéraire
dans les échanges officiels avec les cours étrangeres.

Or, depuis que le monde gréco-romain avait appris a connaitre la soie, il
n’était pas de produit plus demandé. Alexandrie et Rome s’en disputaient les
arrivages. Lucain nous apprend qu’au cours d’un banquet Cléopatre, voulant
faire a ses hotes une surprise inouie, leur apparut resplendissante dans un
vétement de soie. Virgile, dans ses Géorgiques (II, vers 120-121), chante les
cocons du ver a soie, « ces laines délicates que le Sere enleve aux feuilles de
ses arbres ». Ce nom de Seres, pour désigner les Chinois, est d’ailleurs
révélateur. I1 vient du nom méme de la soie (sseu en chinois), de sorte que la
Chine, pour les Romains, c’était avant tout « le pays de la soie », Serica. Tel
fut ’engouement de la mode que, sous Tibere, des lois somptuaires durent
interdire aux hommes, pour les réserver a I’usage féminin, les vétements de
soie. Pline et Martial nous parlent encore du commerce des soieries qui se
faisait dans le quartier le plus élégant de Rome. Tout ce commerce, on I’a vu,
passait nécessairement par I’empire parthe. Les annales chinoises remarquent
a ce sujet que les Parthes entendaient se réserver le monopole des soies de
Chine, ce pourquoi ils empéchaient toute communication directe entre la
Chine et Rome, comme nous I’avons vu par I’exemple de Kan Ying.

Au 1¢ siecle de notre ere un commercant gréco-romain originaire de la
Macédoine mais qui parait avoir eu le centre de ses affaires en Syrie, Maes
Titianos, eut 1I’idée hardie de triompher de cet obstacle en faisant directement
reconnaitre par ses agents la « route de la soie » depuis la Syrie jusqu’en
Chine. Le résultat de son enquéte nous a été transmis par Marin de Tyr (vers
110 de notre ere) a travers le géographe Ptolémée (vers 170). L’itinéraire,
évidemment parti d’Antioche, traversait I’Euphrate a Hiérapolis (I’actuel
Menbidj, a I’est d’Alep), pénétrait dans 1’empire parthe ou il passait par
Ecbatane (Hamadhan) et Hécatompylos (Chahroud ?), gagnait ensuite
Antioche de Margiane (Merv) et aboutissait a Bactres (Balkh), dans I’empire
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indo-scythe. De 1a il tournait au nord « jusqu’a la montée du pays montagneux
des Kémédoi », au pied du Pamir, « puis, traversant ces montagnes, il tournait
au midi jusqu’au ravin qui s’ouvre dans la plaine » et par ol on atteignait le
lieu dit «la Tour de pierre » (Lithinos Pyrgos), point que Hackin situe a
Tach-kourgan au sud-ouest de Yarkand, tandis qu’Albert Herrmann le place
dans la vallée supérieure de I’ Altai, a I’ouest de Kachgar. De 1a, en tout état de
cause, la route décrite par Marin de Tyr et Ptolémée passe par « le pays de
Kasia » — qui peut (quoi qu’on en ait dit) correspondre a Kachgar (Kacha en
sanscrit), — puis par Issedon Scythica qui peut étre 1’oasis de Koutcha,
Damna qui serait I’oasis de Qarachahr, Issedon Serica qui correspondrait a la
région du Dobnor, Daxata qui serait la Porte de jade, ¢’est-a-dire la porte de la
Chine a I’entrée de la marche de Touen-houang, Throana qui serait Touen-
houang méme, Thogara qui pourrait étre la ville actuelle de Kan-tcheou, dans
la province de Kan-sou par ou aujourd’hui encore arrivent en Chine toutes les
caravanes de 1’Asie centrale, Sera metropolis enfin qui peut étre la premiere
capitale des Han, la premiere grande ville chinoise en venant de 1’ouest,
Tch’ang-ngan, notre Si-ngan-fou.

La voie de terre, la route de la soie, n’était pas la seule par laquelle
I’empire des Han correspondait avec I’empire romain. Les géographes
alexandrins Marin de Tyr et Ptolémée nous décrivent aussi une route
maritime, — la future route des épices, — dont la derniere échelle est le port
de Kattigara qu’on peut rechercher dans I’actuel Tonkin, du co6té de
Haiphong. Le Périple de la mer Erythrée (90 de notre ere) nous dit de son
cOté qu’en naviguant vers le nord au-dela de la Chersonése d’Or (presqu’ile
de Malacca), on parvient a une grande ville située a I'intérieur des terres et
appelée Thina (29), d’ou les soies « sériques », les fils de soie et les soieries
parviennent jusqu’a Bactres. Il est vraisemblable qu’a la date dont il s’agit la
Thina du géographe grec, transcription hellénique du nom méme de la Chine,
correspond a la nouvelle capitale des Han, Lo-yang, notre Ho-nan-fou. Nous
savons enfin par les annalistes chinois qu’en 166 de notre ere arriva en Chine
un personnage qui se disait envoyé de 1’empereur Marc-Aurele (Antoun en
chinois, transcription tres fidele de Marcus Aurelius Antoninus). L’ étranger
était venu par la voie maritime, « d’au-dela du Je-nan », province chinoise qui
correspond a I’ Annam septentrional actuel.

Par ces deux routes la route transcontinentale et la voie maritime — le
bouddhisme allait pénétrer en Chine, et c’est 1la un fait d’une importance
capitale pour les destinées de 1I’Extréme-Orient.
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CHAPITRE 11

Révélation du bouddhisme

Le bouddhisme est une religion essentiellement indienne et qui resta
limitée a I’Inde pendant six cents ans. Son fondateur, Cakyamouni, qui mérita
de devenir le Bouddha, c’est-a-dire le sage par excellence, avait vécu dans le
bassin oriental du Gange entre 563 et 483 avant J.-C. C’était un jeune noble de
la jungle népalaise qui avait renoncé au monde pour mener la vie érémitique.
Apres de longues macérations il en discerna I'inutilité et sous 1’Arbre de la
bodhi, a Gaya, au sud de I’actuel Patna, dans le Sud-Bihar actuel, il parvint a
« I’illumination ». Il comprit la loi de la douleur universelle : le monde n’était
qu'un torrent d’impermanence se résolvant en douleur. Ce pessimisme,
disons-le tout de suite, provenait d’une croyance universellement admise dans
I’Inde, la croyance a la métempsycose ou transmigration des ames. Le
spiritualisme occidental nous propose comme récompense la vie éternelle. La
vie éternelle que proposaient les doctrines indiennes prenait forme de
cauchemar parce que liée aux aléas de la transmigration : naitre, souffrir,
mourir, renaitre pour éternellement souffrir et mourir, c’étaient « les travaux
forcés de la vie a éternité ».

A ce cauchemar le Bouddha apportait une solution : pour échapper au
cycle éternel des renaissances, au monde de la transmigration, il importait
avant tout d’éteindre «la soif du moi» qui provoque les renaissances,
d’éteindre le moi, « extinction » qui est proprement le nirvdna. Le Bouddha
préchait a cet effet non certes le suicide (qui n’aurait comme résultat que de
nous replonger dans les réincarnations les plus affreuses), mais la lutte contre
les passions, I'immolation de I'individu a tous les €tres, ’'universelle charité,
poussée jusqu’au constant sacrifice de nous-méme, envers toutes les créatures,
hommes ou animaux. Sa doctrine, métaphysiquement négative, aboutissait
dans la pratique a une morale toute de renoncement, de chasteté, de charité et
de douceur.

Pour comprendre la diffusion immense dont devait par la suite bénéficier
le bouddhisme, notons tout de suite l’attirance que ne pouvait manquer
d’exercer sur les ames les plus hautes un tel climat spirituel. Signalons en
particulier I’élément de poésie, d’une tendresse franciscaine, que constituerent
pour la littérature et pour l’art les légendes sur les « vies antérieures »
(djataka) du Bouddha au cours de ses pré-incarnations successives sous
diverses formes humaines ou animales : le roi des cerfs qui s’immole pour sa
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harde, le lievre qui se jette dans le feu pour nourrir un brahmane affamé, le roi
des éléphants qui offre ses défenses a son meurtrier, etc.

Le bouddhisme fut préché du vivant de son fondateur dans les provinces
du Gange oriental, dans le Magadha (Sud-Bihar), a Bénares et dans 1’ Aoudhe,
d’oir il devait se répandre progressivement dans le reste de I’Inde. L’Eglise
qu’il avait constituée était une communauté de moines réunis en monasteres et
autour desquels se groupaient des tiers ordres de zé€lateurs laics. a Bien
entendu, la doctrine bouddhique, au cours des cinq siecles qui suivirent, se
modifia. Au moralisme un peu froid de son fondateur se superposa une
véritable théologie, correspondant aux besoins du coeur humain. Le Bouddha
historique, étant nirvané, c’est-a-dire « éteint», se trouvait difficilement
accessible a la priere. Le bouddhisme ultérieur obvia a cette difficulté en
créant un certain nombre de futurs bouddhas — les bodhisattva — qui
attendent, en de merveilleux paradis, I’heure de leur incarnation et qui
occupent cette attente a sauver les créatures. Certains de ces bodhisattva
finirent par I’emporter dans la dévotion populaire sur le bouddha historique.
Ce fut le cas de Maitréya, le bodhisattva dont I'incarnation est la plus
prochaine et qu’on a appelé, de ce fait, « le messie du bouddhisme » ; le cas
d’Avalokitécvara dont le nom sanscrit désigne une sorte de Providence
bouddhique et qui, sous la figure d’une « madone bouddhique », la « déesse »
Kouan-yin, jouera un rdle si considérable dans le bouddhisme chinois ; tel est
le cas encore d’un autre bouddha métaphysique, étroitement associ€é au
précédent : Amitabha (« Lumiere infinie ») qui, sous le nom d’Amida,
assumera un r6le non moins important dans les sectes piétistes
sino-japonaises. La création de ce panthéon, qui parait s’étre définitivement
constitué dans 1’Inde du Nord aux premiers siecles de notre ere, acheva de
donner au bouddhisme sa physionomie historique au moment méme ou celui-
ci allait entreprendre la conversion de I’Extréme-Orient.

A cette conversion les bodhisattva nouvellement créés allaient d’ailleurs
contribuer pour une bonne part. Ces hautes figures spirituelles, toutes de
compassion et de miséricorde, faisaient naitre autour d’elles un climat de
confiance et de tendresse, un piétisme, une religion du cceur dont 1’Asie
orientale ne pouvait offrir aucun équivalent. La Chine en particulier (a
laquelle le confucéisme et le taoisme ne présentaient rien de semblable) allait
y trouver la révélation d’un nouveau monde spirituel. Et cela aux étages les
plus divers de la société. La pensée philosophique devait y découvrir un
aliment inépuisable grace a la métaphysique dont, vers le premier siecle de
notre ere, le bouddhisme indien acheva de se couronner. Les systémes ainsi
élaborés enseignaient en général un idéalisme absolu, fondé sur I’irréalité du
monde extérieur comme du moi. L’univers ne sera plus qu'un « rien que
pensée », un « océan d’idéaux », et nous nous permettrons d’anticiper pour
faire remarquer qu’une telle doctrine allait, a certains égards, a la rencontre du
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vieux taoisme chinois. Par ailleurs, répétons-le, le sentiment des foules ne
pouvait qu’étre attiré par les innombrables légendes relatives a chaque
bodhisattva, par ces images tendres et merveilleuses qu’on proposait a leur
amour, par les vies de saints, « la Légende dorée du bouddhisme », par le
chatoiement de ses paradis et de ses enfers, enfin — et ce n’est pas le moins

important — par 1’art bouddhique lui-méme.

Jusqu’a I’ere chrétienne le bouddhisme indien s’était donné un art plein de
charme parce qu’inspiré par le naturalisme éternel de 1’Inde. Toutefois dans
ces premieres €coles de sculpture proprement indiennes les artistes n’avaient
jamais osé€ figurer I'image du Bouddha, pas plus que les musulmans ne
représentent celle d’ Allah ou de Mahomet. Sans doute méme y avait-il 1a plus
qu’une question de respect : une question de logique, car il n’était pas sans
quelque contradiction de vouloir ressusciter par 1’image Celui qui était
définitivement nirvané, c’est-a-dire « dépersonnalisé ». Jusque dans les
scenes de sa vie on remplacait donc I'image de Bouddha par un certain
nombre de symboles conventionnels. Mais quand I’hellénisme se fut implanté
dans le nord-ouest de 1'Inde, d’abord sous les rois grecs successeurs
d’Alexandre le Grand en ces régions, puis sous les rois indo-scythes
successeurs des rois grecs et eux aussi nettement philhellenes, le point de vue
changea. Les Grecs convertis au bouddhisme éprouverent le besoin de re-
présenter réellement le Bouddha. Ils s’inspirerent a cet effet du type de leur
dieu Apollon. Le « premier bouddha » ainsi modelé aux environs de notre ere
dans la région de Péchawer, 1’ancien Gandhara, fut un pur Apollon auquel on
avait seulement ajouté les caractéristiques rituelles : le point de sagesse entre
les deux yeux, 1’allongement du lobe des oreilles (a cause des lourds pendants
d’oreilles, naguere portés par le Bouddha quand il était prince), enfin le
chignon pour le turban a bouffettes, devenu par la suite, quand cette
disposition de toilette ne fut plus comprise, une protubérance cranienne.

Ce sont ces bouddhas grecs, au profil purement apollonien, a la draperie
purement hellénique, que nous ont livrés par centaines les fouilles pratiquées
dans I’ancien Gandhéra et, plus a I’ouest, entre Péchawer et Caboul, a Hadda
(ces dernieres abondamment représentées au musée Guimet). Et c’est ce
méme type de bouddha grec qui se transmettra de siecle en siecle, de proche
en proche a travers toute 1’ Asie centrale jusqu’en Chine et au Japon, donnant
naissance aux innombrables bouddhas de 1I’Extréme-Orient. Bien entendu, au
cours de cet immense voyage a travers l’espace et le temps, le type grec
originel se modifiera. Il finira par se siniser, mais méme alors il conservera
souvent dans la rectitude du profil et I’ordonnance de la draperie le lointain

souvenir de ses origines helléniques.

Le bouddhisme indien venait de se donner cette iconographie grecque
lorsqu’il entreprit la conversion de I’ Asie centrale (bassin du Tarim) et de la
Chine.
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L’évangélisation de la Chine par les missionnaires bouddhistes peut
paraitre singulierement tardive. Le Bouddha est mort en 483 avant J.-C. et ce
n’est que dans les années 60-70 de notre ere qu’on nous signalera 1’existence
d’une premiere communauté bouddhique en Chine. En réalité I’évangélisation
de la Chine par les missionnaires bouddhistes a pour la premiere fois été
rendue possible par la coexistence de deux grands faits politiques. D’une part
I’Inde du nord-ouest et 1’Afghanistan (terre alors aussi profondément
bouddhique que le bassin du Gange) ont été englobés dans un grand empire,
celui des Indo-Scythes originaires de 1’Asie centrale et restés de ce fait en
rapports avec la politique chinoise, mais qui, une fois installés sur les confins
indo-iraniens, dans I’héritage des derniers rois indo-grecs, s’étaient largement
ouverts a la fois aux croyances indiennes, — au bouddhisme en particulier, —
et a I’hellénisme. Du plus célebre des rois indo-scythes, de Kanichka (v.
78-110 ou 144-172 ?7) peut-étre le contemporain de Pan Tch’ao et de Trajan,
nous avons de belles monnaies portant I’image du Bouddha, traitée a la
grecque avec le nom de celui-ci en caracteres grecs : Boddo. Or, a I’exception
d’une courte brouille en 88 de notre ere parce que les Indo-Scythes avaient
voulu intervenir au Tarim, intervention qui fut du reste arrétée net par Pan
Tch’ao, leurs relations avec la Chine des Han étaient excellentes, ce qui
garantissait la sécurité des communications entre 1’Inde et le protectorat
chinois du Tarim.

Car, — et c’est le second fait historique qui favorisa la diffusion du
bouddhisme a travers 1’Asie orientale, — on ne saurait exagérer les
conséquences « spirituelles » des conquétes des Han dans la direction de
I’ouest. La formation de I’empire « mondial » des Han, son extension jusqu’au
Pamir, c’est-a-dire jusqu’aux portes de 1’Inde, I’ouverture de la route de la
soie par les armes d’un Pan Tch’ao, cette poussée victorieuse qui faisait de la
Chine la voisine directe de I’empire indo-scythe, c¢’était 1a une situation qui ne
s’était jamais présentée jusqu’alors et dont la religion universelle qu’était le
bouddhisme allait immédiatement bénéficier. De méme, et vers la méme
époque d’ailleurs, la conquéte romaine allait rendre possible la propagation du
christianisme en Occident. La Pax Sinica dans I’ Asie orientale eut a cet égard
les mémes conséquences spirituelles que la Pax Romana dans le monde mé-
diterranéen.

L’apostolat bouddhique commenca naturellement, comme le commandait
la géographie, par la région de Khotan, dans la partie méridionale du bassin du
Tarim. Il est attesté dans ces parages par des découvertes de sculptures
gréco-bouddhiques. A Rawak, au nord-est de Khotan, des bas-reliefs sculptés
datant des deux premiers sie¢cles de notre ere, dans la cour d’un ancien stoiipa
bouddhique, nous offrent des draperies d’une eurythmie purement grecque.
Comme nous I’avons annoncé, la route de 1’évangélisation bouddhique
coincidait ici avec la route du commerce de la soie. Sur le site de 1’ancien
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Khotan (2 Yotgan) et beaucoup plus a I’est, dans la vallée du Niya, on a
trouvé des intailles de travail romain représentant des dieux antiques — Pallas
Athéné, Zeus, Eros, Hérakles — ou des quadriges classiques. Il semble que la
plupart de ces intailles aient pu étre taillées sur place « par des lapidaires
itinérants, Grecs d’Asie, Syriens ou Bactriens que 1’appat du gain ou le golt
des voyages avaient attirés jusqu’au pays des Seres ». A Miran, au sud du
Lobnor, un ancien sanctuaire bouddhique du III¢ siecle de notre ere environ
nous a livré des fresques qui, I’inspiration bouddhique mise a part, pourraient
avoir été trouvées dans 1’Asie romaine ou a Pompei : nous avons la surprise
d’y découvrir un Bouddha accompagné de ses moines, des génies ailés, des
personnages imberbes coiffés du bonnet phrygien, des joueuses de mandoline,
des quadriges enfin qui relevent directement de 1’art romain de Syrie. L’une
des fresques porte une inscription en caracteres indiens qui donne le nom du
peintre : Tita, et on croit voir dans ce nom une forme indianisée de Titus.
« Faut-il en conclure, se demande Victor Goloubew, que le peintre est un
Eurasien né dans 1’Inde ou doit-on voir en lui un artiste formé dans quelque
atelier d’ Antioche ou de Bactriane ? » En tout cas, rien de plus révélateur que
ces peintures bouddhiques et romaines en pleine région du Lobnor, aux
dernieres haltes des caravanes avant le premier poste-frontiere chinois de
Touen-houang.

Mais le bassin du Tarim n’était pour les missionnaires bouddhistes venus
de I’'Inde du nord-ouest que le vestibule de la Chine. Des les années 60-70 de
notre ere une premiere communauté bouddhique se forma a la cour d’un cadet
de la dynastie han apanagé dans I’actuelle province de Kiang-sou. Détail
intéressant, ce prince était taoiste. De fait, le bouddhisme, quand il fut alors
pour la premiere fois préché en Chine, apparut aux Chinois comme une secte
taoiste. Ainsi pour les Romains le christianisme ne fut d’abord qu’une secte
juive. Les missionnaires bouddhistes profiterent consciemment ou non de cet
alibi initial dont leur prédication ne pouvait que bénéficier. Ayant a se créer de
toutes pieces un vocabulaire pour traduire en langue chinoise et, si je puis
dire, en pensée chinoise les concepts indiens, ce fut tout naturellement a la
terminologie taoique qu’ils emprunterent leurs équivalents, ce fut d’apres cet
exemple qu’ils modelerent leurs néologismes. Un cas analogue devait se
présenter au XVII¢ siecle pour les missionnaires jésuites qui, pour rendre les
concepts théologiques chrétiens, durent emprunter une partie de leur
vocabulaire a celui des lettrés confucéens. Ainsi encore les apologistes
chrétiens du III® siecle empruntant leur terminologie philosophique a Platon et
a Philon. Le résultat fut que les premieres communautés bouddhiques en
Chine furent, selon I’expression de Henri Maspero, des groupes « d’un
taoisme bouddhisant ».

La plus importante communauté bouddhique fut naturellement celle qui se
créa dans la seconde moitié du II° siecle de notre ere a Lo-yang (Ho-nan-fou),
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la capitale impériale. Le fondateur en fut un Parthe arrivé en Chine en 148 et
qui devait mourir en 170. Le fait que parmi les premiers missionnaires
bouddhistes en Chine on compte un Parthe peut paraitre curieux, mais le cas
n’est nullement isolé. Dans les rangs des apdtres du bouddhisme en Chine a
cette époque ou dans la premiere partie du III° siecle de notre ere on trouve
d’autres Parthes ou encore des Indo-Scythes, originaires de cet empire
indo-scythe, de culture a la fois indo-iranienne et hellénisante, qui régnait sur
I’ Afghanistan et 1’Inde du nord-ouest. La présence de ces Iraniens parmi les
communautés bouddhiques nouvellement établies dans 1’empire han ne rend
que plus intéressante 1’introduction du bouddhisme en ce pays, puisque la
religion du Bouddha n’apportait pas a I’Extréme-Orient seulement la pensée
indienne et 1’art grec, mais aussi certaines influences venues de la civilisation
du vieil Iran.

Hatons-nous d’ajouter que malgré ces succes locaux, le bouddhisme ne
bénéficia jamais dans la Chine des Han d’une vogue générale. Le taoisme,
dont les analogies superficielles avec lui avaient d’abord favorisé sa
propagande, ne tarda pas a dénoncer cette erreur et poursuivit les
missionnaires bouddhistes d’une haine de moines qui ne désarma jamais.
Quant aux lettrés confucéens, ils prononcerent contre « la religion étrangere »
une condamnation sans appel : le monachisme bouddhique était antisocial
parce qu’il éteignait la famille en laissant péricliter le culte des ancétres et que
le moine bouddhiste, égoistement préoccupé de son salut individuel, se
montrait indifférent au sort de 1'Etat. C’était 12 une querelle qui devait durer
jusqu’aux temps modernes. Confucéens et bouddhistes lutteront d’ailleurs a
armes inégales, le confucéisme — au sens le plus large du mot — devant
rester la doctrine officielle, une doctrine d’Etat, tandis que le bouddhisme,
méme sous les empereurs personnellement favorables a cette religion, ne
devait représenter qu’une tendance particuliere, une religion de groupes qui,
quelque extension qu’elle ait pu prendre a certaines époques de ferveur,
demeurait étrangére 2 la famille chinoise et  I’Etat chinois.

Sous les Han, en tout cas, le bouddhisme, bien que nullement persécuté, ne
devait pas avoir dans I’Etat chinois plus d’importance que le christianisme
dans I’empire romain a I’époque de Trajan ou de Marc-Aurele.



René GROUSSET — Histoire de la Chine 63

CHAPITRE 12

Splendeur et décadence des Han

La longue paix des Han valut a la Chine une richesse inouie. L histoire de
I’art en porte témoignage.

L’art des Han est particulicrement intéressant pour nous parce qu’il est
I’aboutissement de toute 1’évolution artistique des époques antérieures. Et cela
a la veille du moment ou les influences étrangeres, introduites par le
bouddhisme, vont bouleverser les données traditionnelles.

Nous avons signalé a sa place chacune des grandes étapes de 1’art des
bronzes chinois archaiques. Résumons maintenant la courbe de cette
évolution. D’abord I’époque Chang : période de prodigieuse activité créatrice,
avec une puissance de seve, une spontanéité, une variété de motifs depuis lors
inégalées. Puis le début des Tcheou: période d’alourdissement et
d’appauvrissement des formes comme du décor. Enfin 1’age des Royaumes
Combattants et des Ts’in : renouveau d’activité créatrice, avec un décor animé
d’un rythme trépidant. Avec les Han les formes se simplifient au point que tel
bronze chinois de cette époque rejoint parfois par la pureté de ses lignes la
sobriété d’un vase grec. Dans le décor, — quand ce décor, en dehors des
t’ao-t’ie des anneaux d’anse, n’est pas entierement supprimé, — 1’exubérance
et ’enchevétrement des Royaumes Combattants font place a une non moindre
simplicité. Toute surcharge disparait (et il faut se rappeler quelle avait été
celle de certains bronzes archaiques). L’élégance des motifs réside désormais
dans « la symétrie décorative, les réussites d’un graphisme plein d’adresse et
la sobriété de la ronde-bosse ». Le décor en relief se trouve souvent remplacé
par les motifs gravés et par des incrustations de turquoise, de malachite, d’or
ou d’argent. « Ainsi, écrit Georges Salles, furent réalisées les merveilleuses
parures soit géométriques, soit animées de scenes réelles ou fantastiques,
figures de monstres, danses de génies, scenes de guerre ou de chasse, toutes
surprenantes par leur prodigieux élan. » Les mémes incrustations de turquoise
et de métaux précieux se retrouvent sur les agrafes han (et sans doute déja sur
celles des Royaumes Combattants), ornements vestimentaires dont nous avons
signalé plus haut I’origine peut-étre hunnique (30). Par ailleurs il n’est pas
impossible que la technique des incrustations, si répandue en Chine sous les
Han, soit, de son c6té, une importation venue du monde gréco-iranien.

A I’époque des Royaumes Combattants et a I’époque han apparaissent et
se multiplient les miroirs de bronze, de destination magique autant
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qu’utilitaire, avec le décor caractéristique pour ces deux époques. Les miroirs
proprement han présentent ainsi la simplicité géométrique des vases de bronze
contemporains, simplicité qui n’exclut nullement 1’arricre-fonds d’idées
taoiques sur « la puissance magique du miroir ».

Le méme décor élégant d’entrelacs, de rinceaux et de spirales que nous
remarquons sur les bronzes incrustés et sur les miroirs han se retrouve sur les
laques de méme époque découverts non seulement dans la Chine propre, mais
aussi par les Japonais dans les tombes chinoises de Corée (district de Rakuro,
ou Lo-lang), par la mission Kozlov dans la tombe hunnique de Noin-Oula,
pres d’Ourga, en Mongolie, et par la mission Hackin (1939) a Bégram, pres de
Caboul, en Afghanistan.

Les gravures sur pierre et les bas-reliefs des chambrettes funéraires du
Ho-nan et du Chan-tong (mission Chavannes) constituent sans doute la copie
« artisane » et faite au ciseau de fresques de palais aujourd’hui perdues. C’est
un art linéaire, graphique, tout de mouvement et de vitesse, qu’il s’agisse de
cavalcades et défilés de charrerie ou de rondes fantastiques de déités et de
monstres. Art qui, du reste, nous intéresse doublement parce que dans les
sceénes nobiliaires et militaires il cherche a ressusciter sous nos yeux 1’histoire
de la période archaique, telle que I’imaginaient les lettrés han, et parce que
d’autre part les scenes fantastiques évoquent pour nous une mythologie en
partie perdue puisque bannie par le confucéisme officiel, mythologie que nous
connaitrions encore plus mal si la survivance n’en avait été conservée dans les
légendes taoiques. Nous aurons 1I’occasion de voir I’action du néo-taoisme a la
fin de 1’époque han et le role que devait jouer le mouvement spirituel en
question dans la chute de la dynastie. Les reliefs funéraires (31) du Chan-tong
et du Ho-nan nous aident a comprendre la sous jacence de ce courant qui
devait miner la société confucéenne, en apparence si solide, de ce temps.

Sur les piliers funéraires du Sseu-tch’ouan (mission Lartigue et Ségalen),
notamment sur le célebre « pilier de Chen », les hauts-reliefs sculptés
présentent des qualités supérieures, dans un style qui se rapproche davantage
de notre classicisme gréco-romain. (Euvres d’artistes, en tout cas, et non plus
d’artisans. Remarquons par ailleurs que certains reliefs sculptés han, ceux qui
par exemple, au Chen-si, représentent des lions (animal inconnu en Chine),
semblent inspirés de modeles sinon, comme on 1’a dit, purement iraniens, du
moins gréco-iraniens. L’influence de la route de la soie est ici fort possible.

La sculpture en ronde-bosse, qui semblait avoir disparu de Chine apres les
marbres chang, avait reparu a I’époque des Royaumes Combattants avec les
dragons et les animaux (tigres, bovidés, etc.) qui surmontent souvent le
couvercle des bronzes de ce temps. Le réalisme sobre de ces figures s’élargit
sous les Han. La ronde-bosse, libérée du role de motif décoratif, est traitée
pour elle-méme. Nous voyons apparaitre une multitude de figurines funéraires
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en terre cuite, personnages, animaux, €tres fantastiques, etc. Il s’agit ici,
comme dans I’Egypte antique, de substituts des vivants, devant permettre au
mort de continuer dans la tombe son existence accoutumée. La qualité
dominante de cette « petite sculpture » c’est, notamment dans les statuettes
d’animaux, le méme réalisme rapide et sobre, sans exces de musculature, tout
de mouvement.

Si I’art han n’a pas encore subi I’influence du bouddhisme, certaines de
ses techniques ont continué a étre en liaison avec I’art animalier des steppes,
ainsi que le fait s’était déja produit a I’époque précédente, celle des Royaumes
Combattants. Nous avons indiqué les caractéristiques de cet art des steppes,
représenté par de petits bronzes d’équipement ou de harnachement (boucles,
agrafes, plaques, etc.) décorés de motifs animaliers stylisés (combats
d’animaux plus ou moins enchevétrés en opposition fréquemment
dissymétrique). Nous avons également vu qu’en dépit d’un grand nombre de
variantes chronologiques et topographiques, 1’art des steppes s’étendait du
domaine scytho-sarmate de la Russie méridionale aux domaines hunniques de
la haute Mongolie et de I’Ordos. La continuité de cet art est marquée par les
fouilles de Pasyryk, dans 1’ Altai russe, qui, pour le début du 1° siecle avant
J.-C., nous ont livré des objets d’aspect tant scytho-sarmate que hunnique.
Plus intéressant encore est le tumulus de Noin-Oula prés d’Ourga en haute
Mongolie qui date des premieres années de notre ere. Cette tombe de chef
hunnique renfermait en effet cote a cote un laque chinois daté (de I’an 2 avant
J.-C.), des soieries chinoises et un magnifique tapis de laine brodé de combats
d’animaux du plus pur style des steppes, preuve évidente de la pénétration des
deux cultures. Comme contre-épreuve, le musée Cernuschi, sur I’initiative de
M. Sagot-Vandel, a acquis en 1941 un bronze han ou le theme du combat
d’animaux des steppes est traité dans un style purement chinois. Nous avons
vu comment au 1 siecle avant J.-C. les Han avaient établi dans I’Ordos une
partie des Huns comme barbares fédérés et gardiens du limes : dans cette
marche-frontiere de I’Ordos la pénétration réciproque de I’art chinois et de
I’art des steppes ne devait plus cesser jusqu’a I’époque gengiskhanide.

L’établissement des Huns fédérés au pied de la Grande Muraille prouvait
la confiance que la Chine avait dans sa propre force. Cette confiance était
légitime. Jusqu’au IV® siecle ces Huns de 1’Ordos se montrérent des
auxiliaires dociles. Quant aux Huns de la haute Mongolie (bassin de
I’Orkhon), ils furent, vers I’an 150 de notre ere, remplacés dans 1’hégémonie
de la Mongolie orientale par d’autres hordes nomades : les Sien-pei
originaires du Khin-gan ti septentrional et qui semblent les ancétres des
Mongols historiques. Bien entendu, les Sien-pei, comme toute nouvelle horde,
attaquerent les frontiecres de 1’empire chinois, mais ces attaques qui se
renouvelerent par intermittence pendant toute la seconde moitié du II° siecle
de notre ere, notamment dans le sud de I’actuelle Mandchourie, furent chaque
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fois repoussées. Contrairement a I’empire romain, I’empire des Han ne devait
pas succomber devant les invasions. Sa chute allait €tre la conséquence d’une
crise intérieure assez complexe, a la fois politique, sociale et intellectuelle.

Au point de vue purement politique, la dynastie des Han a laquelle la
restauration de I’an 25 de notre ere semblait avoir rendu une vigueur nouvelle,
ne tarda pas a retomber en décadence ou mieux, en dégénérescence. Ses
princes, parvenus tout jeunes au trone, mouraient a la fleur de I’age,
évidemment épuisés par une vie de plaisirs prématurée. Dans le milieu
artificiel de la cour, la camarilla devint toute-puissante, 1’ascendant des
douairieres, des concubines et des eunuques, prépondérant. Mais a 1’heure
méme ou le pouvoir central s’affaiblissait ainsi, I’école des lettrés s’efforcait
d’en consolider les assises en donnant définitivement a I’empire et a la société
une doctrine officielle. Ce fut en effet a I’époque des seconds Han, en 79 de
notre ere, qu’une commission de lettrés fixa le texte, jusque-la quelque peu
flottant, des ceuvres attribuées a Confucius et a son école, texte qui eut des lors
une valeur canonique. De 175 a 183, pour assurer la pérennité de cette
rédaction, on grava le méme texte sur une série de steles en pierre dont
I’estampage a de multiples exemplaires équivalait a une préfiguration de
I’imprimerie, — I’imprimerie chinoise devant d’ailleurs avoir une origine
analogue (32). Cette constitution de la doctrine confucéenne en doctrine
canonique eut comme conséquence la constitution de la classe des lettrés en
classe organisée. Les lettrés confucéens, forts de se sentir les dépositaires
d’une doctrine d’Etat, tendirent 2 devenir un corps d’Etat, — le premier corps
de I’Etat, — qui chercha 2 s’assurer le pouvoir 2 la cour. Ils se heurterent a la
camarilla représentée par les eunuques et a la suite de luttes politiques
acharnées eurent pour le moment le dessous : plusieurs d’entre eux payerent
noblement de leur vie leur tentative pour arréter la décadence de la dynastie
des Han (175-179).

Vers la méme époque les sectes taoistes commencaient de leur coté a se
constituer en « Eglises » organisées (33). Le taoisme, nous 1’avons vu, sortait
des vieilles écoles de sorciers dont, malgré 1’élévation de sa métaphysique, il
ne s’était jamais dégagé. Limité jusque-la a de petits cercles d’illuminés, il
allait, vers la fin des Han, voir son recrutement décuplé a la faveur d’une crise
sociale grave, du paupérisme qui sévissait dans la classe rurale. Nous avons
signalé les premieres manifestations de cette crise que les réformes de Wang
Mang avaient tenté de résoudre et que 1’échec du réformateur avait laissée
s’accroitre. « Les milieux ruraux du temps des Han, écrit Henri Maspero,
étaient constitués en haut par un petit nombre de grands propriétaires riches,
pour la plupart fonctionnaires ou descendants de fonctionnaires, et en dessous
par un véritable prolétariat de paysans sans terres ou petits propriétaires dont
les plus heureux cultivaient des lots de terres de villages, tandis que les autres
émigraient, se faisaient soldats ou pirates, se louaient comme ouvriers
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agricoles ou affermaient les terres des grands propriétaires, mais sans jamais,
que par exception, réussir a sortir définitivement de la misere. » L heure était
favorable aux agitateurs. Une famille de magiciens taoistes, la famille Tchang,
organisa a cet effet du c6té du Sseu-tch’ouan et de la vallée supérieure de la
Han une société secrete qui, dans la seconde moitié du II° siecle de notre ere,
joua un role politique actif (34). Les Tchang accomplissaient des prodiges,
guérissaient les malades, remettaient les péchés et se signalaient a la
reconnaissance des populations en se substituant aux autorités défaillantes
dans certains travaux d’utilit¢é publique, tels que réfection des routes ou
réparation des ponts, sans parler de distributions gratuites de riz aux affamés.
Au bout de quelques années ils furent suivis par des centaines de milliers
d’adeptes qu’ils armerent et répartirent en corps de troupes régulicrement
commandés et qui se reconnurent au port de turbans jaunes. Puis ils
annoncerent que 1’année 184 correspondait, d’apres la conjonction des astres,
a I’ouverture d’un nouveau millenium.

Au signal donné la révolte éclata dans le sud du Ho-pei, les districts
avoisinants du Chan-tong et le bassin du Houai-ho. Les pouvoirs publics,
compleétement surpris, furent partout débordés. La cour dut lever des armées
considérables pour reconquérir le pays. Quand les Turbans jaunes eurent été
chassés du Chan-tong, ils se reformerent dans la vallée de la Han et la révolte
ne fut domptée que par la prise de leur dernier réduit, Nan-yang, dans le
sud-ouest du Ho-nan (184). Tous les jacques que I’on put prendre furent
inexorablement mis a mort. Mais apres de telles horreurs, la misere était
encore pire. Le Poeme des sept tristesses du poete Wang Ts’an (177-217)
nous a tracé un poignant tableau de ces années terribles :

« l'anarchie régne dans la capitale de I'ouest, troublée par les
tigres et les loups... Les ossements humains couvrent la plaine.
Au bord d’une route, une femme en proie a la famine
abandonne son petit enfant dans les herbes. Malgré ses
vagissements elle ne le reprend pas. « Moi-méme,
murmure-t-elle, je ne sais ou je vais aller mourir ... » je
précipite le pas de mon cheval, je fuis pour ne pas entendre de
telles paroles. Une derniére fois je tourne la téte pour
contempler la ville de Tch’ang-ngan. Je pense a tant de
victimes ; le cceur serré, je soupire longuement (35). »
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CHAPITRE 13

L’épopée des trois royaumes

Tandis que la jacquerie des Turbans jaunes ravageait les provinces, a la
cour la camarilla des eunuques séquestrait des régentes sans énergie et des
empereurs-enfants. En 189 les officiers exaspérés procéderent dans le palais a
un massacre radical des eunuques, mais le général Tong Tcho que les conjurés
avaient appelé a leur aide en profita pour s’attribuer la dictature. Ce fut le
signal de l’anarchie militaire, car la levée de milices provinciales pour
combattre les Turbans jaunes avait amené la constitution d’armées de guerre
civile qui n’obéissaient qu’a leurs chefs. Tandis que Tong Tcho s’installait en
maitre dans la capitale, d’autres généraux s’attribuaient le pouvoir dans les
provinces. Tong Tcho qui n’était qu’un soudard brutal se montra incapable de
dominer cette anarchie. En 190, voulant transporter sa résidence a Tch’ang
ngan, il laissa piller par ses troupes et brlila ensuite le palais impérial de
Lo-yang. Les trésors d’art accumulés depuis deux siecles par les Han furent
détruits. Mais la tyrannie de Tong Tcho, ses fureurs sanguinaires finirent par
lui aliéner ses propres lieutenants qui 1’assassinerent. Son cadavre fut livré nu
a la populace (I’homme était énorme, bouffi de graisse ; on lui passa dans le
nombril une meche de lampe qu’on alluma : elle briila durant plusieurs jours).

Alors commenga une période de confusion pire que tout ce qu’on avait vu
jusque-la.

A la faveur des troubles les Huns recommencaient leurs ravages. La
poétesse Ts’ai Yen, capturée par eux, nous a laissé dans son Chant de détresse
un poignant tableau de leurs chevauchées : « Ils massacraient le peuple, les
cadavres s’entassaient dans les rues. A 1’encolure de leurs chevaux, ils
suspendaient les tétes des hommes, ils enlevaient les femmes en croupe de
leurs montures. Les prisonniers tournaient la té€te vers le pays natal dont ils
s’€éloignaient chaque jour. Au nombre de dix mille ils recurent des barbares
I’ordre de se regrouper. Les membres d’une méme famille n’osaient échanger
leurs impressions. Quelques-uns murmurerent. Alors les barbares gronderent :
Tuons-les ! Que leur sang rougisse notre sable ! » Pendant ce temps, a la cour,
les factions se disputaient le pouvoir jusqu’au jour ou un des chefs d’armée,
Ts’ao Ts’ao, se rendit a Lo-yang a la téte de ses troupes et s’y proclama
protecteur de I’empire, le jeune empereur n’étant qu’un jouet entre ses mains
comme précédemment entre les mains de Tong Tcho (196).
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A la différence du grossier soldat qu’on venait d’abattre Ts’ao Ts’ao avait
I’étoffe d’un chef. Bon capitaine et entraineur d’hommes, sans scrupules
certes et volontiers brutal, mais politique adroit, il était de surcroit fort lettré,
puisque les anthologies nous ont conservé ses poésies, la plupart d’un
puissant lyrisme et d’une male énergie (36). Si quelqu’un avait pu refaire
I’unité de I’empire, c’était cet homme fort. Mais en huit ans de luttes
incessantes (196-204) il ne réussit a se rendre maitre que du bassin du Fleuve
Jaune, des provinces du nord qui constituaient, il est vrai, la partie du
beaucoup la plus peuplée et la plus riche de ’empire. Dans le bassin du
Yang-tseu d’autres chefs d’armées s’étaient taillé des royaumes. L’un d’eux,
Souen-K’iuan, se rendit indépendant sur le bas Yang-tseu et bientdt presque
toute la Chine méridionale reconnut son autorité. C’était d’ailleurs un curieux
personnage, épris de doctrines nouvelles et qui accorda sa faveur aux
missionnaires bouddhistes.

En méme temps, un troisiecme prétendant, Lieou Pei, entrait en scene. 11
était de la plus noble origine : c’était un prince han, mais d’une branche
cadette tombée dans une telle pauvreté qu’il gagnait sa vie et faisait vivre sa
vieille mere en tressant des sandales de paille. Devant la décadence de ses
cousins, les empereurs fainéants de Lo-yang qui n’étaient plus que des jouets
entre les mains du dictateur Ts’ao Ts’ao, Lieou Pei sentit bouillonner le sang
impérial qui coulait aussi dans ses veines. Il trouva pour I’aider trois
compagnons incomparables, trois paladins que I’histoire et la légende, le
roman et le théatre devaient immortaliser par la suite : Kouan Yu d’abord, que
la religion populaire canonisera comme dieu de la guerre, — Tchan Fei
ensuite, personnage né d’une famille tres modeste (c’était un ancien boucher),
mais d’une bravoure a toute épreuve : lui et Kouan Yu donneront leur vie pour
leur maitre, — Tchou-ko Leang enfin, a la fois guerrier et diplomate, qui
abandonna ses champs pour se dévouer corps et ame au prétendant dont il
devint le principal conseiller. Ce fut en effet sur le conseil de Tchou-ko Leang
que Lieou Pei jeta son dévolu sur la province de Sseu-tch’ouan ou il finit par
établir son autorité.

Les luttes que se livrerent les trois prétendants — Ts’ao Ts’ao, Souen
K’iuan et Lieou Pei — jouissent encore aujourd’hui en Chine d’une
extraordinaire popularité parce qu’ici I’histoire a été conservée et amplifiée
par la légende. Le Roman des Trois Royaumes — qui d’ailleurs ne remonte
qu’au XIVe siecle — et d’innombrables pieces de théatre qui en ont été tirées
ont conféré a ces luttes la valeur d’une épopée, en ont fait I’équivalent de nos
chansons de geste. Voici la bataille de Kiang-ling en 208, au cours de laquelle
Lieou Pei, encerclé par I’armée de Ts’ao Ts’ao, arrive avec une poignée de
cavaliers a se faire jour a travers les masses ennemies. Puis c’est Tchang Fei
qui, une fois son maitre sauvé, retourne a l’arriere-garde et, comme notre
Bayard, défend a lui seul un pont. « La lance sur I’encolure de son cheval, il
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criait : C’est moi, Tchang Fei ! Que celui qui veut faire connaissance avec moi
s’approche ! » Et il tint assez longtemps pour intimider I’ennemi. Un peu plus
loin le méme Tchang Fei retrouve le jeune fils de son maitre Lieou Pei dont
les ennemis sont sur le point de s’emparer. Il couche I’enfant sur le pommeau
de sa selle, s’enleve au milieu des rangs ennemis et atteint avec son précieux
fardeau les bords du Yang-tseu ol une barque les recoit. Cependant Ts’ao
Ts’ao avec son armée se préparait a traverser le Yang-tseu pour soumettre la
Chine méridionale comme il avait soumis le nord. Déja sa flotte se disposait a
assurer le passage lorsque Lieou Pei lanca sur le fleuve une série de brilots
qui, poussés par le vent, vinrent incendier les navires ennemis. Les flammes se
propagerent jusqu’aux paillotes du camp élevé par Ts’ao Ts’ao sur 1’autre
rive. Hommes et chevaux périrent en foule dans les flammes ou dans les flots.
Le dictateur du Nord dut renoncer a conquérir la Chine du Sud (208).

Le légitimisme han était resté vivace au fond des cceurs. Lieou Pei qui
incarnait ce sentiment semblait sur le point d’exploiter sa victoire en relancant
I’usurpateur jusque dans les provinces du nord. Mais il avait compté sans le
troisieme prétendant, sans Souen K’iuan. Souen K’iuan, qui avait jusque-la
été son allié (ils étaient méme devenus beaux-freres), commengait a craindre
un triomphe trop complet des 1égitimistes. A la faveur de la guerre civile, il
était en train de se tailler un vaste royaume comprenant les provinces du bas
Yang-tseu et la région cantonaise. Craignant pour I’avenir de ses possessions,
il abandonna brusquement ’alliance de Lieou Pei pour celle de Ts’ao Ts’ao
(217). Cette défection arréta net la reconquéte légitimiste et le vieux
compagnon d’armes de Lieou Pei, Kouan You, le brave des braves, y trouva la
mort. Il guerroyait contre les nordistes quand les gens de Souen K’iuan le
prirent a revers : abandonné par ses troupes et battant en retraite avec une
poignée de fideles, il tomba dans une embuscade. Il fut pris et sommairement
décapité (219).

Raffermi par ce renversement des alliances, le dictateur du Nord, Ts’ao
Ts’ao, se préparait a franchir le dernier pas en détronant son souverain,
I’empereur fainéant de la dynastie han, lorsqu’il mourut (220). Il laissait le
pouvoir a son fils Ts’ao P’ei, héritier de ses ambitions comme de ses talents
(c’était, lui aussi, un poete de race). Le premier soin du nouveau maitre fut de
réaliser le projet paternel. En cette méme année 220, il déposa la dynastie han
et se proclama empereur a Lo-yang comme fondateur de la dynastie des Wei.

L’usurpation était consommée, tout au moins dans les provinces du nord,
car autour de Lieou Pei le sentiment l1égitimiste réagit avec vigueur. Il était
désormais I’héritier avéré, le représentant qualifié de la dynastie han. Il fut
donc, de son coté, et, reconnaissons-le, avec infiniment plus de titres que son
rival, proclamé empereur dans ses possessions du Sseu-tch’ouan. Peut-étre
méme, s’il avait profité du sentiment général pour attaquer Ts’ao P’ei avant
que celui-ci fht consolidé, efit-il pu refaire I’'unité de la Chine et restaurer dans
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sa personne la dynastie légitime. Mais par point d’honneur chevaleresque il se
crut d’abord obligé de venger son fidele Kouan Yu, mis a mort par le
troisieme prétendant, par le roi du bas Yang-tseu, Souen K’iuan. Ce fut
donc contre celui-ci qu’il se tourna, faute qu’historiens, romanciers
et dramaturges n’ont cess€ de lui reprocher car c’était refaire la coalition de
ses ennemis au lieu de les dissocier. De plus il perdit dans cette campagne son
autre fidele, Tchang Fei, que des traitres tuerent dans sa tente et dont ils
allerent porter la téte a Souen Kiuan (221). Lieou Pei mourut découragé au
retour de cette campagne malheureuse, en chargeant de la tutelle de son fils le

magnanime Tchou-ko Leang (223).

La Chine se trouva définitivement partagée en trois royaumes: 1° le
royaume fondé par Lieou Pei au Sseu-tch’ouan et auquel seul I’histoire
reconnait le caractere impérial parce que Lieou Pei, étant un prince han, se
trouvait le seul prétendant 1égitime ; 2° le royaume — « empire illégitime » —
fondé€ par les usurpateurs de la famille Ts’ao et qui possédait, avec la capitale
impériale, Lo-yang, I’ensemble des provinces du nord ; 3° le royaume fondé
par Souen K’iuan sur le bas Yang-tseu (il prit le nom de royaume de Wou et
eut a partir de 229 Nankin comme capitale) qui, sauf le Sseu-tch’ouan,
engloba a peu pres toute la Chine méridionale.

Il est intéressant de constater que cette coupure de la Chine s opérait
suivant des lignes de faille inscrites dans la géographie. L’opposition de la
Chine du Nord et de la Chine du Sud est une loi de la nature. Tout les
différencie. La premiere releve encore du climat des steppes, la seconde déja
du climat subtropical ; la premiere se rattache au socle du Gobi, la seconde a
I’Asie des moussons. La Chine du Nord, constituée par la Grande Plaine de
loess et d’alluvions et par les plateaux de leess qui en forment 1’hinterland, est
la terre du millet et du blé ; la Chine du Sud, formée d’un moutonnement de
hauteurs longtemps boisées et baignées par les pluies de mousson, est la terre
du riz et du thé, ou le buffle remplace le cheval aupres de 1’agriculteur. La
premiere, ou le Fleuve Jaune reste indompté, se présente comme le pays des
transports terrestres. La seconde, ol le Yang-tseu constitue une voie navigable
d’une merveilleuse efficacité, est le pays des transports par eau. Ajoutons
qu’au III° siecle de notre ere la différence devait €tre non moins tranchée au
point de vue anthropologique. La Chine du Nord, surpeuplée, avec sa culture
intensive, était seule la Chine véritable. La Chine méridionale, exception faite
des provinces du bas Yang-tseu, n’était encore qu’'une terre de colonisation,
une Chine nouvelle, en grande partie toujours boisée, peuplée d’allogenes et
ou les immigrants chinois établis par les Han restaient a I’état de groupements
sporadiques. Méme si nous négligeons ici les districts encore a demi barbares,
mal peuplés et a peine colonisés de la région cantonaise, il y a lieu de
remarquer que les terres du moyen et du bas Yang-tseu ou le nouveau
royaume de Wou eut ses capitales, — Wou-tch’ang, Nankin, — bien que déja
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mieux sinisées a I’époque qui nous occupe, ne 1’étaient au fond que depuis le
regne de Ts’in Che-Houang-ti qui, le premier, avait systématiquement
travaillé a leur colonisation et a leur assimilation.

Quant au Sseu-tch’ouan, ce n’est pas sans raison que le 1égitimisme han
I’avait choisi comme un inviolable asile. Le Sseu-tch’ouan — « le pays des
Quatre-Rivieres » — constitue en effet une des unités géographiques les plus
fortement accusées du « continent chinois ». Isolé des grands centres
historiques de la Chine par d’énormes distances, il I’est aussi par son puissant
réseau alpestre, par les chaines de montagnes qui le défendent au nord et a
I’est, comme a I’est également les rapides de Yi-tch’ang le défendent contre
les flottilles qui remontent le Yang-tseu. Sa position excentrique 1’oblige a se
suffire a lui-méme, mais la richesse de son sol le lui permet. Au cceur du
Sseu-tch’ouan s’étend en effet le fameux Bassin Rouge, fait de gres tertiaires
tendres, dont 1’étendue en terres cultivées est presque égale a celle de la
Grande Plaine du nord-est. L’altitude de la région, jointe aux avantages d’un
climat doux et humide, permet de combiner ici les cultures du nord et celles
du sud, le riz et le blé. Cette autonomie naturelle du Sseu-tch’ouan a été
soulignée par tous les géographes, par tous les économistes, par tous les
historiens. Nous la verrons reparaitre a tous les tournants de 1’histoire
chinoise.

En résumé, au moment ou le grand empire unitaire des Han se partageait,
ce partage s’opérait suivant les données permanentes de la géographie
physique et humaine : Chine du Nord et Chine du Sud ; Vieille Chine et Chine
Nouvelle ; Chine originelle et Chine coloniale ; et, en marge des deux,
excentrique et voué a une vie particulariste, le Sseu-tch’ouan.

L’époque des Trois Royaumes avait commencé comme une épopée. Les
protagonistes, a la premiere génération, avaient été des héros de chanson de
geste. Des la troisieme génération, nous ne voyons plus que de pales épigones.
Dans le nord, notamment, les rois de Wei de la famille Ts’ao tombérent dans
une dégénérescence rapide. Devenus de simples rois fainéants, ils laisserent le
pouvoir passer a une maison de maires du palais héréditaires, la maison des
Sseu-ma. Un de ces maires du palais, I’énergique Sseu-ma Tchao, parut
d’ailleurs porter a son apogée la fortune de la dynastie Wei dont il gérait les
intéréts : en 263 il détruisit et annexa aux possessions de son maitre le
royaume han du Sseu-tch’ouan. En réalité cette conquéte achevait d’accroitre
I’ autorité du tout-puissant ministre. En 265 son fils et successeur Sseu-ma Yen
tira les conséquences de cette situation : il déposa le dernier roi fainéant de la
dynastie wei et monta a sa place sur le trone de Lo-yang comme fondateur de
la dynastie tsin. En 280 il compléta cette ceuvre en annexant le dernier des
Trois Royaumes, le royaume Wou de Nankin : la Chine méridionale rentra
ainsi dans ’unité chinoise.
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Apres soixante ans de morcellement, I’empire chinois unitaire était donc
reconstitué en faveur de la famille Sseu-ma ou, comme elle s’appelait
désormais, de la dynastie tsin. Les jours de la grande Chine des Han
semblerent revenus. En réalité aucune dynastie chinoise ne tomba dans une
dégénérescence plus rapide que les Tsin. Leur histoire n’est que celle de
parents qui s’entr’égorgent dans des drames de palais atroces sans qu’aucune
idée politique, aucune grandeur viennent relever ces monotones tueries, sans
qu’aucune personnalité en émerge.

Ce fut alors que les hordes turco-mongoles envahirent 1’empire.
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CHAPITRE 14

Les grandes invasions et le bas empire

Nous avons vu que I’empire chinois, au moment de sa toute-puissance,
avait autorisé certains clans de Huns a s’établir a titre de fédérés dans la
grande boucle du Fleuve Jaune et le long de la Grande Muraille. Ces Huns
fédérés, ces Huns ripuaires s’étaient pendant longtemps montrés des
auxiliaires fideles. Mais lors des guerres civiles qui marquerent dans les
dernieres années du II° siecle de notre ere I’agonie de la dynastie han, ils
profiterent de I’inattention générale pour commencer leurs empiétements.
Franchissant la Grande Muraille sans que personne dans la carence du pouvoir
central songeat a les en empécher, ils vinrent établir leurs cantonnements au
ceeur de la province du Chan-si (195). On était en Chine a la veille de la chute
des Han. Le chef des Huns se rappela opportunément qu’une des ses aieules
appartenait a cette illustre maison. Payant d’audace et non sans habileté, il
affecta de se réclamer d’elle pour donner a sa famille le nom méme de la
grande dynastie chinoise. Ainsi la 1égitimité, éteinte en Chine par une série
d’usurpateurs, pourrait renaitre sous les yourtes hunniques. En 308, en effet,
un de ces chefs huns au nom désormais chinois, Lieou Yuan, dans une grande
assemblée tenue a T’ai-yuan, au Chan-si, se proclama solennellement
I’héritier 1égitime des Han et réclama avec hauteur « I’héritage de ses
ancétres », ¢’est-a-dire I’empire chinois !

Le fils de Lieou Yuan, Lieou Ts’ong, devait mettre ces menaces a
exécution. Comme beaucoup de jeunes barbares fédérés, il avait été élevé a la
cour de Lo-yang et I’histoire nous affirme qu’il y était méme devenu un bon
lettré chinois. En tout cas ce lettré n’avait pas oublié les qualités militaires de
sa race puisqu’il restait capable de bander un arc de trois cents livres, mais de
son séjour a la cour impériale il avait retenu de précieuses indications. La
pompe du cérémonial et la majesté du vieil empire pouvaient aux yeux des
non-initiés dissimuler la dégénérescence de la dynastie, les tares du personnel
dirigeant, le caractere vermoulu des institutions, la faiblesse réelle du colosse
aux pieds d’argile : I’ceil du Hun fédéré avait percé tout cela. En 311 il lanca
quatre colonnes de cavalerie sur la capitale impériale, Lo-yang, notre
Ho-nan-fou. Les Huns entrerent en trombe dans la ville, coururent au palais et
firent I’empereur prisonnier. Le prince impérial fut massacré avec trente mille
habitants. Le palais fut livré aux flammes ; on viola les tombes impériales
pour en arracher les trésors. Quant a I’empereur, il fut trainé en captivité
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aupres de Lieou Ts ong qui le contraignit a lui servir d’échanson jusqu’au jour
ou dans un acces de barbarie il le fit exécuter.

Un autre prince de la famille impériale fut alors proclamé a Tch’ang-ngan
(Si-ngan-fou, au Chen-si) au milieu des ruines qu’y avait laissées une récente
incursion de la cavalerie hunnique. « Dans les ruines de Tch’ang-ngan, ou il
s’assit sur le trone, il restait en tout comme population un peu moins de cent
familles. Les herbes et les broussailles avaient tout envahi. » En 316, pendant
I’hiver, les Huns reparurent a I’improviste devant la ville. Comme leur armée
était toute en cavalerie, incapable d’organiser un siege en regle, elle se mit a
tourner sans arrét autour des murailles. Ce carrousel obstiné finit par avoir les
effets du blocus le plus rigoureux : la ville, en proie a la famine, dut se rendre
(décembre 316). De nouveau le roi hun Lieou Tsong, assis sur son trone, recut
un empereur de Chine prisonnier et I’obligea a rincer les coupes dans les
banquets ». Puis un jour que devant ce triste spectacle un des captifs chinois
s’était permis de verser des larmes, le Hun, furieux, fit exécuter 1’infortuné
souverain.

Devant cette succession de catastrophes la dynastie impériale des Tsin,
abandonnant toute la Chine du Nord a l’invasion, se réfugia a 1’abri du
Yang-tseu, dans la Chine du Sud ot Nankin allait lui servir de capitale (318).
Pendant pres de trois siecles (318-589) on allait voir se perpétuer ainsi dans la
Chine du Sud une sorte de bas-empire qui nous rappellera les tares et aussi la
paradoxale vitalit¢é de notre empire byzantin, Nankin remplacant la-bas
Tch’ang-ngan et Lo-yang comme chez nous Byzance devait remplacer Rome
et Milan.

Durant tout ce temps, dans la Chine du Nord, les hordes turco-mongoles se
bousculaient et s’entre-détruisaient en un perpétuel écroulement de
dominations éphémeres. Apres la mort de Lieou Ts’ong sa famille fut
renversée par un de ses anciens lieutenants, un autre chef hun nommé Che Lei
(329). Encore ce Hun illettré prenait plaisir a se faire expliquer les classiques
chinois, mais ses successeurs allaient combiner la sauvagerie hunnique avec
tous les vices d’une civilisation décadente. L’un d’eux, Che Hou (334-349)
n’était qu’une brute débauchée que son fils essaya d’assassiner et qui fit
exécuter son fils. Ce dernier, Barbe-Bleue tartare, faisait rotir et servir a table
les plus jolies de ses concubines : « De temps en temps il faisait décapiter
quelqu’une des filles de son harem, la faisait appréter et la servait a ses
convives, tandis que la téte crue passait a la ronde dans un plat pour prouver
qu'on n’avait pas immolé la moins belle. » Contraste fréquent chez ces
barbares pervertis par leur premier contact avec la civilisation, mais capables
d’étre retournés par la prédication d’un saint : Che Hou fut un des plus z€I€s
protecteurs du bouddhisme.
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De fait, le bouddhisme, il faut bien se I’avouer, gagnait aux invasions
barbares. Tout d’abord, au milieu des atrocités de ce temps, les ames
meurtries se tournaient naturellement vers les consolations spirituelles dont il
était le dispensateur. Puis les grossiers barbares qu’étaient les Huns ne
pouvaient avoir contre lui les irréductibles préventions des lettrés confucéens.
En dépit de I’opposition des lettrés, Che Hou publia donc un édit pour auto-
riser formellement la prédication bouddhique. Telle fut également 1I’attitude
d’un autre roi barbare qui fut un moment maitre de toute la Chine du Nord, le
célebre Fou Kien (357-385) Ou plutdt, le temps commengant a faire son
ceuvre, il ne s’agit plus ici d’un chef de horde qui ne voit dans les
thaumaturges indiens que des chamans d’une classe supérieure pouvant
favoriser ses entreprises, mais déja d’un barbare en voie d’adaptation, since-
rement rallié a la culture chinoise et qui, en méme temps que bouddhiste d’une
réelle piété, se montre un administrateur humain et miséricordieux.
Néanmoins, malgré la bonne volonté personnelle de quelques chefs, les
remous des hordes qui s’entre-détruisaient enlevaient toute consistance aux
mesures prises. Nous n’énumérerons pas ici toutes les tribus barbares qui se
disputerent pendant ces terribles décennies le bassin du Fleuve Jaune et la
région pékinoise. Contentons-nous de dire que la lutte fut circonscrite entre les
Huns, — sans doute de race « proto-turque », — et les clans de Sien-pei —
sans doute de race « proto-mongole », — les premiers, comme on 1’a vu,
descendus de 1I’Ordos, les seconds des confins mandchouriens, au nord-est de
Pékin, les uns et les autres ayant tour a tour exercé 1’hégémonie dans la Chine
du Nord.

Au demeurant, 1’installation des nomades au milieu de ces vieilles terres
agricoles n’allait pas sans d’incalculables dommages. Non seulement les
grandes villes historiques, comme Tch’ang-ngan, sont, on 1’a vu, mises a sac,
incendiées, dépeuplées, mais, désastre plus durable, les terres, dans les
campagnes abandonnées par les paysans, restent en friche. Ainsi vidée de ses
habitants, la riche vallée de la Wei, autour de Tch’ang-ngan, est envahie par
les loups et les tigres. Le chef barbare qui régnait en 354-357 au Chen-si,
Fou-Cheng, se voit sollicité par ses sujets chinois terrorisés de les délivrer des
fauves. Il refuse, en homme qui se sent plutdt du coté des loups que des
cultivateurs : « Ces animaux ont faim. Quand ils seront repus, ils ne
mangeront plus personne ! » Sous cet humour féroce on devine la secrete
satisfaction du chef barbare : ’invasion du pays par la faune de la steppe en
complete ’occupation par les hordes turco-mongoles. Dans ces cantons
dépeuplés les rois huns installent d’ailleurs des tribus entieéres, mesures qui,
remarquons-le, n’ont pu manquer d’avoir leur influence sur la composition
ethnique actuelle de la Chine du Nord (37).

Tandis que ces désastres s’abattaient sur la Chine du Nord devenue pour
deux siecles une simple dépendance de la steppe mongole, la décadence
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s’accentuait dans I’empire national chinois de Nankin, a la cour des derniers
Tsin, ces Byzantins de I’Extréme-Orient. Au début du V¢ siecle, un soldat de
fortune, Lieou Yu, ancien savetier devenu général, rendit au vieil empire une
éphémere vitalité. A la suite de succes passagers sur les barbares, il détrona les
Tsin et se proclama empereur. Mais sa maison, qui occupa le trone de Nankin
de 420 a 479, tomba apres lui dans une dégénérescence pire que tout ce qu’on
avait vu jusque-la. Le troisiecme empereur de cette maison fut assassiné a
I’instigation d’un de ses fils (453). Le parricide fut ensuite mis a mort par son
propre frere (454). Le nouvel empereur (454-465), par crainte d’un sort
semblable, fit massacrer la plupart des autres princes du sang. Le souverain
suivant qui ne régna que six mois (465) — monté sur le trone a seize ans,
assassiné a dix-sept — fut une maniere de Néron qui fit massacrer ses régents,
ses proches parents, ses concubines. Il fut bientot abattu lui-méme, mais son
oncle et successeur, surnommé le Porc a cause de son obésité, ne fut pas
moins sanguinaire, faisant exécuter a son tour ses freres et ses neveux
(465-472). En mourant le Porc légua le trone au fils de son mignon. Cet
empereur de hasard, gamin précoce (couronné a dix ans, tué a quinze), montra
une telle férocité qu’on dut le décapiter en profitant d’une nuit d’ivresse (477).
La famille de Lieou Yu était décimée et déshonorée lorsque, en 479, un Offi-
cier la déposa pour fonder une nouvelle dynastie, celle des Ts’i.

Les Ts’i occuperent le trone de Nankin de 479 a 502. Tres vite la
toute-puissance a leur tour les détraqua. Leur histoire, comme celle de la
maison précédente, n’est qu’'une suite d’assassinats, chacun de ces princes
prenant soin de se débarrasser des membres de sa famille jusqu'a ce que
quelque parent oublié se débarrasse de lui. C’est aussi le regne des mignons
avec, pour empereurs, des éphebes qu’il faut assassiner a dix-neuf ans pour
cause de sadisme et de férocité. En 502 un général, le futur Leang Wou-ti,
s’empara du trone et, bien qu’apparenté a la famille impériale, voulut rompre
avec cette maison tarée en fondant une dynastie nouvelle, la dynastie leang.

Leang Wou-ti, qui occupa le trone de Nankin de 502 a 549, fut un assez
grand souverain qui ne rompit pas seulement en paroles avec le milieu
corrompu de ses prédécesseurs. D’une simplicité de vie qui allait jusqu’a
I’austérité, probe et humain, il apportait sur le trone des vertus de soldat, en
méme temps que le respect des lettres et des lettrés. Tel était a ce moment son
golit pour le confucéisme qu’il éleva a Nankin un temple a Confucius et remit
en honneur I’étude des classiques. Dans le méme esprit il réorganisa et
hiérarchisa la classe des « mandarins ». Il y eut 1a un effort méritoire, apres les
abominations des dynasties précédentes, pour ramener dans ’Etat et dans la
famille les idées morales traditionnelles sur lesquelles reposait la société
chinoise. Mais bient6t les sympathies de Leang Wou-ti changerent d’objet et
sous I’influence des moines indiens venus a Nankin par voie de mer, il se
convertit au bouddhisme. Il manifesta d’abord son respect pour les doctrines
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bouddhiques de «non-violence » (ahimsad) en interdisant d’immoler des
animaux dans les sacrifices aux ancétres, interdiction qui ne manqua pas
d’attirer le blame des lettrés. En 527 il alla plus loin : il fit profession de foi
monastique et I’Etat dut racheter son souverain au clergé. Sa piété bouddhique
parait du reste avoir été fort éclairée et sincere, mais il faut bien concéder aux
lettrés, devenus désormais ses censeurs impitoyables, que le bonze en lui finit
par faire disparaitre ’homme d’Etat. Dans sa miséricorde bouddhique, il ne
pouvait se résoudre, méme en cas de complot, a ordonner une exécution
capitale. Tombé dans une dévotion quelque peu sénile, il finit par se laisser
jouer par un général révolté qui vint a I’'improviste 1’assiéger dans Nankin. Il
mourut a quatre-vingt-six ans dans cet écroulement de sa maison, — et de ses
illusions. La dynastie leang, affaiblie par ses fautes, ne lui survécut que peu
d’années, et celle des Tch’en qui régna ensuite (557-589) n’eut pas le temps
de donner sa mesure : en 589 les souverains de la Chine du Nord prirent
Nankin et abolirent le « Bas-Empire chinois ».

En réalité, pendant la période que nous venons de résumer, I’existence de
celui-ci n’avait été qu’une longue décadence. C’est dans le nord que se faisait
I’histoire et c’est cette histoire de la Chine sino-turque du Nord qu’il nous
reste maintenant a examiner.
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CHAPITRE 15

Une autre sculpture romane : I’art Wei

Nous avons vu, pendant tout le cours du IVe siecle, les hordes
turco-mongoles se succédant et s’entre-détruisant dans la Chine du Nord en un
incessant écroulement de royautés éphémeres. De ce chaos sortit enfin une
domination durable, celle d’un peuple aussi intéressant pour 1’histoire de la
civilisation que pour I’histoire de I’art, le peuple tabghatch.

Les Tabghatch (T o-pa en transcription chinoise) étaient une tribu turque
établie depuis le commencement des grandes invasions dans la partie la plus
septentrionale de la province de Chan-si. Entre 396 et 439 ils détruisirent ou
absorberent toutes les autres hordes installées dans la Chine du Nord et
réunirent ce pays sous leur domination. Ainsi les Francs survivant aux Bur-
gondes, aux Wisigoths, aux Lombards et sur leurs ruines fondant 1’empire
carolingien. Et de méme encore que les Francs surent concilier en eux le
germanisme et la latinité, les Tabghatch surent longtemps conserver intacte la
force turque tout en faisant progressivement sa part a la tradition chinoise. Ils
eurent du reste aux yeux des Chinois le mérite de défendre la Chine du Nord
contre de nouveaux envahisseurs éventuels, en ’espéce contre la horde
mongole des Avar alors maitresse du Gobi. Pendant tout le V¢ siecle ils
allerent, en une suite d’expéditions préventives et de contre-rezzous
foudroyants, relancer ces nomades en pleine Mongolie.

Le roi tabghatch T o-pa Tao qui fonda définitivement la grandeur de sa
maison (424-452) passa sa vie a mener cette double lutte : au nord, campagnes
dans le Gobi pour mettre la terre chinoise a 1’abri de nouvelles invasions de
nomades ; au midi pression incessante au détriment du bas-empire chinois de
Nankin. Dans un curieux discours que les annalistes nous ont transmis, il
évoquait lui-méme a ce sujet sa double supériorit¢é de demi-Chinois par
rapport aux Barbares et de demi-Barbare par rapport aux Chinois : « Les
Chinois (c’est-a-dire les gens du bas-empire, Nankin) sont fantassins et nous
sommes cavaliers : que peut un troupeau de poulains et de génisses contre un
tigre ou contre une bande de loups ? Quant aux nomades (les Avar), en été ils
font paitre leurs troupeaux au nord du Gobi, puis en hiver ils viennent razzier
sur nos frontieres. Mais il suffit d’aller les attaquer dans leurs steppes au
printemps. A ce moment leurs chevaux ne sont bons a rien, les étalons sont
occupés des cavales et les juments des poulains. Il n’y a qu’a les surprendre en
cette saison, a leur couper I'acces des herbages et des points d’eau et en
quelques jours on les a a merci ! a Ainsi fit-il en 425 : cinq colonnes de
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cavalerie légere traverserent le Gobi du sud au nord; aucun convoi ne
retardait la chevauchée, chaque cavalier portant pour quinze jours de vivres.
Les Avar, entierement surpris, furent rejetés de la steppe mongole dans les
montagnes du Baikal ou de 1’Orkhon. Nouveau raid en 429, conduit par
T’0-pa Tao en personne. De nouveau surpris et bousculés, les nomades durent
livrer par centaines de mille leurs chevaux et leurs chariots, leurs beeufs et
leurs moutons. Rappelons que ce sont les derniers descendants de ces mémes
Avar que pres de quatre siecles plus tard un autre défenseur de la civilisation,
notre Charlemagne, devait exterminer en Hongrie.

Comme Charlemagne harmonisant la culture germanique et la culture
latine, T’ o-pa Tao travailla a harmoniser les croyances turques de sa race et
les données de la pensée chinoise. Le Tengri, le dieu-Ciel des tribus altaiques,
se ramenait assez facilement au 7’ien, au Ciel que le confucéisme plagait au
sommet de sa théologie. Les Altaiques avaient également une déesse-Terre,
des divinités des sources et des sommets qui pouvaient assez vite concorder
avec les déités du naturisme chinois. Ainsi les Romains assimilant a leurs
dieux les dieux des nations voisines. Mais T’ o-pa Tao poussa plus loin que ses
prédécesseurs en abandonnant ceux des cultes altaiques qui ne réussissaient
pas a cadrer avec les cultes « confucéens ». Toutefois, s’il travailla ainsi a une
large sinisation de son peuple, il ne permit pas a celui-ci de perdre ses vertus
guerrieres. Ce fut ainsi qu’il refusa d’abandonner les campements de ses
aieux, a I’extréme frontiere du Chan-si, a I’orée de la steppe, pour les capitales
historiques de la Chine, Lo-yang et Tch’ang-ngan, conquises par ses armes. 11
maintint aussi la barbare et prudente coutume ancestrale qui voulait qu’avant
I’avenement d’un nouveau roi tabghatch la mere de celui-ci fit mise a mort
afin d’éviter les rancunes et les ambitions de la future douairiere ou de son
clan. Enfin, a la différence de tant d’autres chefs barbares, il redouta
I’influence amollissante du bouddhisme et 1’extension du célibat monastique.
En 438 il promulgua contre les moines bouddhistes un édit de laicisation
renforcé en 444 et 446 par de véritables mesures de persécution. La malice des
annalistes confucéens veut que 1’édit de 446 ait été di a la découverte d’alcool
et de femmes dans un des monasteres les plus réputés. Mais le grief majeur
dont les lettrés poursuivaient la grande religion indienne était plus grave : le
monachisme bouddhique « supprimait la famille », éteignait par contre-coup
le culte des ancétres et, de surcroit (I’argument devait porter pres d’un soldat
comme T’o-pa Tao), permettait d’esquiver le service militaire.

La persécution cessa apres la mort de T o-pa Tao, avec ’avenement de
son petit-fils T o-pa Tsouen (ou T’ o-pa Siun) en 452. T’o-pa Hong qui régna
ensuite sur les Tabghatch (466-471) s’avéra franchement bouddhiste. En 471
il abdiqua en faveur de son fils — un enfant de cinq ans — et se fit moine. « Il
se retira dans une pagode construite dans le parc royal et y vécut en com-
munauté avec des bonzes contemplatifs, refusant d’apprendre autre chose que
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les événements d’une gravité exceptionnelle. » Le jeune roi, son fils — que
les histoires occidentales connaissent sous le nom de T’o-pa Hong II
(471-499) — montra une non moindre sympathie pour la grande religion
indienne. Ce fut sous cette influence qu’il humanisa la rude 1égislation des
vieux Tabghatch. Les mutilations furent remplacées comme peine par
I’emprisonnement. La charité bouddhique envers toutes les créatures fit méme
supprimer ou considérablement réduire en nombre les victimes animales
immolées dans les sacrifices au Ciel, a la Terre, aux Ancétres ou aux génies.
Le méme roi acheva la sinisation de son peuple en portant en 494 sa capitale
de P’ing-tch’eng (dans I’extréme nord du Chan-si) a Lo-yang, la vieille
capitale historique du Ho-nan, et en imposant aux officiers tabghatch 1’usage
de la langue et du costume chinois a la place de leur dialecte et de leurs
vétements nationaux, c’est-a-dire turcs.

De 515 a 528 le royaume tabghatch fut gouverné par la reine douairiere
Hou. Cette héritiere des vieux chefs barbares est le dernier grand « roi » de la
dynastie. Femme d’une énergie sans scrupules, elle ne recula, pour garder le
pouvoir, devant aucun crime. Redoutant une ancienne rivale qu’elle avait
obligée a entrer au couvent, elle I’y fit assassiner. Elle faisait exécuter de
méme ceux de ses amants qui avaient cessé de lui plaire. En 528 son fils
commencant a se lasser de subir la tutelle de ces favoris, elle I’empoisonna,
mais les officiers indignés se révolterent. Se sentant perdue, la terrible reine
coupa sa chevelure et courut prononcer ses veeux dans une bonzerie. Les
insurgés I’en tirerent et la précipiterent dans le Fleuve Jaune. En dépit de ses
crimes, Hou, comme les rois ses prédécesseurs, s’était montrée — les époques
barbares ont de ces contradictions et le cceur humain a de ces paradoxes —
une bouddhiste fort dévote ... Les célebres cryptes bouddhiques de Long-men
lui doivent une partie de leurs aménagements et ce fut elle qui envoya en
mission dans 1’Inde le pelerin Song Yun (518-521).

Les siecles de fer sont souvent des siecles de foi. C’est aux Tabghatch, —
aux Wei, comme les dénomme leur appellation dynastique chinoise, — qu’est
due la plus grande sculpture religieuse qu’ait possédée la Chine, celle des
grottes bouddhiques de Yun-kang, dans le nord du Chan-si (452-515), et de
Long-men, pres de Lo-yang, au Ho-nan (depuis 494).

On I’a dit, il s’agit ici, avec six et huit siecles d’avance, de I’équivalent
extréme-oriental de notre sculpture romane et gothique. Le point de départ,
gréco-bouddhique en Chine, gallo-romain chez nous, est d’ailleurs analogue.
Et de méme que les imagiers romans ou gothiques devaient adapter les
traditions de la plastique gréco-romaine a des fins purement spirituelles, 1’art
wel ne veut se rappeler la science gandharienne de la draperie et
I’appollonisme des visages qu’afin de mieux rendre la pure spiritualité
bouddhique. Celle-ci commande tout. La plastique, quand elle subsiste, la
draperie, quand elle n’a pas été schématisée en grandes cassures anguleuses
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ou en petites ondes arrondies, le charme humain des visages quand ils ne sont
pas enticrement émaciés, tout cela n’est qu’en fonction de la pensée
métaphysique. Rien ne subsiste ici qui ne soit religiosité, ferveur, foi sans
alliage. Tel bodhisattva de Yung-kang n’est plus que la Méditation. Tel autre
bouddha du méme sanctuaire, au sourire suraigu comme celui d’un ange de
Reims, ne traduit plus que le détachement des choses périssables avec,
peut-€tre sans 1’avoir cherché, une secrete ironie, une ironie d’ailleurs pleine
d’indulgence devant le spectacle de 1'universelle vanité et de la folie
universelle. Mais le plus souvent cette ironie transcendante parait s’apaiser
pour ne plus laisser transparaitre, avec la plénitude du recueillement, que I’im-
mense paix de la Délivrance.

Il n’est pas impossible de tracer la courbe d’évolution de l’art de
Yun-kang. A I’origine, I'influence gréco-bouddhique, venue de 1’ Afghanistan
avec les missionnaires gandhariens si nombreux a la cour des rois tabghatch.
C’est ainsi que les statues colossales de bouddhas qui dominent 1’ensemble
des grottes rappellent par leur facture sommaire les bouddhas géants de
Bamiyan, en Afghanistan. Plus remarquable est la maniere dont se dégagent
des lecons de la plastique gandharienne les statues de moindre dimension qui
peuplent les niches de la falaise. Ces figures minces, allongées, souvent
anguleuses, avec une draperie aux plis nerveux, mais qui conservent une
simplicité apaisante et une grace juvénile, nous apportent ce que la sculpture
purement « formelle » du Gandhara n’avait pu nous donner : un art de pure
spiritualité. « Les formes, écrit en ce sens Hackin, empreintes d’une aimable
gravité, témoignent d’une adaptation rapide de 1’art aux exigences de la foi ;
elles expriment une haute qualit¢ de vie spirituelle ; discretement leur
apparence plastique s’est atténuée et cesse de solliciter 1’attention, et le
sourire, si tendrement humain, reste la seule concession faite au monde par le
Bienheureux. » Il y a 1a une harmonie qui d’ailleurs n’a pas été atteinte du
premier coup. D’apres Siren, I’évolution de la sculpture de Yun-kang irait de
la sécheresse la plus mystique a une réhabilitation relative des formes : « En
atteignant sa maturité, I’art de Yun-kang semble se départir quelque peu de sa
stylisation archaique. Les formes acquierent plus de rondeur et de plénitude,
les plis du manteau deviennent moins raides, I’arabesque des lignes a plus de
souplesse ; néanmoins les personnages gardent un aspect relativement sévere,
je ne sais quel air d’introspection et de détachement qui les classe a un rang
élevé dans la sculpture religieuse. »

On peut admirer a Paris, au rez-de-chaussée du musée Cernuschi, un des
plus beaux bodhisattva de Yun-kang qu’il nous soit donné de connaitre.

La sculpture des grottes de Long-men continue celle de Yun-kang.
Souvent méme, comme dans plusieurs niches datées, par exemple, de 509 et
de 523, le mysticisme et la stylisation I’emportent encore. Ces figures
allongées, rigides, a I’'immobile sourire, a la draperie durement cassée en
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grands plis secs ou puérilement apaisée en petites ondes restent aux antipodes
de toute préoccupation plastique. Sous I'immense nimbe en pointe qui les
entoure de sa haute flamme, ce ne sont plus des étres matériels, c’est la
stylisation du manteau monastique. Ce hiératisme méme confere aux
bodhisattva de Long-men — j’entends a ceux du VI® siecle, de 1’époque
proprement Wei — un caractere de mysticisme saisissant. Il est permis ici
d’évoquer l’art roman a condition toutefois de s’entendre sur cette
comparaison dont [lintérét réside surtout dans un point de vue de
« philosophie comparée », pour le recoupement et la confrontation des
valeurs humaines. Si, a travers 1’espace et le temps, 1’art wei et 1’art roman
s’apparentent, c’est que tous deux dérivent du canon classique, mais du canon
classique débarrassé de ses poncifs, rénové par un grand élan mystique et
appelé désormais — répétons-le — a traduire, au lieu de la beauté des corps,
des valeurs purement spirituelles. Il y a de 1’art gréco-bouddhique a 1’art de
Yun-kang et de Long-men la méme distance que de 1’art romain a I’art de nos
cathédrales.

Les époques sont rares qui ont atteint au grand art religieux. L’époque wei
est de celles-la.
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CHAPITRE 16

Yang-ti, fils du ciel

Les Tabghatch étaient maintenant trop profondément sinisés, trop
completement fondus dans la masse chinoise pour ne pas tomber en
décadence. En 534 leur dynastie se divisa en deux branches qui se partagerent
la Chine du Nord, puis chacune de ces deux maisons fut remplacée par ses
maires du palais respectifs. En 581 les deux royaumes furent réunis par un
ministre énergique, Yang Kien, qui fonda une nouvelle dynastie, la dynastie
Souei. En 589 Yang Kien compléta son ceuvre en faisant la conquéte du
bas-empire de Nankin, c’est-a-dire de toute la Chine méridionale. Apres un
morcellement de deux cent soixante et onze ans (318-589) la Chine recouvrait
enfin son unité. L’antique métropole des Han, Tch’ang-ngan (notre Si-
ngan-fou, au Chen-si) redevint capitale.

Yang Kien, le nouvel empereur « pan-chinois », apportait sur le trone de
solides qualités. Assez peu lettré, c’était un administrateur ponctuel,
examinant tout par lui-méme. Méfiant et économe, il poursuivit séveérement
les fonctionnaires prévaricateurs. Par des moyens parfois peu sympathiques, il
ramena un ordre strict dans la société et dans 1'Etat. A I’extérieur il recueillit
le bénéfice du regroupement chinois.

Depuis le milieu du VI¢ siecle, un grand événement s’était produit en
haute Asie : la fondation de I’empire turc. C’est en effet vers cette époque que
les Turcs nous apparaissent pour la premiere fois (du moins sous leur nom
historique puisque nous avons eu déja I’occasion de signaler plusieurs peuples
vraisemblablement de méme race comme les anciens Huns et, plus
récemment, les Tabghatch eux-mémes). Ce nom de Turcs qui, en langue
turque, signifie « les forts », désigne sans doute une tribu d’origine hunnique
originaire des monts Khanghai, en haute Mongolie. Pendant la premiere
moitié du VI¢ siecle de notre ere ces Turcs étaient encore subordonnés aux
Avar, horde mongole maitresse, on I’a vu, du Gobi et de la haute Mongolie.
En 552 les Turcs se révolterent contre les Avar, les écraserent et les chasserent
de la Mongolie. Une partie des vaincus s’enfuirent jusqu’en Europe ou ils
allerent fonder en Hongrie un khanat qui terrorisa Byzance et qui, deux siecles
et demi apres, fut détruit par Charlemagne.

Les Turcs devinrent ainsi maitres de toute la Mongolie ou leurs chefs qui
portaient le titre de gaghan, c’est-a-dire de grands-khans, eurent leur résidence
dans la région du haut Orkhon, pres de 1’actuel Qaraqoroum. En 565 les Turcs
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doublerent leurs possessions en enlevant a la horde mongole des Hephthalites
le Turkestan occidental ou Turkestan russe actuel (Tachkent, Boukhara,
Samarqgand). Ils controlerent alors toute la haute Asie, depuis la Grande
Muraille de Chine jusqu’aux frontieres de la Perse. L’inscription turque de
Kocho-Tsaidam, de 732, en Mongolie, chante en un magnifique poeme ces
immenses conquétes : « Quand le ciel bleu en haut et la sombre terre en bas
furent créés, entre les deux furent créés les fils des hommes. Au-dessus des
fils des hommes s’éleverent les qaghan mes ancétres. Apres étre devenus
maitres, ils gouvernerent I’empire et les institutions du peuple turc. Aux
quatre coins du monde ils avaient beaucoup d’ennemis, mais, faisant des
expéditions avec des armées, ils asservirent et pacifierent beaucoup de peuples
aux quatre coins du monde. Ils leur firent baisser la téte et ployer le genou. Ils
nous firent nous établir depuis les monts Kinghan a I’est jusqu’aux portes de
fer a I’ouest. Si loin entre ces deux points extrémes s’étendaient en souverains
les Turcs Bleus ! » Il est vrai que presque aussitot cet immense empire se
divisa entre deux branches de la famille royale turque : d’une part le khanat
des Turcs orientaux qui conserva son siege sur I’Orkhon et posséda la
Mongolie, d’autre part le khanat des Turcs occidentaux qui eut son siege
autour du lac Issyg-koul et qui posséda le Turkestan occidental. Le premier
guerroya contre la Chine, le second contre la Perse sassanide.

La diplomatie de I’empereur Yang Kien, des qu’il eut restauré ;1 son profit
I’unité chinoise, s’attacha a attiser les discordes entre Turcs occidentaux et
Turcs orientaux. A sa mort, en 604, les Turcs, paralysés par leurs guerres
civiles, laissaient la Chine rétablir sa suprématie diplomatique en Asie
centrale.

Le fils de Yang Kien, I’empereur Yang-ti, fut un grand souverain ou plutot
son regne fut un grand régne (605-616). L’homme en effet était inégal,
fantasque, partagé entre périodes d’activité dévorante et périodes de
découragement et d’inertie. Tel, avec tous ses défauts et ses vices, il eut un vif
sentiment de la grandeur impériale retrouvée, une conscience tres haute de la
mission dominatrice de la Chine en Asie.

Nul plus que lui n’aima le luxe et le faste. A la capitale de son pere,
Tch’ang-ngan, il en ajouta une autre, Lo-yang. « Il en embellit les environs
d’un parc de 120 kilometres de tour avec un lac artificiel de 9 kilometres,
duquel émergeaient les trois iles des Immortels, couvertes de pavillons
magnifiques. Le long d’une voie d’eau qui débouchait dans le lac il fit batir
seize villas pour ses favorites. On y abordait en barque. Tout le raffinement de
luxe de I’époque se déployait dans ces demeures et dans les jardins qui les
entouraient. En automne, quand tombaient les feuilles des érables, on
garnissait arbres et arbustes de feuilles et de fleurs en étoffes chatoyantes. Le
lac était aussi orné non seulement de lotus, mais de fleurs de lotus artificielles
qu’on renouvelait sans cesse. Le plaisir de I’empereur était de naviguer sur le
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lac ou de courir le parc a cheval, durant les nuits de clair de lune, avec une
bande de jolies filles qui faisaient des vers et chantaient des chansons. » Mais
a coté de ces aménagements de magnificence, Yang-ti fit procéder a de grands
travaux d’utilit¢ publique. Ce fut ainsi qu’il fit creuser un premier « canal
impérial » entre Lo-yang (Ho-nan-fou) et I’embouchure du Yang-tseu.

A Textérieur, Yang-ti continua la politique paternelle en attisant les
discordes entre les chefs turcs, ce qui lui permit de jouer le role d’arbitre entre
leurs divers khanats. Le prestige chinois était si bien restauré qu’en 608
I’empereur fit a la frontiere du Kan-sou une tournée triomphale au cours de
laquelle il recut ’hommage de plusieurs oasis de I’ouest, notamment des gens
de Tourfan. Yang-ti fut moins heureux du c6té de la Corée. Il dirigea contre ce
pays trois grandes expéditions, en 612, 613 et 614. Toutes trois échouerent. La
retraite de ’armée impériale tourna au désastre. Pour rétablir le prestige
chinois, notamment envers les Turcs, Yang-ti fit une tournée d’inspection le
long de la Grande Muraille, sur la lisiere du Gobi. Il y fut surpris par une
attaque des Turcs qui le tinrent un mois assi€gé dans une place-frontiere et ne
s’échappa qu’avec peine (615).

Yang-ti avait fatigué le peuple par sa fiscalité, ses constructions, les exces
de la corvée. Des 616 la révolte était générale. Le Xerxes chinois, comme on
I’a appelé a propos du désastre de Corée, finit comme le Sardanapale de la
légende. En cette méme année 616, il se retira sur le bas Yang-tseu, a
Kiang-tou, 1’actuel Yang-tcheou, ou il chercha a oublier la catastrophe dans
une vie de plaisirs. En avril 618 ses gardes du corps firent irruption dans le
palais, massacrerent sous ses yeux son fils préféré, — le sang rejaillit jusque
sur le manteau impérial, — puis un des leurs étrangla I’infortuné monarque. 11
n’avait que cinquante ans.

L’histoire est sévere pour les deux empereurs Souei. Elle oublie qu’ils ont
restauré 'unité de la Chine et commencé la restauration de 1’hégémonie
chinoise en Asie centrale. En réalité ils ont été éclipsés par leurs successeurs,
les empereurs T ang. Ceux-ci allaient en effet mener a bien 1’ceuvre entreprise
par Yang Kien et Yang-ti et refaire de la Chine I’arbitre de 1’ Asie orientale.
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CHAPITRE 17

T’ai-tsong le Grand

La chute de la dynastie souei semblait devoir précipiter la Chine dans une
nouvelle période de morcellement et d’anarchie. Dans chaque province
surgissaient des chefs militaires qui se disputaient le pays. Ce fut alors
qu’apparut le guerrier de génie qui de ses puissantes mains allait restaurer
I’empire et imposer pour trois siecles un cours nouveau a I’histoire et a la
civilisation chinoises.

Il s’appelait Li Che-min. Son pere Li Yuan, comte de Tang et gouverneur
d’une circonscription militaire au Chan-si, était un gentilhomme de bonne
race, un général estimé, un fonctionnaire honnéte autant que pouvait I’étre un
personnage de son importance, un esprit timoré craignant toujours de se
compromettre et conservant assez de loyalisme pour ne rompre un serment
qu’a la derniere extrémité. Du reste, tout plein de sagesse confucéenne et de
doctes maximes. Li Che-min aussi, malgré sa jeunesse (il était né en 597 et
avait donc un peu plus de vingt ans), avait été nourri de réminiscences
historiques et de belles sentences. Mais 1’habitude de la vie des camps — car
le fief de son pere était une sorte de marche en alerte perpétuelle devant les
razzias turques, — 1’habitude aussi de la vie de cour, — cette cour des Souei
la plus magnifique, la plus corrompue et la plus fantasque qu’on ait vue en
Extréme-Orient, — avaient appris au jeune homme a se servir de la sagesse
confucéenne plutdt qu’a se laisser asservir par elle. Quoi qu’il fasse par la
suite (et nous verrons sur sa conduite de singulieres ombres), il saura toujours
avoir la morale de son coté. Avec cela une vitalité prodigieuse, une siireté
presque infaillible de décision, la ruse et la bravoure, 1’audace et le bon sens
s’équilibrant parfaitement en lui et, de ce fait, ’homme complet pour un
Chinois de son temps.

L’empire, on I’a vu, était en pleine anarchie militaire. L empereur Yang-ti,
retiré a Yang-tcheou, vers l'estuaire du fleuve Bleu, y menait une vie
d’abdication et de débauches tandis que ses généraux se disputaient les
provinces. Le jeune Li Che-min, assuré d’une solide clientele militaire dans
ses domaines du Chan-si, fort de relations d’amitié personnelle avec plusieurs
khans turcs, ayant en outre noué de précieuses intrigues avec divers
fonctionnaires du palais, rongeait son frein devant le loyalisme anachronique
de son pere. Pour forcer la main a ce dernier, il eut recours a un procédé bien
chinois. Il avait lié partie avec un eunuque du palais impérial. A 1’instigation
de Li Che-min I’eunuque offrit a Li Yuan une fille destinée au souverain. La
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jeune recluse devait étre jolie car, sans réfléchir, le digne Li Yuan accepta le
dangereux cadeau. Apres quoi Li Che-min fit remarquer a son pere que leur
famille venait de se mettre au ban de ’empire, I’enlevement d’une fille du
palais étant, en droit, puni de mort. Li Yuan en fut atterré, mais qu’y faire ? Il
était trop tard pour reculer. Il convoqua ses fideles et mobilisa les troupes de
son gouvernement a T ai-yuan, sa résidence, capitale de 1’actuel Chan-si, non
sans calmer ses propres scrupules en annongant qu’il ne prenait les armes que
par loyalisme, pour délivrer I’empereur des autres prétendants.

C’était tout ce que demandait Li Che-min. Comme il avait su se ménager
des complicités jusque dans le harem impérial, il s’était par sa rondeur
militaire concilié la sympathie des Turcs et ces dangereux voisins avaient mis
a sa disposition cinq cents mercenaires d’élite et deux mille chevaux. En
méme temps sa sceur, une jeune héroine qui monte a cheval aussi bien que lui,
vend ses bijoux et avec I’argent réalisé enrdle dix mille hommes qu’elle lui
amene. Li Che-min dispose bientdt de soixante mille soldats éprouvés dont il
partage les fatigues, qu’il sait fanatiser par son exemple et qui lui seront
dévoués jusqu’a la mort. Pendant plus de quatre ans (618-622) il va, province
par province, armée par armée, ordonner le chaos chinois.

Tout d’abord les scrupules de son pere sont apaisés par les circonstances.
La-bas, sur le Yang-tseu, les prétoriens, profitant du désordre général, ont
assassiné Yang-ti, I’empereur 1égitime. Sur quoi le comte de T ang se déclare
le vengeur de la dynastie et assume a ce titre, au nom d’un dernier Souei, la
lieutenance générale de I’empire, en attendant, quelques mois plus tard, a
I’instigation de Li Che-min, de déposer ce souverain fantdme et de se
proclamer lui-méme empereur (618).

La capitale impériale, Tch’ang-ngan, notre Si-ngan-fou, qui dans 1’histoire
chinoise joue un peu le méme rdle que Rome dans 1I’histoire d’Occident, avait
la premiere ouvert ses portes (618). Les T ang n’étaient-ils pas originaires de
cette province du Chen-si ou, depuis le premier César chinois, se sont toujours
levées les grandes dynasties ? Puis Li Che-min vint assiéger la seconde
capitale, Lo-yang, notre Ho-nan-fou, ol commandait un des plus redoutables
rivaux de son pere. Entreprise difficile, car la ville était particulierement forte
et les autres prétendants que le succes des T'ang commengait a inquiéter,
n’allaient pas manquer de la secourir. Le jeune héros emmenait avec lui un de
ses adversaires de la veille, Yu-tche King-te, qu’il avait gagné a sa cause apres
I’avoir fait prisonnier et auquel, malgré les conseils de méfiance des siens, il
avait, avec sa générosité coutumiere, donné un commandement.

En arrivant en vue de la place, Li Che-min alla en reconnaitre les abords
avec un parti de huit cents cavaliers, mais la garnison I’apercut, fit une sortie
et enveloppa la petite troupe. Comme, le sabre a la main, il tichait de s’ouvrir
un passage, un officier ennemi le reconnut et fonga sur lui, la pique basse. Le
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futur empereur allait payer sa témérité de sa vie lorsque King-te, qui ne le per-
dait pas de vue, abattit I’assaillant. A ce moment les bataillons t’ang entrerent
en ligne et tirerent leur chef de ce mauvais pas. Cependant une armée
ennemie, commandée par un des prétendants, descendait du Ho-pei pour
dégager Lo-yang. Tandis qu’elle n’est encore qu’a quelques milles de la place,
Li Che-min, prenant avec lui I’élite de sa cavalerie, part au petit jour, galope
jusqu’au camp ennemi, y pénetre par surprise et sabre tout jusqu’a la tente du
général qui, au milieu du désordre des siens, est blessé d’un coup de pique et
capturé. Quelques jours plus tard Lo-yang capitulait.

Li Che-min revint triompher a Tch’ang-ngan (621). Les annalistes chinois
nous peignent avec une couleur qui sort de leurs habitudes ce retour du jeune
vainqueur. Ils nous le montrent traversant lentement les rues de la capitale sur
un coursier richement harnaché, revétu de sa cotte d’armes et d’une cuirasse
d’or, ayant le casque en téte, I’arc en écharpe, le carquois garni de fleches sur
I’épaule et le sabre a la main. Les prétendants vaincus marchaient des deux
cotés de son cheval, pres de 1’étrier. Et cette description de I’Histoire des
T’ang prend a nos yeux un relief extraordinaire depuis que les récentes
découvertes archéologiques nous permettent de 1’évoquer directement. Nous
connaissons par les terres cuites funéraires toute cette cavalerie t’ang piaffante
et caracolante. Nous connaissons méme, avec leur portrait, leur nom et leurs
états de service, les montures préférées de Li Che-min, ces robustes chevaux a
criniere tressée qu’il a fait sculpter en relief a Li-ts’iuan-hien sur les dalles de
sa tombe. Détail plus précis encore : le coursier qui participa au triomphe a
Tch’ang-ngan fut sans doute « Rosée d’automne » qui est célébré comme le
bon compagnon du maitre lors de la conquéte du Ho-nan. Quant a I’armure du
conquérant, nous en voyons chaque jour la réplique exacte sur les robustes
épaules des guerriers ou des lokapdla dans les portraits funéraires ou les
statues bouddhiques de nos collections.

L’unité chinoise se trouvait refaite. Il n’était que temps. Les Turcs
arrivaient.

L’anarchie militaire au sein de laquelle se débattait la Chine avait paru aux
Turcs une occasion excellente pour intervenir. Le khan des Turcs orientaux,
El-gaghan, et son neveu Toloui avaient pris la téte d’une grande chevauchée
qui balaya les postes-frontieres et pénétra jusqu’aux faubourgs de la capitale
impériale, Tch’ang-ngan. Le vieux Li Yuan s’affolait, parlait d’évacuer la
capitale. Li Che-min le laissa dire et se porta en avant avec cent cavaliers
d’élite pour relever le défi des Turcs. Payant d’audace, il les aborde, pénetre
dans leurs rangs et se met a les haranguer : « La dynastie des T’ang ne doit
rien aux Turcs. Pourquoi envahissez-vous nos Etats ? Me voici prét 2 me
mesurer avec votre khan ! » En méme temps il faisait personnellement appel a
certains chefs comme Toloui avec lesquels le liait une ancienne camaraderie
militaire, et réveillait chez eux le sentiment de la fraternité d’armes. Une si
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ferme contenance, jointe a une telle connaissance de 1’ame turque, intimida
ces esprits mobiles de barbares. Les chefs de hordes se concerterent quelque
temps, puis tournerent bride. Quelques heures apres, une pluie diluvienne
s’abattait sur la région. Aussitdt Li Che-min assembla ses capitaines :
« Camarades, lui fait dire son biographe, c’est le moment de donner nos
preuves. Toute la plaine n’est plus qu’une mer. La nuit va tomber et sera des
plus obscures. I1 faut marcher : les Turcs ne sont a craindre que quand ils
peuvent tirer des fleches. Courons a eux, le sabre et la pique a la main, nous
les enfoncerons avant qu’ils se soient mis en état de défense ! » Ainsi fut fait.
Au petit jour le camp turc fut enlevé et la cavalerie chinoise sabra jusqu’a la
tente du khan. Celui-ci demanda a traiter et se retira en Mongolie (624).

Le jeune héros s’affirmait de plus en plus comme le soutien de I’empire.
Ses deux freres, jaloux de sa gloire, résolurent de se défaire de lui. Son pere
lui-méme, qui lui devait le trone, prit insensiblement ombrage de sa popularité
et ’écarta des affaires. Alors commenca un de ces drames sauvages dont la
Cité Interdite offre d’aussi fréquents exemples que le Palais Sacré de
Constantinople : ne croirait-on pas lire une page de 1’ Epopée byzantine quand
on suit dans 1’ Histoire des T ang le récit de ces tragiques journées ? Dans un
banquet qu’ils lui offrent pour féter ses victoires, les freres de Li Che-min le
font empoisonner. Il prend du contre-poison. Alors ils 1’attendent avec des
spadassins pres d’une porte du palais. Mais un traitre 1’avertit, — toute cette
histoire est belle de trahisons autant que de sang et de déclamations ver-
tueuses, — et Li Che-min prend les devants. Prévenant les desseins de
I’adversaire, ses fideles apostent des reitres aux endroits convenables. A
I’heure ou le guet-apens contre lui se prépare, il marche a I’ennemi, le méme
dans cette guerre d’assassinats que sur le champ de bataille. « Il endossa sa
cuirasse, mit son casque, prit son carquois et ses fleches et sortit pour se
rendre au palais. » D’aussi loin que ses deux fréres ’apercurent, il lui
décocherent une volée de fleches. Mais ils le manquerent, tandis que Li Che-
min a sa premiere fleche abattit I’'un d’eux. Le second fut tué par le lieutenant
de Li Che-min. A ce moment les soldats placés en embuscade par ce dernier
parurent et, dit [’Histoire des Tang, «personne n’osa plus remuer ».
Cependant, continue 1’annaliste, comme les serviteurs du palais et la populace
elle-méme commencaient a s’attrouper, Li Che-min O6ta son casque, se fit
connaitre et devant les cadavres sanglants de ses deux freres harangua la
foule: «Mes enfants, ne craignez pas pour moi. Ceux qui voulaient
m’assassiner sont morts ! » Alors un des fideles de Li Che-min, King-te,
coupa la téte des deux princes et la montra au peuple.

Restait a annoncer I’exécution a I’empereur dont la partialité en faveur des
deux victimes avait toujours été évidente. Li Che-min en chargea King-te.
Celui-ci, au mépris des regles les plus sacrées de 1’étiquette, pénétra tout armé
dans I’appartement de 1’empereur, les mains peut-étre encore rouges du sang
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des princes. A travers le récit officiel des annales on entrevoit ce qui dut se
passer, belle sceéne d’hypocrisie confucéenne ou les meurtriers, tout chauds du
combat, se mettent a débiter des maximes morales et n’ont qu’un souci :
rentrer dans la 1égalité en sauvant la face.

En apprenant la nouvelle, le vieil empereur n’avait pu réprimer sa colere et
ses sanglots. Son premier mouvement fut pour exiger une enquéte sévere. Il ne
comprenait pas encore qu’il n’était plus le maitre. Discretement un de ses
courtisans le rappela a la réalité. « Il n’y a plus d’enquéte a faire ... De quelque
maniere que la chose se soit passée, vos deux fils morts sont coupables et Li
Che-min est innocent. » Paroles dignes de Tacite et qui complétent 1’accent de
ce drame néronien. Du reste, les mémes courtisans découvraient maintenant
des crimes monstrueux a la charge des victimes : les deux princes massacrés
n’avaient-ils pas noué des intrigues avec plusieurs des femmes de leur pere ?
C’était plus qu’il n’en fallait pour 1égitimer leur exécution !

Li Che-min se faisait annoncer. Quand le fratricide se présenta en donnant
d’ailleurs toutes les marques de la plus émouvante piété filiale, le vieux
monarque 1’embrassa en pleurant et le félicita méme d’avoir sauvé leur
famillee. Ce fut une scéne attendrissante. « L’empereur, écrit
imperturbablement 1’annaliste officiel, avait toujours hésité entre ses fils. La
mort des deux ainés mit fin a ses perplexités, et son ancienne affection pour Li
Che-min reprit tous ses droits dans son cceur. Des qu’il le vit a ses pieds dans
la posture du criminel qui semble demander grace, il ne put retenir ses larmes.
Il le releva, I’embrassa et I’assura que, loin de le croire coupable, il était
persuadé que Li Che-min n’avait agi qu’en état de 1égitime défense. » Cela dit,
I’empereur abdiqua, comme on s’y attendait, en faveur de son fils, non sans de
nouvelles scenes édifiantes : conformément a 1’étiquette Li Che-min refuse le
trone ; en vain I’assemblée des grands, a ’'unanimité, se prononce-t-elle en
faveur du maitre de I’heure ; il refuse encore et, « se jetant aux genoux de son
pere, le supplie avec larmes de garder le pouvoir jusqu’a sa mort ». Mais le
vieillard ordonne et Li Che-min, en fidele sujet, doit obéir. Il se laisse donc
forcer la main et monte enfin sur le trone. C’était le 4 septembre 626. Pour
éteindre toute vendetta et achever de pacifier I’empire, le nouveau monarque
fit mourir sans tarder ses belles-sceurs et tous ses neveux. Quant a 1’ancien
empereur, il se retira dans un de ses palais ol, nous affirme-t-on, « il vécut
dans la jouissance de tous les honneurs et des plaisirs tranquilles, sans que son
fils lui donnat jamais la moindre occasion de regretter la démarche qu’il avait
faite en abdiquant ».

Cependant ce drame de palais avait rendu I’espoir aux Turcs. A peine le
nouvel empereur était-il sur le trone que cent mille cavaliers turcs, sortis de la
haute Mongolie, traverserent le Gobi et coururent jusqu’a Tch’ang-ngan. Le
23 septembre 626 leurs escadrons apparurent devant le pont de Pien, face a la
porte nord de la ville. Les courtisans, cette fois encore, suppliaient le jeune
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souverain d’abandonner une capitale aussi exposée. Mais Li Che-min — que
nous appellerons désormais, de son nom canonique, I’empereur T ai-tsong —
n’était pas homme a se laisser intimider. Insolemment le khan turc, El-qaghan,
avait envoy€ un des siens réclamer le tribut, faute de quoi un million de
nomades viendraient saccager la capitale. T ai-tsong répondit en menacant de
faire trancher la téte de I’ambassadeur. Il payait d’audace, car il semble
n’avoir eu a ce moment a Tch’ang-ngan qu’assez peu de troupes. Pour donner
le change, il ordonna de les faire sortir par diverses portes et de les déployer
au pied des murailles, tandis que lui-méme avec une poignée de cavaliers
prendrait les devants et irait a son habitude reconnaitre I’armée ennemie.
Malgré les représentations de ses compagnons il s’avanca ainsi le long du
cours de la Wei, face aux escadrons turcs, a la merci de la premiere fleche.
C’est qu’il pénétrait mieux que les siens la psychologie des nomades. « Les
Turcs me connaissent, lui fait dire son biographe. Ils ont appris a me craindre.
Ma vue seule leur inspirera de la terreur et, en voyant défiler mes troupes, ils
les croiront bien plus nombreuses qu’elles ne sont en réalité. » Il continua
donc a chevaucher vers I’ennemi « avec la méme confiance que s’il fat allé
visiter son camp. A sa vue « les Turcs, frappés de cet air de grandeur et
d’intrépidité qui était répandu sur toute sa personne, descendirent de cheval et
le saluerent a la maniere de leur pays ». Au méme moment I’armée chinoise se
déployait derriere lui dans la plaine, faisant briller au soleil ses armures et ses
étendards. T ai-tsong s’avanca encore vers le camp des Turcs, puis, tenant son
cheval par la bride, il fit signe a ’armée chinoise de reculer et de rester en
ordre de bataille.

L’empereur, élevant la voix, appela les deux khans turcs, El-qaghan et
Toloui, pour leur proposer un combat singulier, selon la mode des guerriers de
la steppe : « Li Che-min, devenu empereur, n’a pas oublié de se servir de ses
armes ! » Et au nom de I’honneur militaire, leur parlant leur langage et faisant
appel a leur sentiment de guerriers, il leur reprocha violemment d’avoir rompu
les tréves et trahi leur serment. Bravés en face, subjugués par tant de bravoure
et d’ailleurs surpris par le déploiement de la cavalerie chinoise, les khans turcs
demanderent la paix. Elle fut conclue le lendemain, sur le pont méme de la
Wei, apres le sacrifice traditionnel d’un cheval blanc. Cette fois les Turcs
avaient compris la lecon. Ils ne devaient plus revenir.

Pour éviter le retour de semblables alertes, on conseillait a T ai-tsong de
renforcer la Grande Muraille. Il sourit : « Qu’est-il besoin de fortifier les
frontieres ? » De fait, des discordes intérieures, des révoltes savamment
entretenues par lui minaient I’autorit¢é des Turcs de I’Orkhon. Sur une
imprudente provocation d’El-qaghan, T ai-tsong, en 630, lanca contre lui
toute I’armée chinoise. Les Impériaux rejoignirent le gaghan dans la Mongolie
Intérieure, au nord du Chan-si, surprirent son campement pres de Kouei-
houa-tch’eng et disperserent ses hordes, puis le relancerent lui-méme en haute
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Mongolie vers 1I’Orkhon et le Kerulen et le forcerent a se réfugier chez une
tribu qui le leur livra. Pour cinquante ans (630-682) le khanat des Turcs
orientaux fut soumis a la Chine.

L’ Histoire des Tang nous décrit avec complaisance le spectacle grandiose
des chefs turcs prosternés aux pieds de T ai-tsong. L’empereur voulut les voir
tous ensemble en audience publique, les ennemis vaincus de la veille comme
les khans ralliés de longue date. « Arrivés dans la salle d’audience, ils firent
les cérémonies respectueuses en frappant la terre du front a trois reprises diffé-
rentes et trois fois a chaque reprise. » Le grand-khan El-qaghan fut traité en
prisonnier de guerre et ne prit rang qu’apres les chefs des hordes loyalistes.
Du reste, apres cette humiliation, la subtile politique impériale devait lui
accorder son pardon et, tout en le maintenant dans une demi-captivité, lui
attribuer un palais a la cour.

Tout I’ancien khanat des Turcs orientaux, c’est-a-dire notre actuelle
Mongolie, fut rattaché a I’empire chinois (630). « Les fils des nobles turcs, dit
I’inscription turque de Kocho-Tsaidam, devinrent esclaves du peuple chinois,
leurs pures filles devinrent serves. Les nobles des Turcs abandonnerent leurs
titres turcs et, recevant des titres chinois, ils se soumirent au qaghan chinois et
pendant cinquante ans lui vouerent leur travail et leur force. Pour lui, vers le
soleil levant comme a 1’ouest jusqu’aux Portes de Fer (au Turkestan), ils firent
des expéditions. Mais au qaghan chinois ils livraient leur empire et leurs
institutions. »

Avec de tels auxiliaires, T ai-tsong, apres avoir écrasé les Turcs de la
Mongolie, devait, au cours des vingt années qui suivirent, faire entrer dans sa
clientele les Turcs du Turkestan et les oasis indo-européennes du Gobi. Avec
lui une Chine inattendue, une « Chine d’épopée, se révéla a 1’ Asie surprise.
Loin de composer avec les barbares et d’acheter a prix d’or leur retraite, il les
fit trembler a son tour. L’art réaliste de ce temps, le puissant art animalier et
militaire des reliefs, des statues et des terres cuites funéraires, avec sa vigueur
presque excessive (voyez les lokapdla athlétiques du Long-men), avec son
golit de I’accent allant jusqu’a la violence caricaturale, exprime bien cet état
d’esprit. Il n’est pas jusqu’a la céramique t’ang aux couleurs un peu brutales,
en jaune orange et vert franc, qui ne soit révélatrice des gofits de I’époque.

Confrontant un jour son ceuvre a celle des grands conquérants du temps
jadis, T ai-tsong devait évoquer le nom du plus illustre empereur de I’ antiquité
chinoise, Han Wou-ti. Par-dela les invasions barbares du IVe siecle, la Chine
des Han se trouvait en effet ressuscitée et la chevauchée des Han allait méme
se voir dépassée par celle des T’ang. Méme Pan Tch’ao, le contemporain et
I’émule de notre Trajan, le conquérant de la Kachgarie antique, n’avait pas eu
a son actif autant de troupeaux razziés, de hordes rompues, de milliers de tétes
coupées que n’en compteront les généraux des T’ang. C’est que dans
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I’intervalle la Chine, ployée durant trois siecles sous les invasions barbares, a
absorbé le sang des hordes victorieuses ; elle s’en est nourrie et fortifiée et elle
retourne maintenant contre les gens de la steppe, en y ajoutant I’immense
supériorité de sa civilisation millénaire, la force qu’elle a tirée d’eux.

Regardons dans nos collections de statuettes funéraires ce peuple de
cavaliers ou de fantassins, coiffés du bonnet des auxiliaires turcs ou du casque
des 1égionnaires t’ang, frustes visages toujours a demi tartares, traits durcis
jusqu’a la grimace. Les voici rudement campés dans leur armure de cuir
bouilli, renforcée, pour le plastron et la dossiere, de plaques de métal, —
pansiere de cuir ou d’écailles métalliques, grand bouclier rond ou
rectangulaire orné de figures de monstres, — préts pour la traversée du Gobi
ou I’escalade du Khangai. Méme dans les ceuvres bouddhiques, comme les
statues ou les peintures représentant les gardiens de temples (lokapdla) ou le
génie-gardien Vadjrapani, nous trouvons ces armures de crustacé, cet aspect
formidable et hargneux. Et toute cette cavalerie t’ang qui, dans nos terres
cuites funéraires, piaffe, hennit et s’ébroue encore d’impatience en attendant
les raids annoncés vers Kachgar ou Koutcha! Les Turcs occidentaux
eux-mémes qui font trembler I’empire sassanide, qui inquiéteront plus tard la
jeune puissance arabe, ploieront devant cette cavalerie si semblable a la leur.
On la verra s’abattre en trombe sur leurs campements, briiler leurs chariots,
disperser leurs yourtes de feutre jusqu’aux gorges du Tarbagatai, les relancer
jusque sur la steppe plate des Kirghiz.

Les Turcs de Mongolie une fois abattus, T ai-tsong put en effet s’occuper
des Turcs du Turkestan. Ceux-ci étaient encore unis sous le sceptre d’un
puissant souverain, T°ong le Yabghou, qui régnait depuis I’ Altai jusqu’a la
mer d’Aral (il résidait en été dans les monts Tien-chan et en hiver pres du
« lac chaud », I’Issyq-qoul) et qui nous est assez bien connu par la description
que nous a laissée de lui le pelerin bouddhiste Hiuan-tsang. Ce fut aux en-
virons de Togmagq, a I’ouest de I'Issyq-koul, dans I’actuel Kirghizistan, que le
pelerin, au commencement de 630, rencontra le khan et son immense
cavalerie, la horde se déplacant alors en direction de 1’ouest. « Tous étaient
montés sur des chevaux ou des chameaux et vétus de fourrures ou de laine,
portant de longues lances, des bannieres et des arcs droits. Leur multitude
s’étendait tellement loin que 1’ceil n’en pouvait découvrir la fin. » L’empereur
T’ai-tsong qui pensait « qu’il faut s’unir a ceux qui sont loin contre ceux qui
sont proches », avait ménagé ces hordes de I’ouest, du moins tant qu’il avait
eu sur les bras celles de Mongolie. Mais en cette méme année 630, celle
précisément ou il venait de soumettre la Mongolie, le hasard — un hasard
peut-€tre sollicité — le servit a point nommeé : le khan du Turkestan dont la
puissance avait tellement impressionné le pelerin fut assassiné dans des
circonstances assez mystérieuses et aussitot son royaume se morcela en
plusieurs groupes de tribus ennemies. Ainsi disparut le khanat des Turcs
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occidentaux comme venait de disparaitre celui des Turcs de Mongolie ...
Celles des tribus qui voulurent résister furent écrasées isolément en 642 par un
corps expéditionnaire chinois dans les environs d’Ouroumtsi. Les autres
accepterent I’hégémonie chinoise.

Ayant annihilé les Turcs, ’empereur T’ai-tsong pouvait rétablir le
protectorat chinois sur le bassin du Tarim.

Pour comprendre le role considérable joué au haut moyen age par les
oasis, aujourd’hui si misérables, du bassin du Tarim, il faut nous rappeler ce
que nous en disions déja pour I’époque han. Au point de vue ethnique tout
d’abord : une partie au moins de ces oasis, Tourfan, Qarachahr, Koutcha,
étaient habitées par des populations parlant des dialectes indo-européens,
proches parents non seulement des langues aryennes d’Asie (iranien et
sanscrit), mais aussi de nos langues d’Europe (slave, italo-celtique, etc.), sans
Parler de I’ « iranien oriental » parlé dans la région de Kachgar. Au point de
vue culturel ensuite : du III° au VIII® siecle de notre ere I’actuel « Turkestan
chinois » fut, du fait de 1’évangélisation bouddhique, une province de I’Inde
Extérieure ou la littérature et la philosophie sanscrites ou pracrites étaient
aussi honorées que sur les bords du Gange. Pour la méme raison, — le
bouddhisme, nous 1’avons vu, s’étant donné une iconographie alexandrine, —
ce pays fut au point de vue artistique une conquéte posthume d’Alexandre.
Tandis que la Grece était défunte a Byzance, son influence artistique,
désormais indissolublement liée au dogme bouddhique, continuait jusqu’en
plein VII¢ siecle de notre ere a se faire posthumément sentir depuis Kachgar
jusqu’a Tourfan et au Lobnor ; et peut-&tre méme pourrions-nous, a travers la
Kachgarie, suivre cette influence posthume jusque dans le libre classicisme de
certains miroirs chinois d’époque t’ang (38). Ainsi la lumiere d’une étoile
morte depuis des siecles continue a nous parvenir a travers 1’espace et le
temps. Mais aujourd’hui, de cette brillante activité commerciale, religieuse et
artistique, rien ne subsiste. La saharification, dans le bassin du Tarim, a
achevé de tuer la terre, comme I’islam a éteint les anciens foyers de culture
bouddhique. Il y a la — souvenons-nous, civilisations, que nous sommes
mortelles | — tout un pan de I’édifice humain qui s’est effondré, mais sans
lequel, naguere, n’aurait pas été possible le passage du monde indo-européen
au monde chinois ...

L’époque a laquelle nous sommes arrivés est précisément celle ou nous
possédons une description vivante des oasis du Tarim grace au récit que nous
a laissé de son passage le pelerin chinois Hiuan-tsang (années 629-630 au
voyage d’aller, en 644, au retour). C’est la période aussi a laquelle se réferent
pour une bonne part les trouvailles archéologiques effectuées dans la région
de 1902 a 1914.
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A T’époque que nous révelent ces fouilles, I'art du bassin du Tarim
provient directement des ateliers bouddhiques de 1’ Afghanistan avec le double
courant gréco-indien et irano-bouddhique que nous avons déja signalé. La
découverte par J. Hackin, Mme Hackin et Jean Carl des stucs de
Fondoukistan, entre Caboul et Bamiyan, stucs datés par des monnaies du roi
sassanide Khosroes II (590-628), est a cet égard révélatrice. En effet ces stucs
montrent I’art bouddhique de I’ Afghanistan reproduisant toujours des modeles
helléniques pour les types de bouddhas, mais y associant des modeles
purement hindous pour les types féminins et des modeles perses sassanides
pour les types masculins laics. Or c’est exactement cette association que nous
restituent les fresques des grottes bouddhiques de Qyzyl pres de Koutcha,
dans la partie septentrionale du bassin du Tarim, fresques dont Hackin situe la
premiere période entre 450 et 650 et la seconde entre 650 et 750. L’ensemble
nous prouve que si la civilisation spirituelle d’une oasis comme Koutcha était
alors, grace au bouddhisme, nettement indienne, sa civilisation matérielle
accusait une influence perse sassanide considérable. De fait les seigneurs laics
et, ici, les princesses elles-mémes révelent I'imitation directe des modeles
iraniens. Rien ne saurait montrer mieux le rdle de ces oasis caravanieres, non
seulement comme étapes du pelerinage entre la Chine et I'Inde, mais aussi
comme haltes commerciales entre la Chine et I’Iran. Et ce que nous disons des
fresques de Qyzyl est également vrai des stucs de Chortchouq pres de Qara-
chahr, des stucs et des fresques du groupe de Tourfan — ceci pour le nord du
Tarim, — et, pour le sud, des peintures de Dandan Oiliq dans la région de
Khotan.

La Chine des T’ang qui aspirait a la domination de la haute Asie, ne
pouvait se désintéresser des oasis du Tarim dont le protectorat lui était
indispensable pour contrOler la route des caravanes vers I'Iran et 1’Inde.
L’empereur T ai-tsong espérait les attirer pacifiquement dans son orbite.
L’oasis la plus voisine était celle de Tourfan. C’était aussi celle qui subissait
le plus directement I’influence de la culture chinoise, comme le prouvent les
fresques bouddhiques de la région ou le style t’ang se méle aux copies
indiennes et iraniennes, comme le prouve également la nationalité de la
dynastie régnante qui était chinoise d’origine. En 629 le bouddhiste chinois
Hiuan-tsang, traversant Tourfan pour se rendre en pelerinage dans 1’Inde,
avait recu du roi local un accueil empressé (si empressé qu’il avait eu toutes
les peines du monde a s’arracher a cette hospitalité pour reprendre sa route).
Le méme roi vint I’année suivante rendre hommage a I’empereur T ai-tsong.
Mais en 640 il commit la folie de s’allier a des révoltés turcs pour couper la
route des caravanes entre la Chine, I'Inde et I’'lran. Il comptait pour se
protéger sur les sables du Gobi. Un corps de cavalerie chinoise franchit le
désert et apparut a I’improviste devant Tourfan. A la nouvelle de ce raid, le roi
était mort de saisissement. Les Chinois mirent le siege devant la ville. Déja
une gréle de pierres s’abattait sur I’oasis. Le nouveau roi, un tout jeune



René GROUSSET — Histoire de la Chine 97

homme, vint se présenter au camp impérial. « Avant que ses explications
fussent devenues d’une humilité complete, un des généraux chinois se leva et
dit : « Il faut d’abord prendre la ville ; qu’est-il besoin de discuter avec cet
enfant ? Qu’on donne le signal et qu’on marche a I’assaut ! » Le jeune roi,
trempé de sueur, se prosterna a terre et accepta tout. Les généraux chinois le
firent prisonnier et vinrent I’offrir a T ai-tsong dans la grande salle d’honneur.
On célébra le rite des libations du retour et pendant trois jours on fit des
distributions de vin. » L’épée ornée de joyaux du roi de Tourfan fut donnée
par ’empereur au condottiere turc A-che-na Cho-eul.

Les gens de Qarachahr — I’oasis qui suivait celle de Tourfan sur la piste
de I'ouest — avaient aidé la Chine a écraser les Tourfanais, leurs fréres
ennemis. Tourfan une fois annexé, ils prirent peur et s’allicrent aux Turcs
dissidents. T ai-tsong envoya dans le Gobi une nouvelle armée conduite par
Kouo Hiao-k’o, guerrier plein de ressources. « Le site de Qarachahr avait un
pourtour de dix-sept kilometres. Il était protégé sur les quatre cOtés par les
monts des Tien-chan et par le lac Baghratch ; aussi les habitants étaient-ils
convaincus qu’ils ne pourraient étre surpris. Mais Kouo Hiao-k’o, s’avancant
a marches forcées, franchit la riviere et arriva de nuit au pied des remparts. 11
attendit le point du jour pour donner I’assaut au milieu des cris de la multi-
tude. Les tambours et les cornes sonnerent a grand bruit et les soldats des
T’ang se donnerent libre carriere. Les habitants furent saisis de panique. On
coupa mille tétes. » De sa capitale, T ai-tsong avait tout dirigé. « Un jour
I’empereur dit aux ministres qui se trouvaient a ses cotés : « Kouo Hiao-k’o
est parti pour Qarachahr le onzieme jour du huitieme mois, il a pu arriver a la
seconde décade et doit avoir détruit ce royaume le vingt-deuxieme jour ; ses
envoyés vont arriver. » Soudain on vit apparaitre le courrier qui annongait la
victoire. » (644).

La plus prospere des cités indo-européennes du Tarim était 1’oasis de
Koutcha dont les fresques bouddhiques nous ont montré la civilisation
raffinée. Le roi de Koutcha qui portait dans le dialecte indo-européen local le
nom de Swarnatep, « le dieu d’or », avait en 630 fait le meilleur accueil au
pelerin chinois Hiuan-tsang et reconnu la suzeraineté des T ang, mais en 644
il avait fait volte-face pour s’allier aux Qarachahris contre I’empire. Il mourut
peu apres, remplacé par son jeune frére connu en sanscrit bouddhique sous le
nom de Haripouchpa, « Fleur divine » (646). Le nouveau roi, sentant venir
I’orage, se hata d’envoyer a la cour des protestations de dévouement (647).
Trop tard. Le condottiere turc au service de la Chine, A-che-na Chd-eul,
partait pour 1’ouest avec une armée de réguliers chinois et de mercenaires
tartares.

Les habitants de Koutcha attendaient 1’attaque du c6té du sud-est, a la
sortie du Gobi. Elle vint par le nord-ouest, A-che-na Chd-eul ayant suivi la
piste qui meéne d’Ouroumtsi au petit Youldouz, du c6té des Tien-chan. A la



René GROUSSET — Histoire de la Chine 98

place de leurs alli€és qarachahris, les Koutchéens terrifiés virent les escadrons
chinois se déployer dans le désert pierreux qui s’étend au nord de la ville. Une
ruse de guerre acheva leur défaite. Le roi Haripouchpa étant sorti des
murailles au-devant des envahisseurs, les Chinois, suivant la tactique des
vieilles guerres mongoles, feignirent de céder, attirérent la brillante chevalerie
koutchéenne dans le désert et I'y détruisirent. Ce fut le Crécy et 1’ Azincourt
des beaux seigneurs que nous admirions tout a I’heure aux fresques
bouddhiques de Qyzyl. A-che-na Cho-eul, le sabreur turc a la solde de
I’empire, entra en vainqueur a Koutcha et, comme le roi « Fleur divine »
s’était réfugié avec les débris de son armée dans le bourg de Yaqga-ariq, il I'y
relanca et apres quarante jours de siege emporta la place. A Koutcha,
A-che-na Cho-eul coupa onze mille tétes. « Les entrées d’Occident furent
saisies de terreur. »

Ce fut la fin de I’indépendance pour la cité indo-européenne du Gobi, la
fin d’un monde charmant et raffiné, survivant attardé des races d’autrefois. La
brillante civilisation qu’évoquent pour nous les fresques bouddhiques de
Qyzyl ne se relevera jamais entierement de la catastrophe. Les recherches, sur
place, de J. Hackin marquent pour cette date de 648-650 une coupure entre les
deux styles de peinture de Qyzyl, le second cherchant a compenser par des
couleurs plus vives la diminution du model€ et bien que s’y fasse encore sentir
une nouvelle vague d’influences perses sassanides : en réalité il s’agit ici d’un
sassanide posthume, des réfugiés perses, apres la conquéte de leur pays par les
Arabes en 652, étant venus abriter des « Coblentz sassanides » dans le
nouveau protectorat chinois du Tarim.

Apres les oasis septentrionales du Tarim, les oasis du sud. De ce coté, le
roi de Khotan avait des 632 accepté la suzeraineté du I’empereur T’ ai-tsong.
En 635 il avait envoyé son propre fils servir dans la garde impériale. Mais ces
preuves de bonne volonté ne parurent pas suffisantes. En 648, quand les
Chinois eurent écrasé Koutcha, ils éprouverent le besoin de se subordonner
plus étroitement les oasis méridionales. « Apres ce coup, les contrées
d’Occident sont frappées de terreur. C’est le moment de prendre de la
cavalerie 1égere et d’aller passer le licou au roi de Khotan ! » Aussitot dit,
aussitot exécuté. Les escadrons chinois tomberent a I’improviste sur I’oasis de
Khotan. Le roi de Khotan tremblait. Le général chinois « lui exposa le prestige
et la puissance surnaturelle des T ang et I’exhorta a venir se présenter au Fils
du ciel ». Le roi s’exécuta. Il ne devait d’ailleurs pas y perdre puisque apres
un séjour de plusieurs mois a la cour de Tch’ang-ngan on lui permit de rentrer
chez lui avec une robe d’honneur et cinq mille pieces de soie.

Chez les Tibétains, jusque-la entiecrement barbares, un chef énergique était
en train d’organiser dans la région de Lhassa une royauté réguliere. Apres
avoir guerroyé contre la Chine, il entra dans la clientele des T ang et obtint de
I’empereur T ai-tsong la main d’une infante chinoise (641). Ce fut ainsi que la
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civilisation commenc¢a a s’infiltrer chez ces sauvages montagnards. Dans
I’Inde méme, T’ai-tsong envoya une ambassade a I’empereur nord-indien
Harcha (643). Mais le meilleur ambassadeur pour la Chine fut encore I'illustre
pelerin Hiuan-tsang qui, parti de Tch’ang-ngan en 629, n’y revint qu’en 644,
apres avoir parcouru de part en part I’ Asie centrale et I’Inde. Nous avons fait
allusion a son itinéraire d’aller par Tourfan, Qarachahr, Koutcha, les
Tien-chan, I'Issyq-koul, Togmaq, Samarqand, Balkh et la vallée de Caboul, et
a son voyage de retour par le Pamir, Kachgar, Yarkand, Khotan, le Lobnor et
Touen-houang. Cet itinéraire, remarquons-le, n’était autre que 1’antique route
de la soie avec sa double piste, au nord et au sud du Tarim. C’est ainsi que la
Paix des T’ang rouvrait de la Chine a I'Iran et a 1'Inde les routes
transcontinentales en partie obstruées depuis la chute des Han. Les armes de
T’ai-tsong furent méme amenées a suivre dans cette direction les pas des
pelerins. Une ambassade chinoise ayant été attaquée pendant un voyage aux
Indes, I’ambassadeur chinois Wang Hiuan-ts’6 alla demander des renforts aux
chefs tibétains et népalais vassaux de I’empire, puis, avec leurs contingents,
redescendit dans 1’Inde ou il tira vengeance de ses agresseurs (647). Il ramena
ceux-ci enchainés a la cour de Tch’ang-ngan.

A la suite de ces conquétes, 1’autorité directe de la Chine atteignait le
Pamir. On comprend le 1égitime orgueil de T ai-tsong. « Ceux qui ont jadis
soumis les barbares, lui fait dire sa biographie, ce sont seulement Ts’in
Che-Houang-ti et Han Wou-ti. Mais en prenant en main mon épée de trois
pieds de long, j’ai subjugué les Deux Cents Royaumes, imposé silence aux
Quatre Mers et les barbares lointains sont venus se soumettre les uns apres les
autres ! »

Cette extension de la puissance chinoise vers I'Inde et I'Iran ne pouvait
manquer d’avoir des conséquences dans le domaine spirituel.

Depuis la fin de la maison des Tabghatch le bouddhisme qu’ils avaient a la
fin favorisé avec tant de zele avait subi de nombreuses attaques. En 574 une
des éphémeres maisons royales qui leur avaient succédé dans la Chine du
Nord avait porté un édit de proscription contre la « religion étrangere », de
méme d’ailleurs que contre le taoisme, mais au bout de six ans cette persé-
cution avait pris fin. Les deux empereurs Souei, d’abord « confucéens »
orthodoxes (toute dynastie qui se fonde a besoin, pour établir sa 1égitimité, de
I’appui du mandarinat) avaient ensuite montré plus de sympathie au
bouddhisme. Quant au rude soldat qu’était I’empereur T’ ai-tsong, il n’avait, a
son avenement, que des préventions contre la religion d’abdication et de
renoncement apportée de I'Inde. « L’empereur Leang Wou-ti, remarquait-il, a
si bien préché le bouddhisme a ses officiers que ceux-ci n’ont pas su monter a
cheval pour le défendre contre les révoltés. » Au reste il englobait dans la
méme réprobation le «non-agir» des taoistes: « L’empereur Yuan-ti
expliquait a ses gens les textes de Lao-tseu. Il aurait mieux fait de marcher
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contre les barbares qui envahissaient I’empire ! » Le confident de T ai-tsong
en ces matieres, un vieux lettré qui avait proprement le bouddhisme en
horreur, lui remettait un placet encore célebre de nos jours et ou tenaient tous
les griefs du confucéisme d’Etat contre les moines de Cakyamouni. Il faut
citer cette page qui éclaire bien la lutte des idées en Chine :

« Le bouddhisme, dit en substance ce pamphlet, est d’abord venu par la
voie du Tarim sous une forme étrangere qui ne pouvait étre encore que peu
nocive. Mais ensuite, depuis les Han, on a traduit en chinois les Ecritures
indiennes. Leur diffusion sape la fidélit¢ dynastique et la piété filiale. Les
jeunes gens embrassent la vie monastique pour se soustraire aux charges
publiques. Ils se rasent la téte, vivent de quétes et refusent les prosternations
dues a leur prince et a leurs propres parents. » Du reste, «la doctrine du
Bouddha est remplie d’extravagances et d’absurdités. Ses disciples passent
leur vie dans l’oisiveté sans se donner aucune peine. S’ils portent un habit
différent du nétre, c’est pour influencer les pouvoirs publics et se délivrer de
tout souci. Par ces réveries ils font courir les simples apres une félicité
chimérique et leur inspirent du mépris pour nos lois et les sages institutions
des anciens ». Et plus loin : « Cette secte compte aujourd’hui plus de cent
mille bonzes et autant de bonzesses voués au célibat. 11 serait de I’intérét de
I’Etat de les marier ensemble. Ils formeraient cent mille familles et
donneraient de futurs soldats. » Nous retrouverons jusqu’a nos jours ces
accusations contre le caractere antisocial, anticivique et antinational du
monachisme indien. Il y a 1a les éléments d’un véritable anticléricalisme qui
est devenu une tradition chez les lettrés confucéens, c’est-a-dire dans la
presque totalité du mandarinat.

Des I’année de son avenement (626) I’empereur T ai-tsong qui partageait
cette maniere de voir diminua considérablement le nombre des moines et des
monasteres. Mais I’établissement de la domination chinoise sur un pays aussi
profondément bouddhiste que le bassin du Tarim et I’établissement de
relations politiques suivies avec 1’Inde elle-méme ne manquerent pas de
modifier a la longue les tendances de I’empereur. C’est ce qui ressort du récit
de Hiuan-tsang. Quand le célebre docteur bouddhiste avait sollicité en 629
I’autorisation de partir en pelerinage vers la Terre Sainte du Gange, les
autorités impériales lui avaient refusé les passeports nécessaires. Il avait di
franchir le limes en cachette, en évitant le poste-frontiere de Touen-houang, et
s’engager sans guide au milieu du désert de Gobi ou il avait failli périr des les
premieres étapes. Cependant le prestige chinois autant que la piété
bouddhique des dynastes locaux I’avait ensuite protégé pendant la traversée
du bassin du Tarim et il avait pu, a travers le Turkestan et 1’Afghanistan,
parvenir dans 1’Inde. La il avait recu 1’accueil le plus empressé non seulement
de ses coreligionnaires mais méme des princes hindouistes curieux d’entendre
le voyageur venu de Chine pour étudier parmi eux la philosophie sanscrite.
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Hiuan-tsang, en effet (d’ou lintérét qu’il présente pour 1 histoire
générale), n’est pas seulement un bouddhiste dévot, poussé par le désir de
contempler dans le bassin du Gange les lieux saints témoins de la nativité, de
la prédication et de la mort du Bouddha. C’est aussi un philosophe hors pair
qui a approfondi les divers systemes métaphysiques du brahmanisme et du
bouddhisme. Le systeme auquel il s’est arrété, celui qu’il a exposé dans une
syntheése d’une remarquable profondeur, est celui de 1’idéalisme absolu, un
peu a la maniere de Berkeley et de Fichte, comportant ici la négation du moi
personnel comme du monde extérieur ou plutdt leur réduction commune a ce
qu’il appelle le « rien-que-pensée » ou, si I’on préfere, « le plan des idéaux ».
Philosophie nuancée qui oscille, on le voit, du subjectivisme au monisme,
mais sans pouvoir se définir proprement par aucune de ces deux attitudes
intellectuelles, puisque, a la différence du monisme, elle nie toute notion de
substance, et qu’a la différence de notre subjectivisme, elle nie le moi, du
moins le moi substantiel.

En réalité, c’était bien plus que le systeme ainsi défini que des traducteurs
comme Hiuan-tsang révélaient a la Chine. C’était tout un trésor de concepts,
de points de vue, de constructions métaphysiques ou de dissociations
intellectuelles. C’était tout I’héritage de la pensée indienne, c’était toute la
virtualité de la pensée indo-européenne que de tels systemes traduisaient « en
pensée chinoise ». C’était I’héritage d’'un monde — le ndtre — qui était ainsi
rendu accessible aux sujets des T’ang. En dépit de I’opposition des lettrés
confucéens il y eut la une « invasion d’idées-forces » qui ne put étre arrétée.
La preuve en est qu’a I’époque song le néo-confucéisme d’un Tchou Hi en
sera, sans le savoir, pénétré. Il y a 1a une « transfusion mentale » qui ne peut
étre comparée qu’a la brusque invasion des systemes occidentaux au XX¢
siecle. Avouons du reste, en ce qui concerne Hiuan-tsang, que I’ceuvre la plus
étonnante de I’illustre pelerin n’est peut-&tre pas la traversée du Gobi et des
Tien-chan, du Pamir et de I’Hindoukouch, cette extraordinaire randonnée qui
I’égale aux plus grands explorateurs modernes; c’est a notre avis
I’exploration de ce monde inconnu de la pensée indienne, de cette forét
exubérante, en apparence inextricable, a travers laquelle il s’est tracé des
cheminements siirs ; c¢’est le travail prodigieux par lequel, aprés de nombreux
devanciers sans doute, mais mieux que tout autre, il a achevé, pour traduire les
concepts métaphysiques indiens les plus complexes, les plus délicats et les
plus nuancés, de créer un vocabulaire chinois adéquat et cela avec I’outil
imparfait que constituaient les caracteres, — au bref presque une langue
nouvelle. Ici encore seuls les missionnaires catholiques qui ont eu a traduire
en caracteres chinois notre philosophie thomiste peuvent apprécier a son
mérite un tel effort.

Mais Hiuan-tsang n’est pas seulement le pelerin plein de piété et le
traducteur de cette somme métaphysique dont la puissance nous étonne. C’est
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encore un des explorateurs les plus avisés, un des géographes les plus précis
que nous connaissions. Le récit de son voyage est le relevé, pays par pays,
kilometre par kilometre, de la géographie physique, politique, économique de
I’ Asie centrale et de I’Inde dans la premiere moitié du VII® siecle. On y trouve
le tableau de la vie agricole et commerciale de toutes les contrées parcourues
depuis la frontiere chinoise jusqu’aux approches de la Perse, depuis
I’ Afghanistan jusqu’a I’Assam et a la pointe du Dékhan. Un tableau aussi des
langues (il y a inclus un résumé de la grammaire sanscrite), des institutions et
des mceurs (il y a un apercu du systeme des castes), des superstitions, des
religions et des philosophies des divers peuples traversés. Enfin un rapport
fort précis des dominations politiques et du caractere des différents
souverains.

Ce dernier point de vue dut &tre particulicrement précieux pour la
« politique mondiale » qui était devenue celle de T ai-tsong. Nous avons vu
qu’en 629 il avait voulu s’opposer au départ du pelerin. Quand celui-ci fut de
retour en Chine en 644, I’empereur lui réserva 1’accueil le plus flatteur et le
plus amical. Il interrogea longuement le voyageur sur la situation des
royaumes indiens et fut si satisfait de ses réponses qu’il elit voulu lui confier
les fonctions de ministre. Hiuan-tsang, tout a la rédaction de ses ouvrages
religieux et philosophiques, déclina cette offre. Du moins se fixa-t-il a
Tch’ang-ngan, au couvent de la Grande Bienfaisance qu’on était en train
d’achever et d’ou T’ai-tsong qui I’avait pris en amitié, le faisait souvent
appeler au palais pour converser avec lui. La consécration de ce monastere
donna lieu a une procession solennelle sur le passage de laquelle I’empereur,
par affection pour Hiuan-tsang, consentit a apparaitre. La biographie de notre
saint nous décrit le magnifique cortege formé a cette occasion autour des
bannieres et des statues bouddhiques rapportées de 1’'Inde. Les découvertes
archéologiques récentes confirment ce qui nous est dit ici au sujet des origines
indiennes d’une partie de la sculpture bouddhique chinoise a 1’époque qui
nous occupe. Déja pour une période sensiblement concordante, en tout cas
t’ang, les grottes du Tien-long-chan, dans le nord du Chan-si, nous avaient
livré des statues de bodhisattva directement imitées de 1’art indien goupta avec
une douceur de modelé, un charme plastique, un fondu qui ne laissent pas de
surprendre en terre chinoise : toute 1’esthétique indienne, avec son inhérente
sensualité tropicale, est de nouveau ici présente. Du reste, la réhabilitation de
la plastique des I’époque souei et le début des T ang est générale. La sculpture
bouddhique, abandonnant la sécheresse de « 1’art roman chinois », restitue
progressivement sa valeur au modelé. Nul doute que cette réhabilitation ne se
soit en partie effectuée devant I’exemple des modeles indiens rapportés par les
pelerins comme Hiuan-tsang.

L’extension de I’empire des Tang jusqu’aux confins indo-iraniens ne
provoquait pas seulement un contact plus étroit avec I’Inde bouddhique. Par la
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méme voie arrivait de I’Iran et de la Transoxiane le christianisme, en 1’espece
le christianisme nestorien. En 635 on vit ainsi arriver a Tch’ang-ngan un
prétre nestorien, connu sous le nom d’A-lo-pen, ce qui est la transcription
chinoise du titre syriaque de Rabban. En 638 ce missionnaire construisit une
église dans la capitale. L’inscription syro-chinoise de 781 célébrera cet
événement ainsi que la bienveillance de I’empereur T’ai-tsong pour le
christianisme (39).

Apres vingt-trois années d’un des regnes les plus glorieux de I’histoire
chinoise, T’ ai-tsong mourut a cinquante-trois ans, dans son palais de
T’chang-ngan, le 10 juillet 649. 1l fut enterré pres de la, a Li-ts’iuan-hien. 1l
avait fait sculpter autour de sa tombe la statue des rois vaincus et aussi I’image
de ses chevaux de guerre. Tel était le dévouement de ses vétérans que I'un
d’eux, le vieux capitaine turc A-che-na Cho-eul, voulait se tuer sur sa

dépouille, a la vieille maniere tartare, «pour garder la tombe de
I’empereur (40).
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CHAPITRE 18

Drames a la cour des T ang

L’empereur Kao-tsong, fils de T ai-tsong le Grand, n’avait que vingt-deux
ans quand il monta sur le trone. Il devait régner trente-trois ans (650-683).
C’était un homme appliqué, plein de bonne volonté, naturellement
bienveillant, quoique, on le verra, d’'une navrante faiblesse de caractére. Sa
piété se manifesta envers tous les cultes. Il alla sur la montagne sacrée du
T’ai-chan offrir des sacrifices au Souverain Seigneur de 1’ Auguste Ciel ; il
accomplit un pelerinage a la tombe de Confucius, un autre aux plus anciens
« temples » taoistes. Au témoignage de la stele syro-chinoise de
Tch’ang-ngan, il protégea le christianisme nestorien. Sous son regne, au
moins au début et grice aux vétérans de son pere, I’expansion chinoise
continua. T ai-tsong le Grand, pas plus que I’empereur Yang-ti, n’avait réussi
a conquérir la Corée. Kao-tsong y parvint. De 660 a 665 ses généraux
soumirent un des trois royaumes coréens, le Paiktchei, situé¢ sur la cote
sud-ouest de la péninsule. En 668 ils s’emparerent de méme du principal de
ces royaumes, la Corée propre, situé au nord-ouest de Séoul. Le troisieme
royaume coréen, le Sinra, situé sur la cOte orientale, ayant spontanément
reconnu la suzeraineté chinoise, toute la péninsule entra dans 1’orbite de la
Chine. Au Turkestan I’empire eut a réprimer une révolte des tribus de Turcs
occidentaux qui nomadisaient au nord-est de I’'Issyq-koul. Le général chinois
Sou Ting-fang marcha au seuil de I’hiver contre les rebelles. « L hiver appro-
chait, le sol était couvert de neige : nul chez les Turcs ne soupconnait que les
Chinois pussent s’engager en une telle saison dans ces solitudes désolées. Sou
Ting-fang surprit les nomades sur la riviere Borotala, affluent de I’Ebinor, en
Dzoungarie, puis les battit encore sur la riviere Tchou, a I'ouest de
I’Issyg-koul et forca leur khan a s’enfuir a Tachkend ol on le livra a la Chine
(657). Les Turcs occidentaux accepterent comme khans des clients de
I’Empire.

L’empereur Kao-tsong semblait avoir parachevé I’ceuvre paternelle
lorsque brusquement la situation changea. A partir de 665 les Turcs
occidentaux se révoltérent définitivement contre lui. En 670 les Tibétains,
peuple alors a peu pres sauvage, firent irruption dans le bassin du Tarim et
enleverent aux Chinois ce qu’on appelait « les Quatre Garnisons », Koutcha,
Qarachahr, Kachgar et Khotan. Evénement plus grave encore, le khanat des
Turcs orientaux, le khanat de Mongolie qui avait son centre sur le haut
Orkhon et que I’empereur T’ ai-tsong avait détruit en 630, se reconstitua sous
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un descendant de I’ancienne famille royale turque, le gaghan Qoutlough. Les
mauvais jours recommencaient. Pendant trente-neuf ans (682-721) les Turcs
de Mongolie allaient de nouveau, « pareils aux loups », venir ravager du coté
de la Grande Muraille les terres des Chinois, « pareils aux moutons ».

En méme temps a Dintérieur le regne de Kao-tsong finissait
lamentablement du fait de I’'impératrice Wou Tso-t’ien.

Wou Tso-t’ien était une ancienne favorite de I’empereur T ai-tsong.
Entrée au harem a quatorze ans en 637, elle y avait brillé autant par son esprit
que par sa beauté. Lorsque 1’empereur Kao-tsong n’était encore que prince
héritier, il I’avait apercue dans le troupeau des femmes de son pere et depuis
ce jour il I’avait aimée en silence. A la mort de T ai-tsong les dames du harem
avaient dQi couper leur chevelure et entrer au couvent. Des que le deuil officiel
fut terminé, Kao-tsong, devenu Fils du Ciel, fit sortir la jeune femme de sa
retraite et lui rendit sa place a la cour. Mais un role subalterne ne suffisait pas
a I’ambitieuse concubine. Selon I’'image de son ennemi, le poete Lo Pin-wang,
« ses sourcils arqués comme des antennes de papillon ne consentaient pas a
céder aux autres femmes. Se cachant derriere sa manche, elle s’appliquait a
calomnier. Son charme de renarde avait le pouvoir particulier d’ensorceler le
maitre. Pour parvenir a ses fins, elle n’hésita point a commettre le crime le
plus monstrueux : elle étrangla de ses propres mains I’enfant qu'elle venait
d’avoir de I’empereur et fit accuser de ce forfait I’'impératrice légitime.

Les annales des T ang nous ont raconté ce drame qui rappelle Tacite avec,
en plus, toute une mise en scene de politesse hypocrite. A la naissance de
I’enfant, — une fille, — D'impératrice était venue rendre visite a Wou
Tso-t’ien. Elle caressa 1’enfant, la prit dans ses bras, félicita la jeune mere.
Des qu’elle fut partie, Wou Tso-t’ien étouffa le nouveau-né puis le replaca
dans son berceau. On annoncait 1’arrivée de I’empereur. Wou Tso-t’ien recut
celui-ci avec un visage rayonnant de joie et découvrit le berceau pour lui
montrer leur fille. Horreur, ce n’était qu’un petit cadavre ! Eclatant en
sanglots, elle se garda bien d’accuser directement celle qu’elle voulait perdre.
A la fin, pressée de questions, elle se contenta d’incriminer ses suivantes.
Naturellement celles-ci, pour se disculper, rappelerent la visite faite quelques
instants auparavant par l'impératrice. La sceéne avait été si habilement
machinée que Kao-tsong fut convaincu de la culpabilité de cette derniere. Il la
dégrada et éleva a la place Wou Tso-t’ien (655). Malgré I’opposition des
vieux compagnons de son pere, il tomba bient6t entierement sous le joug de sa
nouvelle épouse. Pareille a I’ Agrippine antique, celle-ci assistait derriere un
rideau aux délibérations du Conseil. Comme Kao-tsong continuait a visiter en
secret I'impératrice répudiée, Wou Tso-t’ien fit couper a la malheureuse les
mains et les pieds.
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A partir de 660 ce fut Wou Tso-t’ien qui dirigea au nom du faible
Kao-tsong toutes les affaires de I’Etat. Grice au systéme de délation qu’elle
avait établi, elle put, au gré de ses jalousies et de ses vengeances, terroriser
impunément la cour et décimer jusqu’a la famille impériale des T’ ang. Apres
avoir fait périr les mandarins qui lui résistaient, elle obligeait leurs filles ou
leurs veuves a lui servir d’esclaves. Le lamentable empereur connaissait
I’innocence des victimes, mais n’osait réagir. Seulement le remords rongeait
sa santé ; mais peut-€tre son affaiblissement était-il aidé par les soins de son
épouse. Les annalistes nous disent en effet que dans les derniers temps « sa
téte enfla et il devint comme aveugle. Son médecin offrit de ponctionner les
parties tuméfiées. Wou Tso-t’ien s’écria que porter les mains sur le visage
impérial était un crime de lese-majesté qui méritait la mort. Le médecin tint
bon et pratiqua les ponctions, sur quoi la vue de I’empereur se dégagea ...
L’impératrice, feignant d’étre ravie, courut chercher cent picces de soie
qu’elle offrit elle-méme par brassées au médecin. Mais un mois plus tard on
apprit que I’empereur était retombé soudainement malade et qu’il venait de
décéder sans témoins » (27 décembre 683). Sous le nom de leur fils, Wou
Tso-t’ien allait pendant vingt-deux ans rester maitresse absolue de 1’empire
(683-705).

Femme supérieure d’ailleurs, autrement entendue que son malheureux
époux a la pratique des affaires. Sous son énergique impulsion la machine
administrative des T’ang continua a fonctionner et, malgré les tragédies de
sérail, les vétérans continrent presque partout les barbares. Ce fut méme sous
le gouvernement de Wou Tso-t'ien qu’au Tarim la Chine recouvra « les
Quatre Garnisons », Koutcha, Qarachahr, Kachgar et Khotan (692). Il est vrai
qu’elle fut moins heureuse contre les Turcs de Mongolie qui vinrent presque
chaque année en de brusques razzias piller le limes du Kan-sou, du Chen-si,
du Chan-si et du Ho-pei. « En ce temps-la, dit I’inscription turque de
Kocho-Tsaidam, les esclaves chez nous étaient eux-mémes devenus
propriétaires d’esclaves, tellement nous avions fait d’expéditions
victorieuses ! »

Mais a I’intérieur Wou Tso-t’ien ne rencontrait pas d’obstacle. Tout pliait
devant cette femme indomptable. Son audace alla jusqu’a déposer son propre
fils, le jeune Tchong-tsong (684) et finalement jusqu’a se faire proclamer
elle-méme « empereur » (690). En vain les princes du sang, honteux de se voir
gouvernés par 1’ancienne concubine, s’étaient révoltés. a 1’appel du poete Lo
Pin-wang. Ils avaient été écrasés et leurs tétes apportées a I’impératrice.
Cependant Wou Tso-t’ien comprenait la nécessité de se concilier les Turcs de
Mongolie, pour mettre fin a leurs razzias tout d’abord, pour avoir leur appui
contre ses ennemis ensuite. Elle envoya une ambassade a leur qaghan
Bek-tchor, en demandant pour son propre neveu la fille de ce chef. Le Turc
refusa avec hauteur : il destinait sa fille non pas au neveu de 1’usurpatrice,
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mais a I’empereur légitime, écarté par cette derniere. Se posant en arbitre entre
les coteries de la cour impériale, il se déclarait le défenseur de la 1égitimité et
menacait, si les T’ang n’étaient pas restaurés, de venir procéder a cette
restauration a la téte de ses hordes. Wou Tso-t’ien prit peur. Elle affecta de
reconnaitre les droits de Tchong-tsong. En réalité elle continua a gouverner

seule.

Maitresse du pouvoir, elle y satisfaisait tous ses caprices. Bien que plus
que mire, elle prit pour favori un jeune bonze qu’elle fit aussitot nommer
supérieur d’un des principaux couvents de l.o-yang « avec licence d’entrer au
palais a toute heure du jour et de la nuit ». Du reste, et en dehors des qualités
personnelles de son jeune chapelain, le bouddhisme intéressait beaucoup la
vieille douairiere. Chez cette femme extraordinaire la religiosité voisinait avec
tous les sursauts de la cruauté et de la luxure. Elle manifestait par passades
une grande dévotion. C’est ainsi qu’on la vit de 672 a 675 faire sculpter aux
grottes de Long-men, au sud de Lo-yang, le célebre grand bouddha rupestre
avec son entourage de bodhisattvas, de moines et de rois-gardiens. Et sans
doute de telles ceuvres, justement parce qu’elles ont remplacé le mysticisme et
I’'idéalisme de jadis par une violence réaliste quelque peu choquante, nous
éclairent sur le genre de bouddhisme que pouvait goliter Wou Tso-t’ien. Elles
n’en témoignent pas moins de 1’éclatante protection que la souveraine
accordait a la foi. Cette protection se manifesta notamment a I’égard du
pelerin bouddhiste Yi-tsing — Yi-tsing était un moine du Ho-pei qui, en 671,
s’était embarqué pour I’Inde via Sumatra. Apres vingt-quatre ans de séjour
aux sanctuaires bouddhiques de I'Inde et de I’Inde extérieure, il revint,
toujours par la voie maritime, en 695, avec un grand nombre de textes
sanscrits. A son arrivée a Lo-yang, Wou Tso-t’ien se porta a sa rencontre avec
un immense cortege et mit tout a sa disposition pour 1’aider dans le travail de
traductions auquel il consacra le reste de sa vie.

Cependant le regne de Wou Tso-t’ien touchait a sa fin. Devant le
mécontentement de I’opinion publique, devant aussi, on 1’a vu, une menace
d’intervention turque, elle s’était décidée a restaurer, nominalement tout au
moins, I’empereur Tchong-tsong. En réalité elle continuait a gouverner seule
avec ses nouveaux favoris, les freres Tchang. Mais un complot se tramait
contre elle. Une nuit de 1’an 705 les conjurés envahirent en armes le palais. Ils
rencontrerent le timide Tchong-tsong, I’empereur sans pouvoir, I’acclamerent,
I’entrainerent de force dans les appartements de Wou Tso-t’ien. La vieille
impératrice, réveillée dans son sommeil, seule et sans défense, ses favoris
égorgés a ses pieds, tint encore téte a la révolte. Elle essaya une derniere fois
d’intimider Tchong-tsong et peut-€tre y serait-elle parvenue si les conjurés lui
en avaient laissé le temps. Mais ils lui mirent le poignard sur la gorge et
I’obligerent a abdiquer (22 février 705). Elle mourut de dépit quelques mois
plus tard. Elle avait quatre-vingt-un ans.
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L’empereur Tchong-tsong replacé a la téte des affaires se montra I’homme
bon et faible que nous connaissons. Son plus grand délassement était d’aller
s’entretenir avec le moine bouddhiste Yi-tsing, tandis que celui-ci traduisait
en chinois les Ecritures sanscrites rapportées de 1’Inde. Tchong-tsong se
rappelait d’ailleurs que jadis, lorsqu’il était persécuté par son affreuse mere, il
avait longuement invoqué le bodhisattva, le bon médecin des corps et des
ames, et que sa priere avait été exaucée. Replacé sur le trone par les
événements de 705, il ne voulut pas se montrer ingrat envers ses célestes
protecteurs. Aussi mandait-il fréquemment au palais les plus saints religieux
de la capitale, notamment Yi-tsing qui passa aupres de lui 1I’été de 707.
L’empereur se rendait méme dans le couvent du pelerin, s’asseyait sur sa natte
et participait de sa propre main 2 la traduction des Ecritures indiennes.

Mais I’affectueuse collaboration du saint moine et du doux empereur allait
étre bientdt interrompue par un nouveau drame de palais. La femme de
Tchong-tsong, la jeune impératrice Wei, était déplorablement légere. Elle
avait pris pour amant un des neveux de la défunte impératrice Wou Tso-t’ien,
le beau Wou San-sseu. Tchong-tsong abusé ne s’apercevait de rien. En vain
un jeune prince du sang, exaspéré de ces turpitudes, poignarda Wou San-sseu
(707). L’empereur désavoua le justicier. Finalement la Messaline chinoise que
ce fantome d’époux génait encore, I’empoisonna pour régner seule (3 juillet
710). Mais elle n’avait pas la terrible autorit¢é de Wou Tso-t’ien. Son crime,
aussitot que connu, provoqua la révolte des membres de la famille impériale
conduits par le jeune prince Li Long-ki. Le 25 juillet, pendant la nuit, les
conjurés, renouvelant le drame de 705, envahirent le palais et abattirent
I’'impératrice a coups de fleches. Sa téte fut plantée sur une pique et jetée a la
foule. L1 Long-ki fit alors nommer empereur son propre pere, Jouei-tsong.

Pendant ce temps les Turcs de Mongolie et leur redoutable khan,
Bek-tchor, continuaient leurs ravages. En 706 le neveu de Bek-tchor,
Kul-tégin, avait remporté sur les Chinois une grande victoire pres de Ning-hia,
au Kan-sou : « Nous luttimes contre les Chinois, dit I'inscription funéraire de
Kul-tégin. D’abord Kul-tégin monta le cheval gris Tadiking-tchour et attaqua.
Ce cheval fut tué 1a. Alors il monta le cheval gris Ichpara-Yamatar et attaqua.
Et ce cheval aussi fut tué. Enfin il monta le cheval bai Kedimlig et pour la
troisieme fois conduisit la charge. Droit dans son armure, il atteignit de ses
fleches plus de cent ennemis. Son attaque est dans le souvenir de beaucoup
d’entre vous, 0 nobles Turcs. Et cette armée chinoise, nous 1’anéantimes 1a ! »

L’empereur Jouei-tsong avait de grandes qualités morales, mais il ne se
sentait pas la vigueur nécessaire pour redresser la situation au-dedans et a
I’extérieur. Ne sachant que faire, il consulta un philosophe taoiste. Celui-ci lui
conseilla la pratique de I'inertie cosmique selon la pure doctrine de Lao-tseu.
« En quoi consiste la perfection du gouverneur ? Dans I’inaction ! Laissez
aller les choses et le monde se gouvernera de lui-méme. » Jouei-tsong préféra
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remettre le pouvoir a son fils, le prince Li Long-ki, celui-la méme qui avait
exécuté I'impératrice Wei et dont la brillante activité annoncait un grand
regne. Le 8 septembre 712 il abdiqua en faveur de Li Long-ki. Sous le nom de
Hiuan-tsong, celui-ci allait fournir un des plus grands regnes de 1’histoire
chinoise (712-756).
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CHAPITRE 19

Un grand siecle : au temps du poete Li T ai-po

L’empereur Hiuan-tsong a son avenement n’avait que vingt-huit ans. Il
était actif, courageux de sa personne — il I’avait prouvé dans la dramatique
nuit du 25 juillet 710, — avec un sentiment tres vif de ses devoirs, de la
grandeur de sa maison, du role impérial de la Chine en Asie. Son regne
(712-756) fut un des grands régnes, son siecle fut a bien des égards le « Grand
Siecle » de I’histoire chinoise. Rarement autant de talents se trouverent
groupés. Fort lettré, pocte et musicien lui-méme, Hiuan-tsong protégea
personnellement les lettres et s’entoura d’une pléiade de poetes. Ce fut de son
temps que vécurent les deux plus grands lyriques de la Chine, Li T ai-po
(701-762) et Tou Fou (712-770).

Alors que la poésie chinoise, faite en partie d’allusions littéraires, nous
échappe trop souvent, les lyriques t’ang nous semblent plus accessibles parce
que les sentiments qu’ils évoquent participent d’'un humanisme universel.
Peut-&tre ce caractere provient-il des sources multiples auxquelles le lyrisme
t’ang a puisé. Si nous en analysons les éléments, nous y retrouvons a la fois la
grande réverie cosmique du vieux taoisme, faite d’un élan éperdu vers le
divin, et la mélancolie bouddhique devant I’écoulement universel des choses.
Cette double inspiration se marque a quelques vers de distance dans les
poemes de Li T ai-po :

Le Fleuve Jaune coule vers I'océan de I'est,
Le soleil descend vers la mer de I'ouest.
Comme le temps I’'eau fuit pour toujours.

Ils ne suspendent jamais leur course !

Que ne puis-je monter sur un dragon céleste
Pour respirer I’essence du soleil et de la lune

Afin d’étre immortel ! (41)

Parfois un vers de Li T’ai-po 42) livre a lui seul toute 1’ame de
I’enseignement bouddhique sur I’impermanence universelle :

Les flots passent les uns apreés les autres,
et se poursuivent éternellement.

Quelquefois le ton est plus apre, plus désespéré, comme dans ce solvet
seculum du méme poete, qui se termine sur un vanitas vanitatum :


http://afpc.asso.fr/wengu/Tang/Du_Fu.php
http://afpc.asso.fr/wengu/Tang/Li_Bai.php
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Le soleil et la lune s’éteindront,
La terre retournera en cendre.
Toi, parce que tu ne vivras pas mille ans,
Pourquoi te plaindre que la vie soit courte ?

Et encore :

Vivre, c’est voyager,
Mourir, c’est retourner au sol.
L'univers ressemble a une auberge,
Les années qui s’écoulent, a de la poussiére.
On se plaint en pensant au passé.
On se plaindrait davantage si on songeait a I’'avenir !

Voici enfin, toujours chez Li T ai-po, notre théme romantique : « Jeter
I’ancre un seul jour » :

Le voyageur sur la mer profite d’un vent favorable,
Il léve I'ancre et part pour de lointains pays.
Comme l'oiseau qui traverse des nuages innombrables,
Son sillage ne laisse aucun souvenir.

D’autres poemes de Li T ai-po sont d’inspiration nettement taoiste :

Je jouerai sur le K'in I’air de la forét de pins agités.
En levant ma coupe j’inviterai la lune.
Le vent et la lune seront mes amis éternels.
Mes semblables d’ici-bas ne sont que des amis éphémeres.

Enfin, par-dela le taoisme méme, cette extraordinaire envolée au symbole
transparent, a propos du vieux mythe de 1’oiseau rock :

L'oiseau rock monte, monte.
Ses mouvements ébranlent les quatre coins de la terre.
Soudain au sein du firmament
Son vol se rompt, ses ailes sont épuisées, il tombe,
Mais le vent provoqué par le battement de ses ailes
Troublera mille et mille siécles encore !

Quand ils ne s’élevent pas a ces hauteurs, les poetes t’ang se contentent de
nous donner de la terre et des eaux, des monts et des lointains une vision qui
est proprement la création du paysage. Voyez déja le distique célebre de
Wang Po (648-675) :

Les nuages bas volent avec le canard sauvage solitaire,
L’'eau automnale se confond avec le ciel sans fin.
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Du peintre Wang Wei (699-759) ce vers qui est une peinture :

Les pluies se succédent sans tréve. Forét déserte.
La fumée de la ferme s’éléve avec peine.

Chez Li T’ai-po ces larges visions d’espace abondent, traitées dans une

maniere impressionniste treés pénétrante. Voici une « marine », le
Tong-t’ing :

De bon matin j'erre sur les bords du lac Tong-t’ing.
Je proméne mes regards et nul obstacle
ne barre I’horizon.

Le lac étend son eau dormante et limpide.
C’est bien un paysage d’automne
D’aspect glacial et mélancolique.

Cependant I’'atmosphére est claire.

Les montagnes bleues se confondent avec les foréts.
Une voile apparait peu a peu a I’horizon lointain
Et des oiseaux s’envolent dans I'aube.

La brise se léve sur la rive du cété de Tch’ang-cha
Et le givre blanchit les champs.

Vision d’espace, en montagne :

Les oiseaux ne dépassent pas le sommet de la montagne
Qu’enveloppe le ciel immense.
Je monte sur le sommet pour contempler
la vision grandiose.
La-bas le grand fleuve coule et ne revient pas
Et I’aquilon pourchasse les nuages sur dix mille li.

Crépuscule :

Au crépuscule je passe au pied de la montagne bleue.
La lune semble me suivre.
Je tourne la téte et regarde le chemin parcouru.
Une brume légére voile le feuillage.

Nocturne :

Une lueur argentée pénétre dans ma chambre
Jusque devant mon lit.
Je la prends pour du givre.
Je léve la téte, j'apercois la lune
qui se pose sur la colline.
Je baisse la téte et pense a mon pays natal.

lac
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Bien entendu, I’inspiration bouddhique ou taoique ne manque pas de se
manifester avec le theme, classique dans la poésie comme dans I’art, de « la
visite a I’ermitage ». Voici, toujours de Li T ai-po, I’ermitage bouddhique :

Le bonze du Sseu-tch’ouan posséde une mandoline ;
Il descend vers I'ouest de la montagne
Et joue en mon honneur.
Les sons vibrants ressemblent au bruissement
d’une forét de pins agités.
Comme s'il était lavé dans I'eau de la riviére,
Mon cceur se trouve purifié.
La mélodie s’unit au tintement de la cloche lointaine.
Insensiblement le crépuscule tombe
Et les montagnes s’estompent dans le brouillard Iéger.

Et, du méme auteur, la visite a I’ermitage taoiste :

Des aboiements lointains se mélent
au chuchotement du ruisseau.

La pluie Iégere ravive le rose de la fleur de pécher.
Parfois on entrevoit la silhouette d’une biche craintive.
Une riviére se déroule, caressante ;

La cloche lointaine ne trouble pas son murmure.
De-ci de-la, quelques pointes de bambous
percent le brouillard bleuatre.

Une cascade écumeuse se suspend au flanc du mont.
Je vous rends visite, mais je ne vous rencontre pas.
Mélancolique, je reviens en m’appuyant
de temps en temps contre les pins robustes.

Mais il y aurait injustice a ne pas citer a coté de Li T ai-po son émule et
ami, ’autre grand poete t’ang, Tou Fou. Lui aussi est un paysagiste, comme le
prouve cette vision d’automne :

Dans le clair automne nul obstacle ne limite le regard.
A I’horizon s’éléve une brume légére.
La riviére lointaine se confond avec le ciel.
Une cité isolée s’enfonce dans le brouillard laiteux.
La brise fait tomber encore de rares feuilles.
Le soleil descend derriére la colline serpertante.
Comme la grue solitaire rentre tard !
Déja dans le crépuscule les corbeaux
se pressent vers la forét.

Mais Li T’ai-po et Tou Fou n’ont pas été seulement de grands lyriques.
L’amitié de I’empereur Hiuan-tsong a fait d’eux des poetes de cour. Ils ont
chanté la vie inimitable au palais de Tch’ang-ngan, le charme de la favorite
impériale, la belle Yang Kouei-fei. Cette femme, aussi célebre par son esprit
que par sa beauté et qui devait étre a la fois « la Pompadour et la Marie-
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Antoinette de la Chine », était la maitresse d’un des fils de Hiuan-tsong
lorsque I’empereur s’éprit d’elle, la sépara de son fils et en fit sa bien-aimée.
C’est elle que célebre Li T ai-po sous I’allusion de I’hirondelle :

Le prince choisit les jeunes femmes
qui I'accompagneront.
Parmi les concurrentes qui se pressent de toutes parts
Quelle est la plus jolie ?
C’est I’hirondelle volante qui loge dans le palais.

Et un peu plus loin, cet hommage délicat :

Lorsqu’elle termine son chant et sa danse,
Je crains qu’elle ne se transforme
en un nuage multicolore
Et ne monte au ciel.

Un autre poeme de Li T ai-po composé a la demande de I’empereur nous
dit de la favorite :

Le nuage ressemble a sa robe
Et la fleur a son visage.

Tou Fou a célébré lui aussi :

Les déesses dont le corps de jade est entouré
d’un nuage de parfums.

Voici, de lui, une « promenade a la cour » :

Sur les bords de la riviére de Tchang-ngan
se proménent les belles.
Démarche onduleuse, esprit lointain, elles vont,
sérieuses et naturelles.
Leurs robes de soie sont brodées de dragons d’or
et de licornes d’argent.
Des fleurs d’émeraude cachent leurs tempes.
Parmi elles, sous de larges parasols s’abritent
les sceurs de Yang Kouei-fei.

Plus tard, apres la dispersion de ces Trianons chinois et le massacre de la
favorite, Tou Fou se rappellera la vision d’une de ces fétes de cour avec son
cortege d’amazones :

La premiére des dames du palais (Yang Kouei-fei)
Accompagnait I'empereur dans la méme voiture.

Devant eux chevauchaient ses sceurs a elle,
portant I’arc et le carquois.
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Leurs montures étaient blanches avec des mors précieux.
Soudain I'une d’elles, renversant le buste en arriére,
visa le ciel.

Elle riait, mais d’une seule fléche
elle transperca deux oiseaux.

A la génération suivante un autre poete célebre, Po Kiu-yi (772-846),
évoquera a son tour ces fétes galantes dans le Chant des regrets sans fin :

Dans la famille Yang une jeune fille naquit.
Un jour elle fut choisie pour demeurer
aux c6tés du souverain.
Au frais printemps elle fut autorisée
a se baigner dans I’étang du palais.
Avec I'eau tieéde et claire de la source
elle lavait sa peau lisse comme la glace.
Les suivantes la soutenaient, flexible et lasse.
C’était la premiéere fois qu’elle recevait
les faveurs impériales.

Au-dessus de son visage de fleur les bandeaux de ses cheveux
relevés en forme de nuage étaient ornés
d’une épingle d’or et de perle.

Sous la tiede mousseline, brodée de fleurs de lotus,
elle reposait pendant les nuits printaniéres,
Mais les nuits étaient trop courtes et le soleil
se levait trop tét.

Alors I'empereur ne donna plus d’audiences matinales.
Les plaisirs, les festins ne lui laissaient aucun loisir.
Jour et nuit pour elle seule les amusements et la joie
jamais ne s’interrompaient.

Dans le palais vivaient trois mille femmes
Mais les faveurs impériales se reportaient
sur un seul corps.

A l'intérieur de la Maison d’Or, céline,
elle terminait sa toilette et attendait la nuit.

Ou bien dans le Pavillon de Jade s’achevaient des festins
dont la griserie s’accordait a I’ivresse du printemps.
Elle chantait et dansait doucement, et les instruments
ralentissaient alors leur rythme.

Toute la journée le souverain la contemplait
sans pouvoir s’en rassasier (43).

A défaut de la peinture laique t’ang dont, exception faite de quelques
portraits de donatrices sur les fresques ou bannieres de Touen-houang, il nous
reste peu de chose, on peut, pour évoquer ces jeux élégants a la cour de
Hiuan-tsong, venir voir évoluer le petit peuple des figurines t’ang, —
musiciennes et danseuses, grandes dames et suivantes, amazones et joueuses
de polo, — aujourd’hui si nombreuses parmi les terres cuites de nos musées.
La 1égere polychromie qui avive leur teint et nuance leurs écharpes ajoute
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encore a la grace de leurs attitudes. Autant qu’un vers de Li T ai-po et de Tou
Fou, elles ressuscitent pour nous le temps de la vie inimitable au palais de
Tch’ang-ngan 44). De méme la cavalerie t’ang, piaffante et sellée, les
auxiliaires barbares au type ethnique si accusé, voire les rois-gardiens
bouddhiques redisent dans nos collections les jours de 1’épopée chinoise en
Asie depuis T’ ai-tsong jusqu’a Hiuan-tsong (45).

En effet la vie de cour n’empéchait nullement Hiuan-tsong de poursuivre
en Asie la politique d’expansion de son grand aieul. Des les premiéres années
de son régne il eut la chance de se voir débarrassé de son principal ennemi,
Bek-tchor, roi des Turcs de Mongolie qui fut massacré dans une révolte et
dont la téte fut envoyée a la cour de Chine (716). Le neveu et successeur de
Bek-tchor, Bilgidqaghan (« le grand-khan sage »), fit sincerement la paix avec
I’empire (721-722). Des relations amicales s’établirent entre la brillante cour
de Tch’ang-ngan et la cour barbare du haut Orkhon, avec une déférence
marquée de la seconde envers la premiere. En 743-744 le khanat des Turcs de
Mongolie fut d’ailleurs renversé par la révolte de tribus congéneres. A sa
place une de ces tribus, — donc également turque, — celle des Ouighour,
s’arrogea I’empire de la Mongolie avec, pour centre, la méme région du haut
Orkhon ou les Ouighour eurent leur capitale au site actuel de Qarabalghasoun
— «la ville noire » — pres de ’actuel Qaraqoroum. Les Ouighour, nous le
verrons par la suite, devaient se montrer les alliés fideles de la dynastie des
T ang.

Du c6té des Turcs occidentaux ou Turcs du Turkestan russe actuel
(Sémiretchié et Sir-darya), les Chinois avaient remporté a Togmaq en 714 une
victoire d’un grand retentissement qui ramena dans la clientele impériale une
partie des tribus. En 736, en 744 nous voyons encore les généraux impériaux
abattre divers khans turcs rebelles du Sémiretchié (bassin de I'Ili, au sud du
lac Balkhach). En 748 on éleve — signe visible de I’extension de I’empire
t’ang au Turkestan occidental — un temple chinois a Togmagq, a ’ouest de
I’Issyg-qoul. Au Tarim, les petits royaumes de Qarachahr, Koutcha, Khotan et
Kachgar, si longtemps indociles, étaient redevenus des vassaux fideles. Ces
vieilles populations indo-européennes du Tarim trouvaient en effet dans le
protectorat chinois une défense indispensable contre de nouveaux
envahisseurs, les Tibétains et les Arabes. Nous avons vu qu’en 670 les quatre
villes avaient été conquises par les Tibétains et que la Chine n’avait pu les
délivrer qu’en 692. Nul doute qu’elles ne préférassent la suzeraineté des T ang
a la domination de ces bandes tibétaines encore presque entierement sauvages.
Quant aux Arabes, depuis qu’en 652 ils avaient détruit I’empire sassanide et
soumis la Perse, ils avaient poussé leurs conquétes jusqu’en Transoxiane : en
709 ils avaient impos€ leur suzeraineté aux rois de Boukhara et de Samarqand.
En 712-714 ils atteignirent Tachkend et pénétrerent en Ferghéana. Le roi du
Ferghana se réfugia en Kachgarie (46) ou il implora 1’aide des garnisons
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chinoises. Sa requéte fut immédiatement acceptée. Deés 715 une armée
chinoise entra au Ferghina et le rétablit sur son trone en chassant les postes
arabes. Les rois de Boukhérd et de Samarqand essaycrent d’obtenir une
intervention analogue, ainsi que le roi du Tokharestan ou Bactriane (pays de
Balkh en Afghanistan). De 718 a 731 on voit tous ces princes envoyer sans
cesse leurs déclarations de wvassalit¢é a la cour de Chine. L’empereur
Hiuan-tsong répondait en leur conférant des diplomes d’investiture et en les
faisant aider contre les Arabes par les tribus turques soumises a sa suzeraineté,
mais il hésita toujours a envoyer si loin un corps expéditionnaire chinois. En
revanche il intervint de 1’autre coté du Pamir.

C’est que de ce coté il s’agissait d’arréter 1’expansion tibétaine. Les
Tibétains, la Chine les retrouvait maintenant partout. Elle était notamment
obligée de soutenir contre eux une guerre de frontiere épuisante dans la
sauvage région du Koukou-nor. A I'autre extrémité du Tibet, les Tibétains
menacaient les petits royaumes au sud du Pamir, sur le versant indien du
massif : le Wakhan, Gilgit et le Baltistan par ou passait la route la plus directe
entre le protectorat chinois du Tarim et I’Inde. Or la Chine des T ang, unie au
monde indien par les liens du commerce et du pelerinage bouddhique, tenait
essentiellement a la liberté du passage a travers ces hautes vallées
pamiriennes. Les Tibétains ayant imposé leur suzeraineté a Gilgit, le général
impérial Kao Sien-tche, un Coréen au service de la Chine et qui était
gouverneur en second de Koutcha, franchit en 747 le Pamir par la passe de
Kilik ou le col de Baroghil, et établit a Gilgit le protectorat chinois. En 749 le
roi du Tokharestan (Balkh, au nord de I’Hindoukouch) ayant demandé 1’aide
des Chinois contre un petit chef montagnard allié des Tibétains et qui
interceptait les communications entre Gilgit et le Cachemire, Kao Sien-tche
franchit de nouveau le Pamir et nettoya une fois de plus la région (750). En
méme temps le radja du Cachemire d’une part, le chah du Kapica c’est-a-dire
de Caboul de I’autre, se montraient les fideles alliés de la cour de Chine qui
leur envoya a diverses reprises des brevets d’investiture.

Installée sur les Tien-chan et le Pamir, maitresse a Tachkend, au Ferghana
et a Gilgit, protectrice du Cachemire, protectrice de Balkh et de Caboul,
c’est-a-dire de la meilleure partie de 1’actuel Afghanistan, invoquée contre les
Arabes par les gens de Boukhara et de Samarqand, la Chine avait une situation
incomparable en Asie. De sa résidence de Koutcha, Kao Sien-tche faisait
figure de vice-roi chinois de 1’ Asie centrale.

Brusquement tout s’effondra, et du fait de ce méme Kao Sien-tche qui
avait porté si loin les armes chinoises.

Le roi turc de Tachkend, dans I’actuel Turkestan russe, avait toujours été
un vassal fidele de la Chine dont il était la sentinelle avancée contre les
Arabes. Or en 750 Kao Sien-tche, pour s’approprier ses trésors, inventa contre
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lui un grief imaginaire, se rendit chez lui avec une armée et le décapita. Cet
acte de violence provoqua la révolte des Turcs occidentaux. Le fils de la
victime implora I’aide des Arabes qui s’empresserent d’envoyer a son secours
leurs garnisons de Boukhara et de Samarqgand. En juillet 751 Kao Sien-tche
fut encerclé et écrasé sur les bords du Talas, pres de I’actuel Aoulié-Ata, par
les forces turco-arabes coalisées. Les Arabes ramenerent a Samarqgand des
milliers de captifs chinois. Cette journée historique décida du sort de 1’ Asie
centrale ou tout au moins du Turkestan : au lieu de devenir chinois, comme la
tournure des événements semblait 1’annoncer, il allait devenir musulman.

Peut-&tre cependant le désastre chinois du Talas aurait-il pu étre réparé,
mais il allait devenir irrémédiable parce qu’il coincida avec un affaissement
général de la puissance militaire des T ang. En cette méme année 751, au
Yun-nan, pres du lac de Ta-li, les Nan-tchao, indigenes de race lolo, taillerent
en picces une armée impériale, et, toujours en cette année de malheur, a
I’ouest du Leao-ho, dans I’actuel jehol, la horde mongole des Kitat défit le
général chinois Ngan Lou-chan.

En réalit¢ la Chine était épuisée par son effort militaire. L’opinion
publique était lasse de ces expéditions lointaines dont elle ne comprenait pas
I’intérét, lasse surtout de la conscription. Les poetes de cour eux-mémes,
comme Li T ai-po, ne nous ont rien laissé€ ignorer de cet état d’esprit :

La Grande Muraille qui sépare la Chine du grand désert
Serpente jusqu’a l'infini.
De part et d’autre de la frontiere
Aucune ville ne subsiste plus aujourd’hui.

Ca et la quelques ossements humains épars
Semblent exprimer leur haine éternelle.
Arrachés a leurs foyers, trois cent soixante mille hommes
Pleurent en disant adieu a leur famille.

Puisque c’est I’ordre du prince, on doit obéir,

Mais comment pourra-t-on encore cultiver les champs ?

C’est surtout chez Tou Fou que se manifeste cette lassitude, bien qu’il
déguise sa critique en la transposant a I’époque des Han. Voici, sur ce theme,
la « chanson des chars de guerre » qui date précisément de 752 :

Les chars de guerre s’avancent en grincant,
Les chevaux les trainent en hennissant.

Les soldats portent au flanc leurs arcs et leurs fleches.
Leurs parents, leurs épouses leur font cortege.
Tous, retenant les étres chers par leurs vétements,
Tentent de barrer la route a la colonne et sanglotent.
Hélas ! les mobilisations se succédent.

A I’dge de quinze ans on part dans le nord pour garder le Fleuve Jaune.
A I’&ge de quarante ans on est
soldat laboureur dans l'ouest.,

Agé, cheveux blancs, a peine de retour,
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on est de nouveau mobilisé.

A la frontiére le sang coule a flots.
Mais I’'ambition guerriére de I’empereur
n’est jamais satisfaite.
Et pourtant les champs cultivés sont abandonnés
et chaque village est envahi par les ronces.
Et tandis qu’on mobilise partout
pour les confins occidentaux,
Le sous-préfet taxe oppressivement les récoltes.
Comment pourrait-on le payer ?
Oh ! vraiment avoir des garcons est un malheur.
Ne voyez-vous pas qu’autour du Koukounor
Les squelettes blanchis restent exposés depuis I'antiquité ?
Les manes des morts récents expriment leurs regrets,
les ménes des anciens pleurent ;
Par temps sombre et pluvieux ils poussent des cris aigus.

Sous la rubrique de 1’année suivante (753), la critique de Tou Fou se fait
plus directe :

Tristes, tristes, les soldats quittent leur pays natal.
Ils vont au-dela de Tourfan
Ou les attend le filet du malheur.
Le souverain posséde déja un vaste empire.
Pourquoi pense-t-il encore a I'étendre ?

Voici les recrues arrivées en haute Asie :

Il neige, I’'armée pénétre dans les hautes montagnes.

Le sentier est périlleux ; de peur de glisser

on s’accroche de rocher en rocher.
Les doigts gelés glissent contre la glace épaisse
de plusieurs couches.
Ici on est loin du sol des Han.

Quand se contentera-t-on de construire une muraille

contre les barbares ? quand retournera-t-on

au pays natal ?

Le pis est que Tou Fou compare la misere du peuple au luxe de la cour, en
particulier aux richesses accumulées par la famille de la favorite :

A la cour on distribue des rouleaux de soie
Que les femmes pauvres ont tissés.
Pour les leur arracher et les offrir a 'empereur
on a fait battre de verges leurs maris.
De plus j’ai entendu dire que tous les plats d’or
du palais impérial
Emigrent peu a peu dans la famille de la favorite.
Au palais il y a telle abondance qu’on laisse
se corrompre les viandes et s’aigrir les vins
Cependant que dans la rue les gens meurent
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de misére et de froid (47).

Le milieu était prét pour une révolte. Elle vint du c6té ou on I’efit attendue
le moins, d’un général de cour, Ngan Lou-chan. Ce personnage était un
aventurier tartare au service de la Chine. L’empereur et la belle Yang Kouei-
fei s’étaient engoués de lui au point d’en faire leur favori. Mais Ngan
Lou-chan, au courant de la désaffection dont les souverains étaient 1’objet,
leva brusquement I’étendard de la révolte en 755 dans son gouvernement
militaire du Leao-tong. En quelques semaines il traversa le Ho-pei, descendit
sur Lo-yang, s’en empara et marcha sur Tch’ang-ngan, la capitale impériale.
A son approche I’empereur Hiuan-tsong s’enfuit pendant la nuit vers le
Sseu-tch’ouan avec Yang Kouei-fei, les deux sceurs de celle-ci et un sien
cousin dont elle avait fait un ministre. En cours de route, les soldats de
I’escorte, manquant de vivres, se mutinerent. Ils massacrerent le ministre,
cousin de Yang Kouei-fei, piquerent sa téte sur une lance et vinrent la
présenter a I’empereur. Ils coururent ensuite égorger de méme les deux sceurs
de la favorite. Effrayé par leurs clameurs, I’empereur sortit et essaya de les
calmer par de bonnes paroles, mais les mutins exigeaient maintenant la téte de
Yang Kouei-fei elle-méme. Hiuan-tsong, assiégé par 1’émeute, laissa
emmener la malheureuse qui fut étranglée par les soldats ; satisfaits, ceux-ci
reformerent alors leurs rangs.

Tou Fou, qui avait naguere célébré Yang Kouei-fei au temps de sa
splendeur, devait en un poignant poeme pleurer sa fin tragique :

Ou sont donc maintenant ces prunelles brillantes
et ces dents nacrées ?
Le sang souille I'dme qui ne reviendra jamais.
Le souverain et sa favorite ne se reverront plus.

A la génération suivante, le poete Po Kiu-yi (772-846), dans le Chant des
regrets sans fin, chantera a son tour cette fin dramatique :

Voici que le roulement des tambours militaires
a fait trembler le sol.
Il coupe net le Chant de la Jupe diaprée.
La fumée et la poussiére s'élévent
aux neuf portes du Palais.
Mille voitures s’enfuient vers le sud-ouest.
Les drapeaux impériaux flottent, puis s’immobilisent.
On n’a encore franchi qu’une centaine de li
a l'ouest de la capitale
Et soudain les six Iégions de la Garde s’insurgent
et ne veulent plus avancer.
C’est alors qu’au milieu des cavaliers périt la belle
aux sourcils de papillon.
Ses ornements en forme de fleurs jonchaient le sol
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et nul ne les ramassa.
Nul ne ramassa I’ornement de sa coiffure, le moineau
d’or orné de plumes de martin-pécheur,

ni son épingle a cheveux en jade.
L'empereur, cachant son visage, n’avait pu la sauver.

Il tourna la téte, regarda encore.

Ses larmes coulaient avec du sang ...
Hélas ! le ciel et la terre passeront,

tandis que ses regrets seront éternels (43).

Pendant ce temps Ngan Lou-chan occupait Tch’ang-ngan, la capitale
impériale (18 juillet 756). Le lamentable Hiuan-tsong continua sa fuite vers le
Sseu-tch’ouan, ce qui était une abdication. Son fils Sou-tsong alla se mettre a
la téte des forces loyalistes dans la région de Ning-hia, au Kan-sou, sur la
frontiere nord-ouest de la Chine, ou ses soldats le proclamerent empereur (12
aolit 756).

Sou-tsong, prince actif et plein de bonne volonté, dut consacrer tout son
regne (756-762) a la reconquéte de la Chine sur les rebelles. Il fut secondé
dans cette tdche par un grand soldat, Kouo Tseu-yi, modele de loyauté
militaire et de dévouement dynastique auquel plus qu’a tout autre la maison
des T’ang allait devoir sa restauration. Pour se procurer des renforts,
Sou-tsong s’adressa aux Turcs aupres desquels, depuis T ai-tsong, le prestige
de la dynastie t’ang restait considérable. La plus puissante des nations turques,
celle des Ouighour, pour lors, on 1’a vu, maitresse de la haute Mongolie, lui
envoya des contingents grace auxquels les Impériaux purent reprendre aux
rebelles Tch’ang-ngan et Lo-yang (757). Mais la révolte était loin d’étre
étouffée, et Sou-tsong mourut a la peine (mai 762). Les rebelles s’emparerent
méme une seconde fois de Lo-yang. Pour les en chasser définitivement, pour
en finir avec eux, il fallut I’intervention du roi des Ouighour en personne,
descendu de Mongolie avec sa cavalerie (novembre 762).

Au cours de cette campagne le roi ou gaghan des Ouighour fit en Chine la
connaissance d’un prétre manichéen. Le manichéisme, on le sait, était une
religion mixte fondée en Perse au III® siecle avec des éléments empruntés
partie au mazdéisme indigéne, partie au christianisme. A la suite de cette
rencontre, le prince ouighour se convertit au manichéisme et en fit la religion
d’Etat de son peuple. Curieuse destinée que celle de cette doctrine aberrante,
qui, apres avoir failli entrainer 1’adhésion de saint Augustin, faisait maintenant
la conquéte de la Mongolie. Il faut d’ailleurs reconnaitre que le manichéisme
contribua a adoucir les meeurs des Ouighour. Par ailleurs il propagea chez eux
un art en grande partie emprunté, comme ses dogmes, a I'Iran. Les fresques et
miniatures manichéennes de la région de Tourfan (entre 800 et 840 environ)
se trouvent en réalité les premicres peintures persanes parvenues jusqu’a nous.
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La dynastie des T’ang n’avait rien a refuser a ces rois ouighour qui
I’avaient sauvée et restaurée : elle leur accorda méme a diverses reprises la
main d’infantes chinoises. Les Ouighour profiterent de leur influence pour
protéger le manichéisme en Chine. A leur demande la cour de Tch’ang-ngan
dut autoriser la création de temples manichéens dans plusieurs grandes villes.
Cette protection dura autant que la domination ouighoure. Quand cette
derniere s’effondra en Mongolie sous les coups des Turcs Kirghiz en 840, les
communautés manichéennes de Chine se virent du jour au lendemain
proscrites.

Le christianisme sous sa forme nestorienne bénéficia au contraire de la
faveur a peu pres constante des T ang. Nous avons signalé la construction
d’une premiere église nestorienne a Tch’ang-ngan en 638. La méme année
I’empereur T ai-tsong le Grand prit en faveur de la communauté un édit qui
fait le plus grand honneur a I’esprit de tolérance de la dynastie : « La vraie loi
(religieuse) n’a pas qu’un seul nom. Les saints n’ont pas de résidence fixe. Ils
parcourent le monde, répandant la religion, exhortant le peuple et secourant en
secret la multitude. A-lo-pen, homme d’une grande vertu, est venu du
royaume €éloigné de Ta-ts’in pour nous offrir des livres sacrés contenant une
nouvelle doctrine dont il nous a expliqué le sens. En parcourant ces livres, en
examinant cette doctrine, on la trouve profonde, merveilleuse et parfaite,
particulierement profitable a I’homme. » L’inscription qui relate ces faits fut
gravée a Tch’ang-ngan en 781, avec une double 1égende, syriaque et chinoise.
Ce texte célebre commence par un résumé du dogme chrétien (« la religion
radieuse ») et continue par le récit des faveurs accordées a la communauté
nestorienne par les empereurs T ang depuis T ai-tsong le Grand, notamment
par Hiuan-tsong qui orna I’église de Tch’ang-ngan d’une inscription élogieuse
tracée de sa propre main. Le nestorianisme ne devait avoir a souffrir qu’en
845, lorsqu’il fut englobé dans une persécution déclenchée contre le
bouddhisme.

Mais manichéisme et nestorianisme n’étaient que des doctrines peu
répandues, pratiquement réservées aux résidants iraniens ou turcs. En fait, la
lutte des idées restait circonscrite entre « confucéens », taoistes et
bouddhistes. Dans la seconde moitié du regne de Hiuan-tsong, prince qui avait
fini par se laisser grandement influencer par les taoistes, les livres taoiques
furent pour la premiere fois réunis en 745 en une collection unique, base du
futur canon de la doctrine. De méme en 837 on procéda a la gravure en creux,
sur pierre, du texte des neufs traités du canon confucéen : les lettrés purent
ainsi estamper a volonté ce texte, ce qui, on I’a dit, équivalait a une premiere
ébauche d’» imprimerie ». Enfin nous avons vu qu’en ce qui concerne le
bouddhisme, les pelerins comme Hiuan-tsang et Yi-tsing ramenerent de 1’ Inde
en Chine des bibliotheques entieres de textes sanscrits que I’on traduisit
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aussitot en langue chinoise (49). L’énorme somme du Tripitaka chinois atteste
I’importance de cet effort.

Au nom de la vieille sagesse confucéenne, les lettrés protestaient avec
énergie contre la vague de mysticisme qui déferlait a la fois avec le
bouddhisme et avec le taoisme. L’empereur Hien-tsong, partagé entre ces
deux croyances, recut en grande pompe en 819 des reliques du Bouddha. Il en
fut blamé par un des plus célebres lettrés t’ang, 1’écrivain Han Yu, dans un
placet véhément, souvent cité aujourd’hui encore : « Le Bouddha n’était qu’un
barbare qui ne connaissait pas notre langue et ignorait jusqu’a la coupe de nos
vétements. » Esprit honnéte et courageux, un peu étroit peut-étre, Han Yu
rangeait dans la méme réprobation bouddhisme et taoisme, également
condamnés par lui comme antisociaux et anticiviques. « Les uns et les autres
prétendent gouverner leur coeur, mais ils rejettent le pays et la famille, ils
éteignent les lois naturelles, ils sont fils et ne considerent pas leur pere comme
pere, ils sont sujets et ne considerent pas leur prince comme prince, ils sont
hommes et ne travaillent pas. » Nous retrouverons tout au long de 1’histoire
chinoise ces attaques des lettrés contre le monachisme et I’oisiveté
bouddhiques, contre la passivité ou 1’alchimie et la sorcellerie taoiques.
Toutefois confucéisme et taoisme pouvaient, le cas échéant, s’unir contre « la
religion étrangere », contre le bouddhisme. C’est ce qui arriva en 845, lorsque
I’empereur Wou-tsong, qui était personnellement adonné au taoisme,
promulgua contre les bouddhistes un édit ou il reprenait tous les arguments de
Han Yu. Il laicisa un grand nombre de moines et fit fermer 4.600 bonzeries et
pagodes. Mais son deuxieme successeur, Yi-tsong (860-873), fut un
bouddhiste pieux sous lequel les bonzes recouvrerent toute leur influence.

Le bouddhisme d’ailleurs était en train de prendre définitivement pied en
Chine, précisément parce qu’il y devenait chinois.

Le bouddhisme tardif, tel qu’a I’époque des T ang il était apporté de 1’'Inde
du Nord en Chine a travers le bassin du Tarim, était une forme tres évoluée de
I’antique religion indienne, presque une religion nouvelle. On a déja vu a
qu'a la doctrine, somme toute assez simple, préchée par le Bouddha
historique, s’étaient superposées dans 1’Inde méme, a partir du commence-
ment de notre ere, une métaphysique et une mythologie inattendues. Cette
transformation était 1’ceuvre des écoles dites du Mahayana ou Grand Véhicule
du salut. Une partie d’entre elles professaient au point de vue philosophique
un idéalisme absolu, ou plus exactement un monisme idéaliste un peu
analogue au systeme de Fichte et qui, dissolvant a la fois le moi et le monde
extérieur, ne laissait finalement subsister que le « rien-que-pensée », le
« monde des 1déaux ». Tel était, on I’a vu, le systeme rapporté de I’Inde par le
pelerin Hiuan-tsang. Des conceptions assez semblables formaient la trame
d’un autre systeme fondé dans les dernieres années du VI® siecle de notre ere
par un bouddhiste chinois sur le mont Tien-t’ai, au Tcho-kiang. La « doctrine
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du Tien-t’ai » retrouvait dans [’écoulement universel qui, selon le
bouddhisme, constitue le monde, 1’essence universelle dont la conquéte
permettra au fidele de parvenir a la bouddhéité. On aboutissait ainsi a une
sorte de monisme mystique dans lequel il ne serait pas difficile de déceler des
infiltrations taoistes : I’essence universelle du Tien-tai se présente comme une
réplique du fao, tel que nous I’avons plus haut défini a. Une autre secte
bouddhique, dite de la contemplation (dhyina en sanscrit, tchan en chinois),
s’attachait également par la voie intuitive a découvrir au fond du cceur
I’essence de la bouddhéité. Et sans doute cette replongée intérieure, cet
affouillement mystique peut se réclamer de toute I’ascese des yogi indiens,
aussi bien brahmanistes que bouddhistes. Il n’en est pas moins vrai que nous
nous sentons ici encore pénétrés, comme en une insensible osmose, de
concepts taoiques. La contemplation du Tchan ne se différencie guere de
I’extase taoiste, telle que nous avons essayé de la définir. Mais si le vieux
taoisme indigéne influencait ainsi 1’évolution du bouddhisme, la réciproque
n’était pas moins vraie. A I’imitation du bouddhisme le taoisme s’efforcait
maintenant de s’organiser en FEglise et ses sages se groupaient en
communautés sur le modele des couvents indiens.

Ce qui dans le bouddhisme attirait le plus les foules chinoises, c’était sans
doute sa mythologie, c¢’étaient les nombreuses « dévotions » auxquelles elle
donnait lieu et tout d’abord le culte des bodhisattva, ces étres surnaturels créés
pour suppléer le Bouddha historique. Une telle création s’imposait. Une
religion a besoin de s’assurer de célestes protecteurs a qui puissent s’adresser
les supplications des fideles. Or le bouddhisme avait exclu toute notion
d’Absolu ; et comment prier le Bouddha historique dont la personnalité (toute
la doctrine bouddhique réside dans cette affirmation) est entrée dans le
nirvdna, c’est-a-dire dans I’extinction définitive ? Aussi a partir des environs
de notre ere, le bouddhisme du Grand Véhicule fit-il, dans I’Inde méme, une
place considérable a un véritable Messie, le bodhisattva Maitreya (Mi-lo-fo en
chinois) qui doit s’incarner a son tour et, comme 1’a fait jadis le Bouddha
Cakyamouni, sauver a nouveau le monde. Pendant les six premiers siecles de
notre ere environ, la piété des foules se tourna vers ce Messie qui, en Chine,
joue encore un assez grand role dans I'iconographie wei, a Yun-kang et a
Long-men. Puis, le Messie tardant a apparaitre, le messianisme insensiblement
diminua. La piété populaire se porta vers un autre bodhisattva, vers
Avalokitécvara, sorte de Providence bouddhique (son nom signifie en
sanscrit : « celui qui regarde d’en haut »). Par une curieuse métamorphose, ce
bodhisattva sembla, en Chine, revétir une apparence féminine : Avalotégvara
devint la « déesse » Kouan-yin, sorte de madone toute de mansuétude et de
compassion qui sauve les ames, les retire des enfers et les fait renaitre a ses
pieds, dans le lotus mystique, en de merveilleux paradis. Kouan-yin partagea
ce role avec une autre divinité, le dhydni-bouddha (bouddha mystique)
Amitdbha (A-mi-to) qui est considéré comme son pere spirituel et dont elle
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porte I'image dans ses cheveux. a La dévotion a Amitabha, I’amidisme,
donnera naissance a une religion du ceeur, a un culte nettement personnel, a un
véritable piétisme, mieux encore : a un quiétisme fait d’une confiance sans
limite en la bonté du bodhisattva puisqu’un seul regard de compassion de
celui-ci, comme une seule invocation a lui adressée du fond du cceur, suffit a
nous sauver.

Cette religion personnelle, toute de tendresse et de confiance, valut sans
doute plus d’adeptes au bouddhisme dans la masse du peuple chinois que les
spéculations des philosophes. Ni le confucéisme ni le taoisme ne pouvaient
présenter rien de pareil. La déesse Kouan-yin fut adoptée par les foules au
point de prendre place dans le panthéon populaire a c6té des divinités taoiques
ou confucéennes, adoptée par le taoisme lui-méme. A ce titre elle occupe
aujourd’hui encore une place de premier rang dans le syncrétisme de toute
provenance qui constitue la religion des foules chinoises.

Les bannieres de 1’époque des T’ ang ou des Cinq Dynasties, rapportées de
Touen-houang au musée Guimet par M. Pelliot nous montrent ces divers
cultes bouddhiques en voie d’évolution : le messianisme maitreyen y rivalise
avec les paradis d’Avalokité¢vara, et I’ Avalokitécvara indien y devient sous
nos yeux la Kouan-yin chinoise. C’est en quoi les fameuses grottes
bouddhiques de Touen-houang sont particulierement intéressantes. Touen-
houang n’est pas seulement la plaque tournante ou I’on passe de 1’art encore
indianisant du Tarim a I’art chinois. C’est aussi, tant au point de vue de
I’iconographie que du dogme, et aprés la conquéte de la Chine par le
bouddhisme, un témoin unique de la contre-annexion du bouddhisme par la
Chine.
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CHAPITRE 20

Crise sociale et ruine de 1’Etat

La Chine des T’ang ne se remit jamais completement de la secousse
causée par la révolte de Ngan Lou-chan. La restauration impériale qui parut
terminer le drame ne réussit point a ramener 1’ancienne prospérité. Pendant les
troubles la Chine avait perdu, exception faite de I’Annam-Tonkin, toutes ses
possessions extérieures. Les huit années de guerre civile (755-763) avec leur
bilan de pillages, de destruction de richesses, d’abandon des cultures,
provoquerent une énorme diminution de la population. A la veille de la guerre
civile, apres cent quarante ans de paix intérieure, le recensement de 754 avait
accusé un nombre de familles équivalant a 52 millions d’habitants. En 839,
quand cependant la restauration avait eu déja trois quarts de siecle pour
effacer les maux de la guerre civile, le recensement ne donnait plus que 30
millions.

Cet appauvrissement démographique s’accompagnait d’une crise
économique et sociale sans précédent. A 1’époque t’ang, 1'Etat restait
théoriquement propriétaire de tout le sol chinois. En réalité, il se contentait
d’en étre le répartiteur. En arrivant a ’age d’homme, tout paysan recevait sur
les terres du village une concession viagere de 3 a 6 hectares et une
« propriété », transmissible a ses descendants, d’un hectare et demi au plus, le
tout inaliénable. Ces concessions paysannes avaient comme contrepartie
I’'imp6t foncier, la corvée et le service dans la milice. A la mort du
concessionnaire, le lot de terrain revenait aux biens communaux en vue d’une
nouvelle répartition. Seuls les fonctionnaires pouvaient acquérir de grandes
propriétés et, surtout, les conserver héréditairement. Les grands propriétaires
ainsi créés faisaient cultiver leurs terres par des ouvriers agricoles payés a
I’année. Ces grands domaines étaient soit exploités par des régisseurs, soit
loués a des fermiers.

Or, la petite propriété paysanne, basée dans chaque village sur la
concession viagere de lopins de terre aux cultivateurs, disparut brusquement
au milieu du VIII® siecle. La révolte de Ngan Lou-chan avait, on I’a vu, ruiné
les finances impériales et la répression avait exigé la levée de milices de plus
en plus considérables. Les impots, les corvées, le service militaire devinrent si
lourds, écrit Henri Maspero, les dettes des ruraux si pressantes que les
paysans, malgré les interdictions, vendirent en masse leurs terres aux grands
propriétaires pour se faire fermiers ou ouvriers agricoles, c’est-a-dire
pratiquement serfs. La petite propriété disparut ainsi au bénéfice des
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latifundia. A la fin du VIII® siecle les familles de propri€taires ne
représentaient plus que le 5 % de la population. Au lieu d’un peuple de
paysans aisés, la Chine ne posséda plus qu’une sorte de prolétariat agricole.

Le commerce, de son coté, était ruiné. Pour remplir le trésor vidé par la
guerre civile, I’Etat, dans les années 781-783, avait confisqué une partie des
biens des marchands. Tch’ang-ngan, la capitale impériale, qui était le
principal centre commercial de la Chine comme point de départ de la route de
la soie et point d’arrivée des caravanes venues de 1’Iran et de I’Inde, se trouva,
apres 1’exécution de ces mesures, aussi dévastée qu’aprés une mise a sac par
les barbares. Les prélevements fiscaux furent si brutaux qu’ils provoquerent
des émeutes. L’Etat n’en maintint pas moins un impdt fort lourd sur les
achats, ventes, opérations commerciales et transactions de toute sorte. Nous
savons par exemple qu’en 793 le thé venant de Sseu-tch’ouan subissait encore
une taxe de 10 %.

Il 'y avait la, rassemblés, tous les éléments d’une révolution. Elle
commenca a la fin de ’année 874. Le principal promoteur en fut un lettré
aigri, nommé Houang Tch’ao, a qui une injustice flagrante avait donné une
mentalité de déclassé, personnage fort intelligent d’ailleurs et d’une énergie
sans scrupules. La révolte éclata aux confins du Ho-pei méridional et du
Chan-tong, région qui, des Turbans jaunes aux Boxers, a toujours été le point
de départ de tous les mouvements analogues. Il s’agit, on I’a vu, d’un pays
surpeuplé, de «villages a 1’étroit », dans une basse plaine de leess et
d’alluvions ol aucun pouce de terrain n’est perdu, mais exposée tour a tour a
la sécheresse ou a des inondations qui font périr les récoltes et provoquent de
terribles famines. Le mouvement de 874 se présente en effet comme une
jacquerie, un soulevement de malheureux qui s’organisent en « Grandes
Compagnies » pour se livrer au pillage. Pour combattre la révolte, le
gouvernement prit une mesure qui n’aboutit qu’a la favoriser et a la rendre
générale : il ordonna a la population de s’armer contre les rebelles et lui en
fournit les moyens. Aussitot armés, les paysans que les exces de 1'impoOt
avaient obligés a vendre leurs terres et les boutiquiers également ruinés par le
fisc s’empresserent de se joindre a la jacquerie.

Houang Tch’ao amalgama tous ces éléments et, en quelques mois, une
partie du Chan-tong, puis la riche plaine de K’ai-fong, au Ho-nan, furent
épouvantablement ravagées. De la il conduisit ses bandes piller les grands
ports de la Chine méridionale, Fou-tcheou (878) et Canton (879). Canton était
une des plus grandes places de commerce de ce temps, « le port ou abordaient
les plus grands navires étrangers, I’entrep6t de tout le trafic maritime ». Les
géographes arabes, qui la connaissent sous le nom de Khanfol, nous
apprennent qu’elle renfermait une tres importante colonie de marchands
arabes et persans de toute confession — musulmans, nestoriens, manichéens
et juifs, — établis pour I’exportation de la soie, des porcelaines, du thé, de
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I’aloes, du camphre et des autres produits du « Cinistan ». Devant ’arrivée
des bandes de Houang Tch’ao, les Cantonais fermerent leurs portes et il dut
entreprendre un siege en regle. Houang Tch’ao offrit la paix si la cour le
nommait gouverneur de Canton. Les ministres refuserent, « ne voulant pas
livrer a un rebelle les immenses richesses que renfermait la ville ». 11 la prit
d’assaut, massacra toute la population, y compris la colonie arabe, et pilla de
fond en comble les entrepdts. « De plus il coupa les miriers de tout ce pays,
de sorte qu’il n’y eut plus, pour longtemps, de soie a expédier dans I’empire
arabe » (automne de 879). Cependant les jacques de Houang Tch’ao,
originaires des provinces septentrionales, souffraient du climat tropical de
Canton ; la malaria les décimait. Il les ramena vers le nord et s’empara des
capitales impériales, Lo-yang et Tch’ang-ngan, ou tout fut saccagé et
massacré (22 décembre 880, 15 janvier 881), pendant que la cour s’enfuyait
— une fois de plus — au Sseu-tch’ouan.

Dans cette extrémité, la dynastie t’ang fit appel a une horde turque, dite la
horde du désert de sable — Tchol en turc, Cha-t’o en chinois. Les Cha-t’o,
originaires en effet du Gobi, avaient été établis comme fédérés dans la boucle
des Ordos. A la faveur de la guerre civile, ils venaient de s’installer dans la
partie septentrionale du Chan-si (878). Leur chef, Li K’o-yong, n’avait que
vingt-huit ans. C’est une des figures les plus sympathiques de son temps. La
bravoure et la loyauté de ce Turc contrastent avec les tares des autres
protagonistes du drame ou sombrait la Chine des T’ang. Ce fut a lui que la
cour s’adressa pour la sauver des révoltés. Il accepta et des lors voua a la
famille des T’ang une fidélité qui ne se démentit jamais. Ses cavaliers (qu’on
appelait « les Corbeaux de Li K’0-yong » parce qu’ils portaient un uniforme
noir) descendirent du Chan-si sur Tch’ang-ngan. La les troupes de Houang
Tch’ao fondaient a vue d’ceil : les jacques, apres le pillage de la capitale, ne
songeaient qu’a mettre leur butin en sécurité et désertaient les uns apres les
autres pour regagner leurs villages. Au commencement de 883, Li K’o-yong
chassa leurs dernieres bandes et rappela I’empereur. La cour revint donc dans
la capitale. « Les herbes et les broussailles poussaient dans les rues désertes ou
les lievres et les renards avaient établi leur gite » : Houang Tch’ao se réfugia
au Chan-tong o il fut tué. Son principal lieutenant, Tchou Wen, s’était rallié a
temps a la cause impériale et avait obtenu pour prix de ce ralliement un fief
important au Ho-nan autour de K’ai-fong. Quant a Li K’o-yong, le sauveur de
la dynastie, il recut de méme la province du Chan-si a laquelle il ajouta peu
apres le nord du Ho-pei.

En réalité, ce n’étaient 1a que les exemples les plus marquants du
lotissement général de I'empire. A la faveur de la guerre civile et de
I’armement des milices locales, gouverneurs de provinces et commandants
d’armées s’étaient rendus pratiquement indépendants: une féodalité
héréditaire s’installait partout, comme chez nous a la méme époque (et dans
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des circonstances un peu analogues), lors de la chute de I’empire carolingien.
Toute la Chine du Sud se trouva bientdt partagée de la sorte entre sept
dynasties provinciales, tandis que dans le nord, le pouvoir était disputé entre le
chef turc Li K’o-yong et le capitaine de bandits Tchou Wen.

Ce fut Tchou Wen qui I’emporta. Li K’0-yong était entravé par ses
scrupules loyalistes : ce Turc chevaleresque ne voulait pas violer le serment de
fidélité qu’il avait prété a la dynastie des T’ang. De telles considérations
n’embarrassaient guere Tchou Wen. L’ancien capitaine d’écorcheurs chercha
méme a se défaire de son rival en I’attirant dans un guet-apens : il I’invita a un
banquet, I’enivra, puis le fit assaillir par une bande d’assassins. Les
compagnons de Li K’o-yong le réveillerent en lui versant de 1’eau fraiche sur
le visage et purent le faire échapper en le descendant du haut du rempart par
une corde. Tchou Wen traitait d’ailleurs ses propres soldats avec non moins de
brutalité : il leur faisait tatouer sur la face le numéro de leur régiment, de sorte
que tout déserteur, facilement reconnu, était aussitot décapité. Ayant attiré
dans son fief du Ho-nan la famille impériale, il fit assassiner 1I’empereur (22
septembre 904) ; un peu plus tard il réunit les freres de la victime dans un
banquet a I’issue duquel il les massacra tous, au nombre de huit (905). Il avait
mis sur le trone un dernier prince t’ang, agé de treize ans. Le 12 mai 907 il
déposa cet enfant (il le fit exécuter neuf mois apres) et se proclama lui-méme
empereur.

Pour un demi-siecle le monde chinois retombait dans 1’anarchie. Nous
avons vu que sept dynasties provinciales s’étaient partagé la Chine du Sud.
Dans le domaine impérial, réduit aux provinces du nord, avec le Ho-nan
comme centre, la maison de Tchou Wen ne garda le pouvoir que seize ans.
Elle en fut chassée par la famille de Li K’0-yong, mais celle-ci ne régna a son
tour que treize ans (923-936), remplacée ensuite par une autre famille de
méme origine, c’est-a-dire turque comme elle-méme. Encore les Turcs en
question, les Cha-t’o, étaient-ils maintenant tout a fait sinisés. Mais voici
qu’apparaissait dans la région de Pékin une horde restée purement barbare et
qui allait réclamer sa part du lotissement chinois : les Kitat.

Les Kitat (30) étaient un peuple de race mongole qui nomadisait aux
confins de la Mandchourie méridionale et de la Chine, dans le bassin du
Charamuren, entre Leao-yang et Dolon-nor, au nord-est de Pékin. L’occasion
d’intervenir dans les affaires chinoises leur fut offerte par les Chinois
eux-mémes. En 936 un général chinois, Che King-t’ang, révolté contre la cour
impériale, fit appel a eux. Leur khan, Ye-liu T6-kouang, descendit au Ho-pei
avec 50.000 cavaliers et aida Che King-t’ang a s’installer a K’ai-fong comme
fondateur d’une nouvelle dynastie impériale. Pour prix de leur intervention,
les Kitat se firent céder par leur protégé I’extréme nord du Ho-pei, y compris
I’actuel Pékin, et I’extréme nord du Chan-si, y compris Ta-t’ong (936). C’était
I’installation des barbares a l’intérieur de la Grande Muraille, dans ces
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marches du nord d’ou ils pouvaient controler a leur gré toute la politique
chinoise. La trahison de Che King-t’ang ouvrait la premiere breche dans
I’intégrité du territoire chinois, breche qui ira ensuite s’élargissant et par ou
toutes les hordes s’engouffreront pour conquérir toute la Chine du Nord au
XII¢ siecle, toute la Chine au XllIle. Pékin, occupé par Ye-liu To-kouang,
passera de la horde mongole des Kitat a la horde tongouse des Djurtchet, puis
des Djurtchet aux Mongols gengiskhanides et restera ainsi au pouvoir des
tribus tartares de 936 a 1368.

Du reste, les conséquences de I’occupation de Pékin par les Kitat ne
tarderent pas a se faire sentir au détriment de ceux-la mémes qui I’avaient
livré. Le successeur de Che King-t’ang, ayant voulu s’affranchir de 1’onéreuse
protection des Kitat, attira sur lui une nouvelle invasion. Le 25 janvier 947 le
khan kitan Ye-liu To-kouang fit son entrée dans K’ai-fong, la capitale impé-
riale. Il ne reprit le chemin de Pékin qu’apres avoir consciencieusement
saccagé la ville et en trainant a sa suite toute la cour chinoise prisonniere.
Apres le départ des Kitat, une nouvelle maison chinoise monta sur le trone de
K’ai-fong, sans d’ailleurs pouvoir le conserver plus de quatre ans (947-951)
Lorsqu’une grande dynastie impériale, celle des Song, y accéda a son tour
(février 960), le morcellement était encore accru par la création d’un nouveau
royaume chinois dissident établi au Chan-si avec T ai-yuan pour capitale. Si
I’on se rappelle que la Chine du Sud avait déja été partagée entre sept
royaumes indépendants, cela faisait huit Etats provinciaux sécessionnistes en
face de I’empire pratiquement réduit au Chen-si, au Ho-nan, au nord du Ngan-
houei, au Chan-tong et au sud du Ho-pei (31).
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CHAPITRE 21

Les Song et le probleme des réformes

La dynastie des Song est une dynastie selon le cceur du peuple chinois.
Non qu’ils aient renouvelé en Asie les conquétes des Han et des T’ ang. Tout
au contraire, ils ne réussirent pas a chasser les Tartares des portions du
territoire national que ceux-ci détenaient encore et dans la seconde moitié de
leur régne ils durent abandonner a ces mémes Tartares toute la Chine du Nord.
Mais les lettrés chinois n’ont jamais prisé la gloire des armes a 1’égal de la
culture ; leur tournure d’esprit classique, sans doute aussi leur jalousie de
classe a 1’égard de 1’élément militaire les poussaient a dénigrer
systématiquement au nom de la philosophie toute politique guerriere, quitte,
lorsque leurs théories antimilitaristes avaient provoqué ’invasion, a opposer
aux armes victorieuses une protestation impuissante et un patriotisme tardif.
La lecture du T’ong kien kang mou, 1’histoire générale de la Chine écrite
précisément par le représentant le plus qualifié des intellectuels song, est
caractéristique a cet égard. En revanche la dynastie song ne pouvait que
mériter leur sympathie par son gofit pour la culture classique, les spéculations
philosophiques, 1’érudition, I’archéologie, le dilettantisme.

Reconnaissons du reste qu’il n’a pas tenu aux fondateurs de la dynastie
song que celle-ci ne recommencat la glorieuse carriere des Han et des T ang.
Le premier d’entre eux, Tchao K’ouang-yin, reste, en tout état de cause, une
des figures les plus sympathiques de I’histoire chinoise. Avant son avenement
il était général au service de la dynastie précédente. Le souverain venait de
mourir, ne laissant qu'un enfant de sept ans. Or, on était en pleine guerre
contre les redoutables Kitat, guerre que Tchao K’ouang-yin conduisait avec
bonheur. L’armée, qui sentait la nécessité de voir un homme fort assumer le
pouvoir, for¢a la main a son général. Un jour, a ’aube, les soldats entourerent
la tente de Tchao K’ouang-yin. Réveillé en sursaut, il se vit environné de ses
officiers qui, sabre au clair, lui déclarerent qu’ils le nommaient empereur.
Avant qu’il elit pu répondre, il fut revétu par eux de la robe impériale jaune,
enlevé sur leurs épaules, hissé a cheval et entrainé au milieu des troupes qui,
I’acclamant, se formeérent en colonne et s’ébranlerent en direction de la
capitale. Mais au bout de quelques minutes, « tirant sur la bride de son
cheval », il commanda de faire halte et harangua les soldats : « M’obéirez-
vous ? Si vous ne voulez pas m’obéir, moi je ne veux pas Eétre votre
empereur ! » Sautant a bas de leurs chevaux, tous les chefs crierent qu’ils lui
obéiraient. « En ce cas, leur dit Tchao K’ouangyin, écoutez-moi bien. Vous
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n’attenterez pas a la vie de I'impératrice douairiere et du petit empereur, mes
anciens maitres ! Vous ne molesterez pas les ministres, mes anciens
collegues ! Vous ne pillerez ni le trésor, ni les magasins, ni les arsenaux
impériaux ! Si vous manquez a quelqu’un de ces points, je ne vous épargnerai
pas ! » Tous le lui jurerent et I’armée reprit sa marche dans un ordre parfait.
Le lendemain elle entrait dans K’ai-fong, la capitale. Tchao K’ouang-yin
assura non seulement la sécurité, mais encore le bien-étre de I’enfant impérial
et de la douairiere, apres quoi il monta sur le trone (février 960).

Son regne ne devait pas démentir ces prémices. Administrateur humain et
habile, esprit pondéré, il pansa les plaies de trois quarts de siecle de guerres
civiles et refit presque entierement I’unité chinoise. En quinze ans de regne il
soumit I’un apres 1’autre les divers royaumes provinciaux qui se partageaient
la Chine du Sud (prise de Canton en 971 et de Nankin en 975). Ce qui est
particuliecrement remarquable, c’est qu’en dépit du fait de guerre ces
conquétes ne s’accompagnerent d’aucune violence civile. Les généraux
impériaux avaient ordre, aussitot les villes prises, d’y proclamer une amnistie
totale. Quant aux princes dont le territoire faisait ainsi retour au domaine
impérial, Tchao K’ouang-yin non seulement ne les molestait pas, mais les
pensionnait et les attachait a sa cour. L’ex-roi de Nankin avait résisté le plus
longtemps. L’empereur se contenta, non sans humour, de le créer « marquis
récalcitrant » (975).

C’était par un pronunciamiento militaire que Tchao K’ouang-yin était
monté sur le trone, comme d’ailleurs toutes les dynasties précédentes 1’avaient
fait depuis la chute des T ang. Mais, une fois au pouvoir, il résolut de mettre
fin a ces pratiques. Il réunit les chefs d’armées, ses anciens compagnons
d’armes, et, au cours d’un banquet amical, il obtint d’eux sans menaces, par la
seule persuasion, que dans I’intérét de I’Etat ils renoncassent a leurs
commandements, en échange de quoi il les combla de terres et de richesses.
Ainsi prit fin le régime des coups d’Etat militaires qui depuis plus d’un demi-
siecle épuisait la Chine ; ainsi fut enfin restauré « I’empire civil ».

Tchao K’ouang-yin montra la méme sagesse jusqu’au bout. Sentant venir
sa fin, il estima que son fils était trop jeune pour assumer le pouvoir. Il fit
appeler son frere, détacha la hache d’armes suspendue pres du lit impérial et la
lui remit comme insigne de 1’autorité en lui recommandant d’étre a son tour
un bon empereur ; puis il expira (novembre 976).

Le nouvel empereur, T ai-tsong (52) (976-997), acheva 1’ceuvre fraternelle
en réunissant a I’empire le dernier royaume provincial, celui du Chan-si dont
la capitale, T ai-yuan, fut prise apres un long siege et malgré 1’intervention
des Kitat (juin 979). Il entreprit alors d’arracher aux Kitat eux-mémes les
territoires que ceux-ci détenaient a I’intérieur de la Grande Muraille : Ta-t’ong
et Pékin. En juillet 979 il marcha sur Pékin dont il commenca le siege, mais il
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fut défait par les Kitat au nord-ouest de la ville et dut battre précipitamment en
retraite. En 986 il recommenca la guerre, mais cette fois il ne put méme pas
arriver jusqu’a Pékin. Entre Pékin et Pao-ting il subit un véritable désastre.
Les Kitat lancés a sa poursuite coururent jusque dans le sud du Ho-pei. Sous
le regne de son fils Tchen-tsong (998-1022), les Kitat firent en 1004 une
nouvelle invasion dans la partie chinoise du Ho-pei. Ils arriverent jusqu’au
Fleuve Jaune, en face de la capitale impériale, K ai-fong. Dans cette ville, les
courtisans s’affolaient, conseillaient a I’empereur de se retirer a I’abri du
Yang-tseu, a Nankin, voire au Sseu-tch’ouan. Tchen-tsong s’y refusa. Au nord
du Fleuve Jaune, vis-a-vis de K’ai-fong, la petite place chinoise de
Chen-tcheou tenait toujours et sa résistance arrétait les Kitat dans leur
descente vers la capitale (53). Courageusement I’empereur s’y transporta. Sa
ferme attitude électrisa les défenseurs et en imposa aux Kitat. Ceux-ci se
déciderent dans cette méme ville de Chen-tcheou a signer la paix en évacuant
leurs récentes conquétes dans le sud du Ho-pei et en se contentant, comme par
le passé, de la possession de Pékin et de Ta-t’ong (1004). Il est vrai qu’au
cours de cette lutte les embarras de I’empire avaient été mis a profit par un
peuple de race tibétaine, les Tangout, qui, aux environs de 1’an mille, s’étaient
rendus maitres de 1’Ordos, de 1’Alachan et du Kan-sou ou ils fondérent un
royaume indépendant, le royaume de Si-hia.

Le retentissant échec des deux tentatives des Impériaux pour recouvrer
Pékin sur les Kitat et la création, dans les marches du nord-ouest, du nouveau
royaume barbare des Tangout dégotiterent la dynastie song de la politique
guerriere. Satisfaite d’avoir arrété la contre-attaque des Kitat, elle se résigna a
laisser en la possession de ceux-ci la marche de Pékin (54) et la marche de
Ta-t’ong, a laisser de méme aux Tangout 1’Ordos et le Kan-sou. En ce qui
concerne notamment Pékin, il faut noter que le sacrifice était beaucoup moins
considérable qu’il ne nous le parait aujourd’hui. Pékin, indépendamment de sa
situation excentrique, n’était alors qu’une ville provinciale fort secondaire,
une ville-frontiere qui n’avait jusque-la joué aucun role et dont I’importance,
au contraire, date précisément du jour ou elle devint capitale des Kitat. Si nous
nous placons au point de vue des Chinois du XI¢ siecle, en renongant a Pékin
et a Ta-t’ong d’une part, au Kan-sou de 1’autre, ils sacrifiaient peu de chose.
Ces trois marches extrémes mises a part, les Song conservaient toute la Chine
historique. Pendant plus d’un siecle ils allaient pouvoir s’y consacrer a leur
golt pour les lettres, I’art, les controverses intellectuelles. L’époque song fut
par excellence celle des grandes discussions d’idées, principalement de la
querelle des « conservateurs » et des « réformistes ».

Cette controverse, du reste, n’était pas un simple passe-temps
d’intellectuels. La crise économique et sociale qui avait provoqué la chute des
T’ang avait abouti a I’asservissement général de la population rurale, les petits
propriétaires ayant dii, comme nous I’avons indiqué, vendre leurs terres pour
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entrer comme fermiers ou comme manouvriers au service des possesseurs de
latifundia. Un écrivain célebre de ce temps, Sou Siun (1009-1066) nous a
laissé le tableau de cette situation : « Les champs ne sont pas la propriété de
ceux qui les cultivent et ceux qui possedent les champs ne les cultivent pas.
Les champs des cultivateurs dépendent des riches. Les gens riches ont des
terres étendues, de vastes propriétés ; leurs parcelles se touchent, ils font venir
des émigrants et leur en partagent la culture. La cravache et le baton activent
les corvées, le maitre les traite comme des esclaves ... Des produits des
champs il prend la moiti€ : il n’y a qu’un propriétaire et il y a dix cultivateurs,
en sorte que le propriétaire, accumulant de jour en jour sa moitié, arrive a la
richesse et a la puissance, et le cultivateur, vivant au jour le jour de sa moitié,
parvient a la misere et a la faim. Et il n’y a aucun recours (55). » Un texte de
1308 dira de méme que sous la dynastie song « le propriétaire considérait la
vie et la mort des fermiers comme un brin d’herbe ».

Un poeme de Wang Yu-tch’eng (mort en 1001) nous trace un tableau
poignant de la misere des campagnes par temps de famine, avec les corteges
de paysans déracinés, obligés a émigrer droit devant eux :

C’est la famine ...
Les aliments font partout défaut.
Aucune fumée ne s’éléve des cheminées.

Sur la route, une bande de mendiants passe.
C’est une famille, un vieillard avec sa vieille
qui est malade.

Trois enfants conduits par un homme
suivent en pleurant.

Un litre de grain comme provision
et pas cent sapéques pour viatique !
lls sont partir de Tch’ang-ngan I’'an dernier,
poussés par la famine.

La mére des enfants est morte et on I'a enfouie en terre étrangére.
lls cherchent maintenant a regagner le jardin
qui les faisait vivre.

Héaves, amaigris, sans force et sans appui.

J'ai bien peur qu’un jour de pluie ou de neige
leurs cadavres ne restent dans quelque vallée (36).

Certes il s’agit 1a d’un tableau qui n’est pas particulier a I’époque song.
Les années de famine reviennent périodiquement dans 1’histoire chinoise avec
leur cortege de misere. Mais il est certain que le probleme agraire n’ayant pas
recu de solution, la misere des paysans semblait sans remede. Par ailleurs les
finances publiques se trouvaient désorganisées par la disparition de la petite
propriété, disparition qui bouleversait de fond en comble I’assiette de I’impot.
De surcroit ruinées par un siecle de coups d’Etat et de guerres civiles, elles
étaient dans une situation lamentable (37).
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Les Song, dont I’avenement apres tant de guerres civiles se présentait
comme une restauration générale des valeurs traditionnelles, se préoccuperent
tout d’abord de donner a cette restauration des bases intellectuelles définitives.
Dés son accession au trone, le fondateur de la dynastie, le sage Tchao
K’ouang-yin, s’était appuyé sur la classe des lettrés confucéens (jou) parmi
lesquels lui et ses successeurs recruterent leur personnel administratif. Pour
fournir a ce recrutement, ils rétablirent ou réformerent le systeme des examens
publics qui recut alors sa forme définitive. L’empereur Jen-tsong (1025-1063)
compléta ces mesures en créant des écoles de lettrés dans les principales
villes, une école impériale supérieure dans la capitale et en refondant le
programme des examens publics avec trois « matieres » principales : style
administratif, narration et poésie. Enfin il confia de hautes charges aux deux
lettrés les plus éminents de son époque, Ngeou-yang Sieou (1007-1072) et
Sseu-ma Kouang (1019-1086), tous deux connus comme historiens et le
premier également comme poete.

Mais les lettrés n’avaient pas tardé a se diviser. Bien que se réclamant tous
de I’orthodoxie confucéenne, ils différaient sur son interprétation comme sur
la solution a donner a la crise économique et sociale de leur temps. Deux
partis s’étaient formés parmi eux, le parti conservateur et le parti novateur ou
réformiste. Sous le regne de I’empereur Chen-tsong (1068-1085) Iles
réformistes arriverent au pouvoir dans la personne du célebre Wang
Ngan-che.

A la vérité, bien avant lui les réformes étaient déja « dans I’air ». B Déja
sous I’empereur Jen-tsong (1023-1063) on avait en 1057 créé des « greniers
de bienfaisance » (kouang-houei) pour les distributions de grains aux
vieillards, aux enfants, aux pauvres et aux malades. m L’ empereur Ying-tsong
(1064-1067), souverain de tendances conservatrices cependant, avait consacré
un million de sapeques a la dotation des « greniers régulateurs »
(tchang-p’ing) dans les années de récolte excédentaire et de chute des prix,
ces greniers achetaient du grain a un taux supérieur a celui du marché ; dans
les années de mauvaise récolte, quand la spéculation faisait monter les prix, ils
cédaient le grain 2 un taux inférieur. Ces magasins d’Etat avaient donc pour
double mission de constituer des réserves de grain pour les jours de disette et,
en toute circonstance, d’équilibrer les prix en brisant la spéculation.

Mais Wang Ngan-che allait vite dépasser ces modestes essais.

Wang Ngan-che (1019-1086) est une des figures les plus intéressantes de
I’histoire chinoise (58). Nul de son vivant n’a ét€¢ plus attaqué. On lui
reprochait son entétement de doctrinaire, ses vétements négligés, son visage
mal lavé qui faisaient contraste avec la tenue des autres lettrés. De nos jours
au contraire on 1’a porté aux nues. On en a fait non seulement un « socialiste
d’Etat », mais un démocrate, un précurseur de Sun Yat-sen et du Kouo-
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min-tang. En réalité, ses réformes semblent avoir été surtout dictées par des
préoccupations fiscales. Il s’agissait d’aider le peuple a produire davantage
pour que I’Etat pit s’enrichir de 1’enrichissement général. Ce fut dans ce
double but — améliorer le sort du peuple en enrichissant I’Etat — que Wang
Ngan-che fit instituer en 1069 une commission permanente des réformes qu’il
présida. Et aussitot la refonte du régime économique commenga. Wang
Ngan-che établit un budget des recettes et des dépenses de 1’Etat suivant un
programme fixe qu’on ne devait dépasser sous aucun prétexte et qui réduisait

les dépenses de 40 %.

L’agriculture était, de beaucoup, la grande richesse de la Chine. Pour en
augmenter le rendement, Wang Ngan-che résolut de soustraire les paysans a la
misere — cette misere dont nous avons vu plus haut un tableau si précis — et
aux saisies de leurs créanciers. m A cet effet I’Etat consentit aux paysans des
préts sur récolte (39). Ces avances leur étaient faites au printemps. A
I’automne, apres la récolte, les préts, augmentés d’un intérét, étaient restitués
a I’Etat par les bénéficiaires. Par ailleurs les campagnards se plaignaient d’étre
victimes de I’arbitraire des fonctionnaires pour 1’exécution des corvées. Wang
Ngan-che supprima la corvée et la remplaca par une taxe annuelle qui
constitua un fonds sur lequel furent payés les travaux publics. Innovation fort
importante, car la taxe ainsi créée n’était autre que la premicre apparition de
I’imp06t personnel. Dans le méme esprit le cadastre fut complétement refondu,
refonte rendue indispensable par la transformation agraire du IX® siecle. Dans
la Chine ancienne I’'impdt foncier avait porté sur la propriété paysanne, la
propriété de village dont nous avons plus haut montré 1’économie. Depuis
qu'au IX® siecle la petite propriété avait disparu au profit des grands
domaines, il fallait trouver autre chose. C’est a quoi pourvut Wang Ngan-che
en procédant, non certes, comme on I’a prétendu, a une redistribution de la
propriété, mais a une redistribution du cadastre. En 1073 il divisa tout le
territoire en carrés d’un li (576 metres) de coté, carrés destinés a établir
I’assiette du nouvel impdt foncier. Comme le fait remarquer Henri Maspero,
ce fut 1a une réforme purement fiscale, sans aucun caractere « social » : « Les
propriétés subsisterent comme auparavant, sans aucune relation avec ces
divisions fiscales nouvelles ; les propriétaires dont les biens se trouvaient en
tout ou en partie sur le méme carré, payaient une part de I'impdt du carré
proportionnelle a I’étendue de ce qui leur appartenait. » Le régime de la
propriété fonciere resta celui des latifundia (méme un réformateur comme
Wang Ngan-che ne songea point a y porter atteinte), mais I’empire fut doté
d’un plan cadastral précis et commode.

L’étatisme, cependant, triomphait. A partir de 1074 tout propriétaire fut
tenu a faire la déclaration de tout ce qu’il possédait, « y compris les porcs et
les poules ». Le commerce était d’ailleurs, lui aussi, réglementé. Tous les
produits furent tarifés par les mandarins qui fixerent le cours forcé du marché.
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L’Etat stocka les produits invendus. Les impdts furent d’autre part payés en
nature. Les mandarins, devenus de la sorte magasiniers officiels, conservaient
ces denrées pour les redistribuer a titre d’avances au moment des semailles ou
en cas de disette. «Le but de ces mesures était de maintenir des prix
raisonnables et de briser la spéculation en empéchant toute hausse illicite
comme toute dépréciation exagérée des produits. » Mais ici encore le but
dernier était fiscal. Les marchandises en magasin furent frappées d’un impo6t
annuel de 20 % garanti par ces mémes marchandises et par le batiment qui les
abritait. Le délai de paiement écoulé, I’'impot était augmenté de 2 %. Mais en
méme temps et de méme qu’il avait institué le prét sur les moissons,
Wang-Ngan-che dés 1071-1072 avait créé le prét d’Etat sur la propriété pour
favoriser les entreprises commerciales. Plus précisément «un tribunal
spécialement créé pour 1’organisation du commerce sur les marchés » (che-yi
wou) put consentir aux commercants des avantages sur hypotheques.

Wang Ngan-che était un lettré. Mais il estimait que le programme des
examens n’était bon qu’a former des pédants et non des administrateurs. En
1071 il en bannit les compositions littéraires ou le style I’emportait sur les
idées et toute la littérature proprement dite. Le programme comporta
désormais [’interprétation des classiques confucéens d’apres 1’exégese
nouvelle du réformateur, des narrations et des picces administratives, les can-
didats devant étre jugés beaucoup plus d’apres leurs idées personnelles et
leurs connaissances pratiques que par les graces de leur style.

Ces réformes dans le domaine littéraire bien plus encore que ses
innovations économiques valurent a Wang Ngan-che 1’opposition la plus
violente de la majeure partie du mandarinat. Sa nouvelle interprétation des
livres canoniques dans le sens de ses idées parut aux confucéens conservateurs
une maniere de sacrilege. Toutes ses réformes furent tournées en dérision et
I’histoire chinoise ultérieure n’allait &tre qu'un long pamphlet contre lui.

Avouons d’ailleurs qu’il nous est difficile de nous faire une opinion
puisque ce sont en effet ses adversaires triomphants qui ont écrit son histoire.
Il semble cependant que sa réforme agraire ait eu pour conséquence une
diminution du prix de la vie. A son propre témoignage et tant que sa
législation resta en vigueur, « le riz était devenu aussi bon marché que I’eau ».
Un des ses poemes (car, comme tous les lettrés de son temps, il était aussi
poete), d’une sincérité assez émouvante, nous montre d’ailleurs quel
sentiment profondément humain animait en lui I’économiste :

Quelqu’un manque-t-il d’argent pour le mariage
ou les funérailles ?
Je lui en préte pour dissiper son inquiétude.
Quelqu’un a-t-il une récolte insuffisante ?
Je lui donne tous les grains que je posséde

pour l'aider a vivre.
Si la moisson est en abondance, je la recueille.
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Si la moisson n’est pas suffisante, je distribue
tout ce que je posséde pour qu’on puisse travailler.
De nos jours on ne s’en occupe pas,
mais moi je suis résolu a réprimer les accapareurs.

Traduction Tcheou Hoan

Il n’en est pas moins vrai que les réformes, peut-€tre appliquées avec trop
de rigidité, souleverent une opposition d’autant plus formidable qu’elle se
traduisait par la force d’inertie. L’emmagasinement des produits par les
fonctionnaires et exigé une administration incorruptible, ce qui, parait-il,
n’était point le cas. Il n’était pas jusqu’aux avances de semailles aux paysans
qui ne se tournassent contre l'intention du législateur. Trop souvent les
paysans a qui I’avance avait été consentie ne la remboursaient pas et se
voyaient, de ce fait, expropriés par le fisc. Le chef du parti conservateur,
I’historien Sseu-ma Kouang, avait beau jeu a critiquer la-dessus tout le
systeme : « Rien de plus spécieux, rien de plus beau en théorie, rien de plus
préjudiciable a ’Etat dans la réalité. On préte des grains au peuple, et il
commence par en consommer une partie. On lui préte des grains, et il les vend
et son activité cesse: il devient paresseux.» A quoi Wang Ngan-che
répondait : « Les lettrés ne veulent marcher que sur des routes battues par
leurs ancétres : qu’on leur en offre de plus sires, de plus utiles, de plus
commodes, ils ne daignent méme pas faire un pas pour s’assurer si elles sont
telles ! »

Mais le grief le plus sérieux qu’on pit formuler contre les réformes de
Wang Ngan-che était que 1’Etat n’accordait aux paysans la fameuse avance
sur récolte que moyennant un intérét de 20 %. Sans doute était-ce 1a un taux
relativement modéré par rapport aux 50 % d’intérét dans les préts consentis
par des particuliers. Il n’en est pas moins vrai que les ruraux s’endettaient
ainsi dans des conditions singulierement onéreuses. Pour peu que la récolte fht
mauvaise ou que, sans souci du lendemain, comme le prédisait Sseu-ma
Kouang, ils eussent gaspillé les sommes prétées, ils n’avaient, a I’heure du
remboursement, effectivement le choix qu’entre I’expropriation ou la fuite.
Danger d’autant plus grand que, si les malheureux ne savaient guere résister a
la tentation de cette brusque avance de fonds, les fonctionnaires locaux, eux,
se trouvaient personnellement intéressés a les y faire succomber. En effet
Iintérét de 20 % qui accompagnait le prét sur récolte constituait une des
meilleures sources de revenu pour les finances provinciales. L’administration
se trouvait donc amenée a employer tous les moyens de pression en son
pouvoir pour persuader au paysan de s’endetter. Le prét sur récolte prenait, en
dépit des intentions de Wang Ngan-che, les allures odieuses d’un véritable
sur-impdt extorqué i la simplicité ou a la misere des cultivateurs. L’Etat
réformiste se conduisait en véritable usurier. Au fond Wang Ngan-che se
trouvait en porte-a-faux entre son humanitarisme, son désir généreux de venir
en aide au peuple, et la nécessité ou il se voyait de relever les finances de
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I’Etat. Ses adversaires, les conservateurs, ne manquaient pas d’adresse lors-
qu’ils opposaient a son systeme du prét sur récolte la pratique, plus modeste
mais plus siire, des « greniers régulateurs », tels que nous les avons plus haut
définis.

La mort de I’empereur Chen-tsong en avril 1085 et I’avénement de son fils
qui n’avait que quinze ans, sous la régence de I'impératrice douairiere Kao,
amenerent la disgrace des réformistes et le retour au pouvoir des
conservateurs dirigés par Sseu-ma Kouang. Wang Ngan-che mourut peu
apres, suivi dans la tombe par Sseu-ma Kouang lui-méme (60) (1086). Apres
Sseu-ma Kouang, la principale personnalité du parti conservateur fut le poete
Sou Che ou Sou Tong-p’o (1036-1101) dont I’action semble avoir été¢ heu-
reuse. Ayant une compréhension intime du peuple, des manieres de voir et des
véritables aspirations des petites gens, il chercha a abaisser les barrieres qui
séparaient les sujets du trone, a rompre I’isolement dangereux de la cour :
« Aux époques de bon gouvernement, disait-il, le plus humble sujet doit étre
libre de faire connaitre a I’empereur ses doléances. » Cependant sa franchise
ne tarda pas a faire disgracier Sou Che, et I’'impératrice régente, qui favorisait
les conservateurs, étant a son tour décédée en 1093, le jeune empereur
Tche-tsong rappela les réformistes. Le souverain suivant, Houei-tsong, dont
nous verrons plus loin la dramatique destinée (1100-1125), revint aux
conservateurs (1106), puis rendit sa confiance aux réformistes (1112). Mais
sans doute s’agissait-il désormais moins du sort méme des réformes que de
luttes de personnes entre politiciens des deux partis. Du reste, en dépit des
querelles politiques, la paix des Song produisait ses bienfaisants résultats. On
a vu que le recensement de 845 avait donné pour I’empire une trentaine de
millions d’habitants Celui de 1083 accusa pres de quatre-vingt-dix millions,
non sans doute que la région du Nord, la Vieille Chine, déja fort peuplée, ait
été le siege d’une augmentation tres considérable, mais parce que la partie
méridionale de I’empire, la Nouvelle Chine, systématiquement colonisée
depuis les Han, commencait a acquérir une densité suffisante.

Il était temps, d’ailleurs, que cette colonisation s’achevat. La politique de
I’empereur Houei-tsong, en provoquant I’invasion des provinces du nord par
les barbares, allait de nouveau amener le Sud a servir de refuge a
I’indépendance chinoise.
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CHAPITRE 22

Un réveur couronné : I’empereur Houei-tsong

L’empereur Houei-tsong, monté sur le trone de K’ai-fong a 1’age de
dix-neuf ans en février-mars 1100, fut un des souverains les plus cultivés
qu’ait possédés la Chine. Esthete et archéologue, grand collectionneur et
critique d’art, il fut lui-méme un peintre de talent. Il présidait en personne les
réunions du 7’ou- houa-yuan, académie de peinture dont les membres, vétus
de violet et portant des insignes d’or et de jade, jouissaient du privilege d’étre
admis dans les appartements privés du souverain. Houei-tsong proposait lui-
méme aux peintres les sujets de concours et jugeait les candidats. Nous
connaissons quelques-uns de ces themes qui montrent bien le got impérial :
« Les bambous enveloppent 1’auberge pres du pont » ; ou bien : « une barque
restant toute la journée sans emploi, personne ne désirant passer la riviere » ;
et encore: «la promenade d’un faisan dans le parc du palais ».
personnellement I’empereur était spécialisé dans les peintures d’oiseaux et de
fleurs et il est possible que certaines des ceuvres a lui attribuées dans les
collections japonaises soient effectivement de son pinceau. Il avait d’autre
part réuni dans son palais de K’ai-fong une collection unique de peintures
anciennes (plus de six mille noms !) dont nous avons encore le catalogue.

Houei-tsong n’était pas moins épris de spéculations religieuses. Depuis un
siecle un renouveau religieux se manifestait dans les diverses confessions
chinoises. Chez les bouddhistes c’était 1’amidisme ou culte du dhydni-
bouddha Amitabha. Véritable religion nouvelle dans le sein de la vieille
religion indienne, I’amidisme, nous 1’avons vu, apportait aux foules chinoises
I’équivalent d’un théisme, mieux encore: un piétisme, un quiétisme
accessibles a tous les hommes de bonne volonté, une religion du cceur telle
que jusque-la 1’Asie orientale n’avait rien connu de pareil. L’ame fidele
n’avait qu’a se confier sans réserve a la miséricorde d’ Amitabha et, sauvée par
sa grice, elle renaissait a ses pieds dans un ineffable au-dela, dans un véritable
paradis (soukhavati), «la Terre de pureté », parmi les bienheureux. Les
portraits d’arhat (lo-han en chinois), c’est-a-dire de saints bouddhiques que
nous a laissés le peintre Li Long-mien (1040-1106), avec leurs longs visages
ascétiques d’une si étrange intellectualité, nous montrent a quel point le
bouddhisme avait pénétré 1’ame chinoise, puisque ces themes essentiellement
indiens étaient maintenant entierement sinisés.

Vers la méme époque le taoisme évolua, lui aussi, vers un théisme
analogue en créant le culte d’une divinité transcendante, le « Pur Auguste »,
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littéralement « 1’ Auguste de Jade » (le jade étant en Chine symbole de pureté).
A la vérité, ce dieu supréme était de naissance quelque peu tardive : c’est
exactement en 1012 de notre ere qu’il s’était pour la premiere fois manifesté
en révélant son existence a 1’'un des prédécesseurs de Houei-tsong, a
I’empereur Tchen-tsong. Houei-tsong a son tour lui manifesta une grande
dévotion. Depuis longtemps le monarque cherchait a entrer personnellement
en rapports avec les Génies et les Immortels du panthéon taoiste lorsque ses
veeux furent exaucés : un jour d’hiver qu’il se promenait dans la campagne
pres de K’ai-fong — c’était en décembre 1113 — il apercut a I’horizon un
« palais céleste » dont les constructions féeriques flottaient dans les airs
« au-dessus des nuages ». C’était, a n’en pas douter, le s€jour méme des Im-
mortels « et cela donnait envie de passer de la poussicre de ce monde a cette
ile des bienheureux ». C’est cette vision béatifique qu’au témoignage des
contemporains Houei-tsong aurait cherché a reproduire dans un de ses
tableaux.

Selon la remarque du Pere Wieger, Houei-tsong semble d’ailleurs avoir
concu une sorte de syncrétisme confucéo-taoiste ou, de surcroit, le
bouddhisme devait trouver sa place. Le dieu supréme du néo-taoisme,
I’» Auguste de jade » auquel il avait voué un culte officiel, fut par lui déclaré
identique au « Souverain d’En Haut», a I'» Auguste Ciel » des lettrés
confucéens, et il incorpora au panthéon ainsi présidé les divers bouddhas et
bodhisattvas venus du ciel indien (61).

Les intellectuels devraient apporter le plus grand soin a ne jamais se méler
de politique, singuliecrement de politique étrangere. Le réveur couronné
qu’était Houei-tsong aurait achevé de couler des jours heureux en rassemblant
des ceuvres d’art, en peignant des cailles ou des pruniers en fleurs et en
fusionnant cultes et divinités. Pour son malheur et celui de son pays, il se
lanca dans la grande politique et y commit une faute irréparable pour
récupérer Pékin sur les Kitat, il s’allia contre eux aux Djurtchet, peuple
tongous parent de nos actuels Mandchous qui habitait les foréts du nord-est
mandchourien et notre « province maritime » russe.

C’était une folie. Depuis un siecle, les Kitat, en grande partie sinisés,
satisfaits de posséder, en plus de 1’actuel Leao-tong, de I’actuel Tchakhar et de
I’actuel Jehol, les deux marches de Pékin et de Ta-t’ong, étaient devenus pour
I’empire song des voisins assagis et pacifiques. Au contraire, les Djurtchet
restaient encore des demi-sauvages dont on venait voir avec curiosité les
danses farouches, au milieu de leurs clairieres, devant leur khan assis sur
douze peaux de tigre. La Chine avait tout a perdre au remplacement des
premiers par les seconds. Mais Houei-tsong, tout a son désir de réussir, en
recouvrant Pékin, 1a ou ses ancétres avaient échoué, se persuada que les
Djurtchet vainqueurs se contenteraient des confins de la Mongolie Intérieure
et de la Mandchourie. Il conclut donc un pacte avec leur khan Agouda qui, en
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1114, prit les Kitat a revers en Mandchourie. Tout marcha d’abord selon ses
veeux. Les Kitat furent écrasés, et en 1122 Pékin, leur derniere place, tomba
aux mains des Djurtchet. Mais ce fut alors que pour la cour de Chine
commencerent les difficultés.

L’ancien royaume kitan était maintenant tout entier au pouvoir des
redoutables Djurtchet et ceux-ci devenaient les voisins immédiats de 1’empire
song. Conformément aux termes de leur ancien traité, I’empereur Houei-tsong
leur demanda de lui remettre Pékin. Ils y consentirent, d’assez mauvaise
grace, du reste. La prudence commandait de s’en tenir la. Houei-tsong, au
contraire, prétendit encore se faire céder par eux plusieurs places entre Pékin
et la Grande Muraille. Ne les obtenant pas, il fomenta en sous-main dans cette
région des révoltes de la population chinoise contre le vainqueur.

Ce fut la guerre, une guerre en vue de laquelle la cour de K’ai-fong n’avait
rien préparé. Non seulement les Djurtchét s’adjugerent Pékin, mais en
quelques mois leur cavalerie, lancée en trombe, descendit a travers le sud du
Ho-pei, balayant toute la Grande Plaine jusqu’au Fleuve Jaune. A K’ai-fong la
cour tremblait. Mais au lieu de se mettre a la téte des troupes, 1’incurable
intellectuel qu’était Houei-tsong procéda a un changement de ministere. Il
chassa les réformistes, rappela les conservateurs au pouvoir et, conformément
au désir de ces derniers, rétablit I’ancien programme des examens en rendant
sa place d’honneur a la littérature... Pendant ce temps, les Djurtcheét avaient
traversé le Fleuve Jaune et commencé le blocus de K’ai-fong. Eperdu, Houei-
tsong capitula (fin 1126). Avec son fils ainé, toute sa suite, tous ses trésors, il
fut déporté au fond du pays djurtchet, dans le nord de la Mandchourie (début
de 1127).

L’empereur dilettante, le collectionneur raffiné devait mourir sans avoir
revu sa patrie, neuf ans plus tard, 4gé de cinquante-quatre ans seulement, en
quelque clairiere de la forét mandchourienne, parmi les chasseurs vétus de
peaux de bétes ...

Cependant un fils cadet de Houei-tsong avait échappé a la catastrophe. Ce
jeune homme (il avait vingt et un ans), qui devait porter le nom de regne de
Kao-tsong, fut proclamé empereur dans le sud, a Nankin, a I’abri de la barriere
du Yang-tseu (mai-juin 1127). Pendant ce temps les Djurtchét achevaient la
conquéte de la Chine du Nord ; puis ils atteignirent le Yang-tseu qu’ils fran-
chirent avec deux armées, I’une au Hou-pei, pres du lac Po-yang, I’autre sur le
cours inférieur du fleuve. La premiere poussa jusqu’au sud de la province de
Kiang-si. La seconde surprit Nankin et courut jusqu’au port de Ning-po, sur la
cote du Tcho-kiang (1129-1130). Cependant ces colonnes tout en cavalerie,
arrétées par des difficultés de remonte et dangereusement hasardées dans un
pays coupé de collines, de rivieres et de rizieres, durent bientdt songer au
retour. Elles avaient maintenant a retraverser le Yang-tseu, large comme un
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bras de mer et que leur barraient les jonques chinoises. Elles réussirent enfin a
opérer leur passage a I’est de Nankin et rentrerent au Ho-nan. Le Sud étant
alors débarrassé d’envahisseurs, I’empereur Kao-tsong vint en 1132 s’établir a
Hang-tcheou, le chef-lieu actuel de la province du Tcho-kiang, ville qui allait
rester jusqu’a la conquéte mongole la capitale de I’empire song.

Les généraux chinois profiterent de 1’essoufflement des Djurtchet pour
récupérer diverses places (1134). Le plus vaillant d’entre eux, Yo Fei, déja
vainqueur en plusieurs rencontres, allait en 1138 marcher sur K’ai-fong et
sans doute rendre a I’empire son ancienne capitale, quand un ministre jaloux
de ses succes l’obligea a s’arréter, puis le fit incarcérer sous un prétexte
imaginaire et finalement supprimer dans sa prison. Du reste, I’empereur Kao-
tsong, personnage indolent et faible, était fatigué de la guerre. En cette méme
année 1138 il conclut la paix avec les Djurtchet en leur abandonnant tous les
territoires qu’ils occupaient, c’est-a-dire toute la Chine du Nord, tout le bassin
du Fleuve Jaune, et méme, plus au sud, tout le pays jusqu’au fleuve Houai.
Les Song conservaient la Chine du Sud, c’est-a-dire le bassin du Yang-tseu et
la région foukiénaise et cantonaise avec, comme on I’a dit, pour capitale la
ville de Hang-tcheou, au Tcho-kiang.

Dans la Chine du Nord, les Djurtchet ne tardérent pas a se siniser. Leurs
rois prirent le nom dynastique chinois de Kin, ou « Rois d’or », et c’est sous
ce nom de Kin qu’ils sont connus de I’histoire classique et que nous les
désignerons désormais. A partir de 1153 les Kin, qui avaient jusque-la
conservé leur résidence royale en Mandchourie, transférérent — signe visible
de leur sinisation — leur capitale a Pékin.
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CHAPITRE 23

LLa douceur de vivre

La dynastie des Song, ayant renoncé a I’espoir de reconquérir la Chine du
Nord, ne songea plus, dans son empire désormais restreint aux provinces
méridionales, qu’a retrouver I’atmosphere de poésie et d’art des palais de
K’ai-fong, la douceur de vivre. Deux courtes guerres contre les Kin, en 1161
et 1206, ne troublerent qu’épisodiquement la paix. En dépit des énormes
pertes territoriales faites par I’empire, la catastrophe de 1126 ne sembla
elle-méme qu’un simple épisode. Dans tous les domaines la délicate
civilisation des Song, fleur de la culture chinoise, continuait. Le moment est
venu d’en évoquer I’art et la poésie. Nous commencerons par un retour sur
I’époque de K’ai-fong (960-1126) pour passer ensuite a celle de Hang-tcheou
(1132-1276).

Sur la conception du paysage chez les Song des 1’époque de K’ai-fong,
nous possédons un document précieux, le traité sur « les monts et les eaux »
(chan-chouei) du peintre Kouo Hi (né vers 1020). On y voit quels
observateurs de la nature furent déja les maitres du XI° siecle. « Les nuées et
les vapeurs des paysages, remarque ce texte, ne sont pas identiques dans les
quatre saisons. Au printemps elles sont 1égeres et diffuses, en été riches et
denses, en automne dispersées et minces, en hiver sombres et sauvages.
Quand les tableaux savent rendre ces effets, les nuées et les vapeurs ont un air
de vie. La brume qui entoure les montagnes n’est pas la méme aux quatre
saisons. Les montagnes du printemps sont 1égeres, séduisantes, souriantes,
pour ainsi dire. Les montagnes de 1’ét€ ont une couleur d’un bleu vert qui
semble s’étaler sur elles. Les montagnes de 1’automne sont gaies et proprettes,
comme si on venait de les repeindre. Les montagnes de 1’hiver sont tristes et
calmes, comme si elles dormaient. » Et plus loin: «Le grand mont
majestueux reégne sur les montagnes moindres qui I’entourent. Les crétes et les
mamelons, les bois et les ravins proches ou lointains, grands ou petits, le
reconnaissent pour maitre. Son aspect est celui d’un empereur tronant au
milieu des princes assemblés. » « Les pins €lancés et droits sont chefs parmi
les arbres. Ils soutiennent les plantes rampantes et grimpantes qui se confient a
eux comme a des maitres. » Kouo Hi enseigne encore que le montagnes
changent d’aspect et pour ainsi dire de personnalité suivant la distance.
« Chaque distance amene une différence, les formes en varient a chaque pas.
Une seule montagne peut réunir en elle les formes et les aspects de plusieurs
centaines de monts. » Elles varient aussi d’dme avec la saison, — montagnes
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de printemps, voilées de brumes cotonneuses, « et les gens sont heureux » ;
montagnes d’ét€ avec leurs arbres ombreux «et les gens sont satisfaits » ;
montagnes d’automne, claires et pures avec les feuilles qui tombent, « et les
gens sont calmes » ; montagnes d’hiver, couvertes de nuages sombres et
balayées par la tempéte, « et les gens sont silencieux et solitaires (62) ».

On remarquera que le traité de Kouo Hi est purement et simplement le
commentaire de 1’idée — retrouvée bien plus tard chez nous — que le
paysage est un état d’ame.

Un des sujets sur lesquels insiste le maitre song est I’importance, en
montagne, des jeux d’ombre et de lumiere, I’importance surtout des
interpositions de brumes. « Les formes de la montagne dépendent du soleil et
de I’ombre. Les endroits de la montagne qu’enveloppent le brouillard et les
vapeurs doivent rester voilés, ceux qu’ils n’atteignent pas resteront seuls
visibles. » Et enfin cette maxime : « Les montagnes sans brumes ni nuages
sont comme un printemps sans fleurs. » Nous savons par les historiens chinois
que Kouo Hi peignait en effet d’aprés ces maximes «les vieux pins, les
rivieres sinueuses, les corniches surplombantes, les gorges profondes, les pics
élevés, les falaises escarpées, en partie cachées par les nuages et les bancs de
brouillard ou estompées par la brume ». Les peintures a lui attribuées dans les
collections japonaises nous donnent au moins une idée de sa maniere. Effets
d’hiver : « la neige s’entasse dans les crevasses et la glace encombre la riviere,
1a ou le bac fait passer les voyageurs grelottants ». Effets de printemps : « les
vagues clapotent, les montagnes se perdent dans une brume légere ». Soirées
d’automne, son sujet favori : « le ciel s’éclaircit apres 1’averse, les oies sau-
vages traversent 1’espace en longues files qui paraissent rejoindre les chaines
de montagnes lointaines ». Ce sont des paysages analogues que nous a laissés
I’autre grand peintre de K’ai-fong, Mi Fei (1051-1107). Nul n’a mieux rendu
que lui le facies caractéristique des « plis siniens », tel que le décrivent les
modernes géographes, tel que le reproduisent ses peintures, « moutonnement
de collines boisées et de montagnes aux sommets arrondis qui percent a
travers des bancs de brume cotonneuse ».

Les poemes song, pour une grande partie, ne sont pas autre chose que la
transposition littéraire des chefs-d’ceuvre de la peinture. Le poete Ngeou-yang
Sieou (1007-1072), qui vécut a I’époque de K’ai-fong (il fut un des chefs du
parti conservateur), nous dit par exemple dans son « chant des montagnes
lointaines (63) » :

Une teinte uniforme couvre montagnes proches
et montagnes lointaines.
On a marché toute la journée, mais la montagne
est toujours la, en face de nous.

Constamment varie I’aspect des pics et des collines,
Mais le voyageur passe sans connaitre leur nom.
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Ou bien cette marine :

Sur la riviere glacée fond la neige entassée
depuis quelques jours.
Les bords commencent a dégeler.
Au crépuscule tout le monde rentre chez soi.
Alors les mouettes viennent se poser
sur les barques des pécheurs.

Et cette autre marine, sur le theme du pécheur :

Le vent traine le fil de la longue canne a péche.
Coiffé d’un chapeau de paille et habillé d’'un manteau
d’herbes, le pécheur se cache parmi les roseaux.
Dans la fine pluie de printemps on le perd de vue
Et le brouillard montant de I’eau cache
la montagne d’en face (64).

Le méme Ngeou-yang Sieou nous a laissé, cette fois en prose, d’autres
impressions non moins pénétrantes, musicales celles-1a, sur les bruits de
I’automne :

« Une nuit je lisais quand j’entendis un son qui venait
du sud-ouest. Au début quelque chose semblait tomber,
comme tombent une a une les gouttes d’eau avec un
bruit faible et triste. Puis une bourrasque de vent s’éleva
soudain, s’élanca, s’emporta et se mit a claquer comme
les flots mutinés dans la nuit, comme I'orage subitement
déchainé. C’était comme si des guerriers marchaient en
silence vers I'’ennemi : ni appels ni ordres, seulement le
bruit sourd de la marche des hommes et des chevaux.
J’envoyai mon jeune domestique se rendre compte
au-dehors de ce que c’était. Il revint, me disant : Les
étoiles et la lune sont claires et sereines, la Voie Lactée
est au ciel. Nulle part on n’entend de son humain. Le son

est parmi les arbres. C’est le son de I'automne (65). »

L’autre grand poete song, Sou Che, appelé aussi Sou Tong-p’o
(1036-1101) (et qui, lui aussi, fut a I’époque de K’ai-fong un des chefs du
parti traditionaliste), nous a laissé a son tour des notations dignes des vieux
maitres t’ang. Son «excursion a la Falaise Rouge », sur les bords du
Yang-tseu, au Hou-peli, est un des morceaux les plus célebres de la littérature
chinoise :

« Le vent était a peine perceptible, les vagues ne se

soulevaient pas ... Peu aprés, la lune apparut au-dessus
des montagnes de I'est et commenca son voyage
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hésitant parmi les constellations. La rosée blanche
s’étendait sur le fleuve ; I'eau scintillante se confondait
avec le ciel. En laissant notre barque dériver a sa guise,
nous voguions sur l'immensité. On edt dit que nous
voguions dans le vide, montés sur le vent ... Nous étions
légers comme si nous avions quitté le monde et que nous
fussions libres de tout support, tel un homme parvenu a
I'état d’Ilmmortel et qui plane dans l'espace ... Un des
invités savait jouer de la flite. Les sons soupiraient
comme une plainte ou une passion, comme des pleurs ou
des lamentations et I’écho se prolongeait, ondulant sans
s’interrompre, comme un fil de soie ... Un d’entre nous
dit : « Nous sommes des passagers d’un jour entre le ciel
et la terre. Ah ! étre le Yang-tseu qui ne s’épuise jamais !
S’unir a un Immortel, s’envoler avec lui, saisir la lune
brillante et durer éternellement! » Je répondis : « Mais
connaissez-vous l'eau et la lune ? Cette eau qui s’en va
ainsi, elle n’est jamais partie. Cette lune, tantét pleine et
tantét diminuée, finalement elle n’augmente ni ne
diminue. Car, si nous considérons les choses du point de
vue de ce qui change, alors le ciel et la terre passent en
un instant ; mais si nous les considérons du point de vue
de ce qui demeure, alors les étres et nous-mémes, rien
n’a de fin (66). »

Tel était I’héritage que les Song, en abandonnant a I’invasion les provinces
du nord, apportaient avec eux dans la Chine du Sud.

Il n’y périclita point. Hang-tcheou, la nouvelle capitale (elle devait le
rester de 1132 a 1276), éclipsa bientot le souvenir de K’ai-fong. Elle aussi
devint une ville-musée. En y transportant sa résidence, 1’empereur Kao-tsong
(1127-1162) y regroupa les artistes qui avaient brillé a la cour de son pere, a
K’ai-fong, et bientdt il put y reconstituer 1’académie de peinture. On le vit,
comme I’avait fait Houei-tsong, conférer lui-méme aux plus grands artistes les
insignes de la « Ceinture d’Or » et les héberger dans son palais. 1l se plaisait a
calligraphier de sa main d’anciens poemes dont il leur confiait ensuite
I’illustration. Son petit-fils, I’empereur Ning-tsong (1195-1224), devait étre
également un grand amateur de peinture qui conféra la Ceinture d’Or non
seulement a des maitres de I’école officielle des lettrés, mais encore a plu-
sieurs artistes de 1’école indépendante, c’est-a-dire bouddhique. Les textes de
ce temps nous montrent avec quel amour Kao-tsong et Ning-tsong faisaient
décorer par les membres de I’académie impériale les palais et les pavillons
dont ils couvraient maintenant Hang-tcheou.

La ville se prétait a ce role. Elle était située dans une position admirable,
bien faite pour séduire ces artistes nés qu’étaient les derniers Song. Baignée a
I’est par le Ts’ien-t’ang pres du point ou le fleuve se jette dans la baie de
Hang-tcheou, et de I’autre c6té par le Lac Occidental (Si-hou), c’est, comme
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Venise, une cité des eaux. Marco Polo, qui I’a aimée parce qu’elle lui
rappelait sa patrie, s’émerveille de ses embarcations innombrables, de ses
ponts de pierre, de son lac dont les flots boisés et les rives verdoyantes
abritaient une multitude de pavillons, de kiosques, de pagodes et de palais. A
I’horizon se dressait le rideau des montagnes aux vallées profondes, aux pics
curieusement  découpés, pleines d’ermitages bouddhiques qu’ont
immortalisées peintres et poetes, car il n’est pas un de ces paysages de la
région de Hang-tcheou qui n’ait été depuis longtemps « classé » par les vieux
maitres song. La cour impériale donnait I’exemple. L’empereur Kao-tsong
avait fait construire dans la montagne, au-dessus du Lac Occidental, un grand
et magnifique pavillon que le peintre Siao Tchao décora d’un vaste panorama
de sommets et de rivieres, « si bien qu’on ne savait si ¢’était une peinture
qu'on contemplait ou si c’était le paysage voisin ». Mais ce n’était pas
seulement Hang-tcheou, c’étaient tous les paysages du Tcho-kiang qui allaient
renouveler I'inspiration artistique. Province privilégiée par la variété de ses
aspects. Au nord, de I’embouchure du Yang-tseu a Hang-tcheou, une zone
cotiere de polders, des « paysages hollandais » (67) avec une plaine maritime
haute a peine d’un ou deux metres, s’étendant a perte de vue et coupée en tous
sens d’innombrables canaux. Au sud, a partir de Hang-tcheou jusqu’au
Fou-kien et au-dela, une cote a rias avec des baies aux contours découpés se
ramifiant entre des montagnes de granite aux escarpements inattendus, des
falaises déchiquetées, des prairies hérissées de blocs de porphyre (68). Les
géographes ont depuis longtemps montré 1’analogie de ces formations avec
celles qui bordent la Mer Intérieure, au Japon. Il ne faudra donc pas nous
étonner si les paysagistes japonais (a partir du XV¢ siecle) présentent avec les
maitres de Hang-tcheou d’évidentes affinités. Sans doute les premiers ont
copié les seconds, mais ils ont copié aussi les sites de leur propre pays et le
fait suffit pour expliquer la ressemblance avec certains paysages du Tcho-
kiang.

Mais ces éléments matériels, chez les maitres de Hang-tcheou, ne sont que
pour nous transporter sur le plan de la pure spiritualité. En dépit du dessin le
plus sir qui flt jamais, le monde des formes dans cette école n’est plus, selon
la formule bouddhique, qu” « un monde de rosée », une écharpe de buées a
travers laquelle les pics les plus vertigineux ne se dressent qu’en apparitions
irréelles. Paysages noyés de brume et perdus de lointains, poignants comme
un visage. Et c’est bien le visage du monde que les maitres de Hang-tcheou
ont voulu traduire sous son aspect le plus général ; ou plutdt ils ont voulu
rendre sa signification profonde, car la matérialit¢ des formes n’est indiquée
que pour nous suggérer ce qui se cache par-dela. Plus cette face de terre et
d’eau, de vallées et de montagnes sera estompée de brumes et simplifiée par
I’éloignement, mieux [’esprit se laissera deviner au travers. D’ou la
composition habituelle du lavis. Au premier plan, volontairement a peine
ébauchés, quelques arbres au tronc tordu, une masure, une barque sur la rive
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qui tout de suite s’imprécise, car le brouillard qui noie la vallée se fond avec le
flot. A I’horizon, a des distances impossibles a évaluer, les interpositions de
brume nous ayant fait perdre pied avec le réel, des chaines de montagnes dont
la ligne vaporeuse nous parait suspendue dans les airs. Paysages ou
I’enveloppe de vapeurs d’eau, en séparant les plans, en voilant a demi les
formes concretes des choses proches, ne laisse finalement subsister que
I’espace pur dans I’idéalité des lointains.

Parmi les maitres de cette école quelques noms s’imposent, car ils
comptent parmi les plus grands de tous les temps : Ma Yuan dont I’activité est
attestée a partir de 1190 et qui dut mourir avant le milieu du XIII® siecle, et
son fils, Ma Lin, puis Hia Kouei qui, comme Ma Yuan, travaillait sous le
regne de I’empereur Ning-tsong (1195-1224), et enfin Lean K’ai et Mou-k’1
qui vivaient entre 1200 et 1270.

De Ma Yuan les collections japonaises et américaines estiment posséder
quelques lavis originaux. Voici, au musée de Boston, un paysage au début du
printemps : « dans le fond, de hautes collines ; a leur pied, un village voilé par
la brume ; une nappe d’eau enjambée par un pont et, tout au premier plan,
deux saules aux branches gréles et frémissantes ; on sent I’air du matin
effleurer les arbres ; la brume va se dissiper ; nul mouvement, nul bruit ; le
printemps hésite a venir (69) ». A la collection Mitsui, un pécheur solitaire,
tendant sa ligne dans sa barque, sur un lac, I’hiver : la barque perdue au milieu
de I'immensité du lac sans rivage visible ; rien que 1I’eau immobile et I’homme
attentif a sa besogne. A la collection Iwasaki, un paysage de pluie ; au premier
plan, barque amarrée, rochers et grands arbres, puis interposition de brume et
enfin, a ’arriere-plan, pics estompés. A la collection Kuroda, un poete, sous
un pin en surplomb au flanc de la montagne, regarde la lune monter dans le
ciel. De Ma Lin, le célebre « paysage du soir » de la collection Nezu : « les
hauteurs de la cote émergent seules de la brume, un vol d’hirondelles emporte
notre imagination dans I’espace ». Le musée Guimet possede une copie de Ma
Lin : «les génies se réunissant au-dessus de la mer », romantique évocation
d’une demeure de réve surgie au milieu de rochers abrupts et dont la haute
terrasse domine un brumeux paysage d’océan et de récifs traversé par des
oiseaux.

Hia Kouei est sans doute représenté par des ceuvres originales dans les
collections Kawasaki et Iwasaki et au Musée national de Pékin. Le kakémono
de la premiere collection évoque en quelques traits de pinceau une bourrasque
en montagne : « Dans une gorge, un coup de vent rabat les arbres au-dessus
d’un pavillon couvert de chaume ; les feuilles s’éparpillent ; un bonhomme
qui franchit la passerelle sous son parapluie lutte contre le grain, un autre s’est
réfugié dans un pavillon ; derriere ’averse qui cache le paysage perce la créte
d’une colline ou quelques arbustes sont furieusement secoués par la rafale, le
tout indiqué avec la force et la rapidité de I’ouragan (70). » La peinture de la
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collection Iwasaki, attribuée a Hia Kouei, est une marine, baie ou riviére avec
une barque amarrée derriere une pointe de terre ; quelques herbes d’eau sur la
droite, quelques arbres traités par taches et petits coups de pinceau, suivant le
procédé de lartiste ; au fond I’entrevision d’un horizon de montagnes ;
impression de largeur dans les étendues d’eau, I’envol de la chaine lointaine ;
eau et lumiere fondues ensemble, en contraste avec les « crayonnages » des
premiers plans. Enfin le rouleau de 1’ancien musée de Pékin est un long pano-
rama ou tout s’harmonise dans 1I’atmosphere : « rives rocheuses, montagnes ou
les pins poussent dru, arbres tordus et penchés, huttes nichées dans les
buissons, ponts de bambou reliant les promontoires, nappe d’eau qui parfois
passe dans les défilés, en forme de baies profondes, et ailleurs s’élargit en un
bras de mer dont on n’apercoit pas 1’autre bord et ou les jonques lointaines se
perdent dans la brume. Tout cela exprimé par le simple lavis ... ».

Ces divers paysagistes appartenaient aux cercles de lettrés « confucéens »,
a ’académie impériale de Hang-tcheou. Un autre groupe est formé par les
artistes d’inspiration bouddhique, comme Leang K’ai et Mou-k’i dont il nous
reste maintenant a parler.

Ils professaient le bouddhisme contemplatif de I’école tch’an que nous
avons étudiée plus haut et peignaient dans les temples et ermitages de cette
secte disséminés pres de Hang-tcheou, autour du Lac Occidental ou dans les
escarpements de la montagne. Malgré la faveur personnelle de 1’empereur
Ning-tsong, Leang K’ai avait abandonné 1’académie impériale de Hang-
tcheou pour aller vivre dans un de ces monasteres. Son chef-d’ceuvre, qui se
trouve aujourd’hui au Japon, a la collection Sakai, représente « Cakyamouni
se rendant a I’arbre de la bodhi » ; le fondateur du bouddhisme est représenté
sous les traits d’un ascete debout, méditant, appuyé sur son baton, pres d’un
torrent, dans un étrange paysage de montagnes abruptes ; l'intensité de la
pensée, la violence de la méditation sont exprimées avec une apre spiritualité
dans ce visage hirsute, presque sauvage ; cette violence intérieure, autant que
le vent qui souffle dans la gorge de la montagne, anime les plis étranges du
maigre vétement et trouve sa réplique dans les branchages noueux, semblables
a des bétes monstrueuses, qui rampent en se tordant aux pieds de 1’ascete.
D’un autre Leang K’ai de la collection Sakai on peut dire qu’il est fait avec
rien : au premier plan, un rocher surplombant I’eau et habité par trois troncs
d’arbre dépouillés et comme prostrés ; a gauche une hauteur couverte de neige
et qui se perd tout de suite ; d’autres montagnes neigeuses, presque invisibles,
au fond ; dans I’intervalle, toute la brume ; en réalité, ce qui fait le sujet du
tableau, ce qui est I’ame du paysage, c’est la méditation dhyanique, la
communion avec I’univers.

Mou-k’i, le plus grand génie de ce temps, était entré comme religieux au
monastere bouddhique du Lieou-t’ong-sseu, pres de Hang-tcheou. On lui doit
des apparitions surhumaines dans le domaine de 1’animalité fabuleuse ou du
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divin. De ce grand visionnaire le Daitokuji possede notamment un dragon
d’une puissance étonnante : dans le clair-obscur d’une nuée d’orage 1’€tre
fabuleux surgit avec son mufle d’épouvante, ses longs tentacules de crustacé,
ses cornes de démon et ses yeux fulgurants dont le regard a la lueur blafarde
de I’éclair ; toute la menace indéterminée de 1’inconnaissable se ramasse
soudain dans ce masque bestial et divin. Mou-k’i retrouve ici les vieilles
mythologies préconfucéennes que nous avions entrevues quelque douze
siecles avant notre ere sur les bronzes chang.

Mou-k’i est plus grand encore quand son génie cherche a rendre des idées
bouddhiques. La puissance farouche et presque sauvage qui s’exprimait dans
son dragon, la voici mise au service du mysticisme tch’an quand il nous peint
dans la collection Iwasaki un ascete ravi en extase. Le solitaire est assis sur
une corniche de montagne. Un énorme serpent 1’entoure de ses anneaux et
pose sur ses genoux une té€te menagante. Mais 1’ascete demeure impassible : la
puissance de sa concentration mentale domine le reptile. Au-dessous d’eux, a
flanc de montagne, se creuse 1’abime d’ou montent des nuées qui semblent
porter I’étrange groupe. D’une inspiration tout autre mais de composition
analogue, la Kouan-yin du Daitokuji, blanche apparition a 1’expression
méditative, a la fois douce et grave, assise au pied des monts, au bord des
eaux, dans une atmosphere de brume qui estompe les pics du fond. « Le
manteau de Kouan-yin est indiqué en longues lignes a inflexions douces qui
suggerent 1’harmonie intérieure et le calme complet, comme 1’eau
parfaitement lisse qui baigne le rocher. » Mou-k’i peut également surpasser
comme paysagiste les maitres confucéens eux-mémes, comme dans le rouleau
de la collection Matsudaira représentant le retour des jonques a un hameau de
pécheurs sur le lac Tong-t’ing. Les barques, on les distingue a peine, tant tout
le paysage est fait d’eau, d’air brumeux, d’espace et de lointain ; les
montagnes disparaissent peu a peu dans la brume ; les trois quarts du tableau
sont occupés par I’étendue sans premier plan ni arriere-plan ; le hameau lui-
méme s’estompe et se tapit dans son bouquet d’arbres a 1’angle gauche du
rouleau, tant les ceuvres de 1’homme se confondent dans 1’immensité.
« Espaces infinis, harmonies de silence », c’est la face méme de la terre que
nous peignent ici les vieux maitres song et jamais elle n’aura été devinée,
traduite et aimée comme par eux.

Avec de telles ceuvres la peinture chinoise atteint presque le domaine de la
métaphysique. Nous rentrons dans celui de I’art pur avec la céramique song.
Elle aussi fait partie du grand art. Comme les peintres avaient de préférence
adopté le lavis, le monochrome a I’encre de Chine, la céramique song préfere
la monochromie ou tout au moins le ton sur ton. C’est qu’elle aussi — comme
I’écrit Mme Daisy-Lion — « répond au gott d’une société de dilettantes qui
concevait la sobriété comme le luxe supréme : sa beauté est toute en sourde
richesse, en nuances délicates, en harmonies subtiles ; plus qu’a toute autre
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époque la matiere vaut par elle-méme, par son onctuosité, son lustre, ses
vibrations et ses reflets, faite autant pour la joie des yeux que pour les plaisirs
délicats du toucher ». C’est ce que proclamait expressément, a la veille de
I’avenement des Song, un rescrit impérial des années 954-959 qui exigeait que
la porcelaine tch’ai-yao fiit « aussi bleue que le ciel, aussi claire qu’un miroir,
aussi mince que le papier, aussi sonore qu’une pierre musicale de jade ».

Le groupe jou, ainsi appelé des fours de Joutcheou, au Ho-nan, et dont la
production est antérieure au XII¢ siecle, répond bien a cette définition avec
son émail généralement gris lavande bleuté ou bleu lavande pale, d’une rare
délicatesse. Un autre centre de fours est celui de Ts’eu-tcheou, au Ho-pei,
apparu déja sous les T ang et qui continua a fonctionner durant toute 1I’époque
song. Il est représenté notamment par un élégant décor floral en €émail brun sur
fond d’émail creme. Le groupe ting, ainsi appelé de la ville de Ting-hien,
également au Ho-pei, donne principalement un émail ivoire, créme ou
chamois, parfois craquelé, parfois avec décor floral, souvent avec bord
métallique. « Par la finesse de leur matiere, de leur décor, 1’élégance de leurs
formes, écrit un collectionneur passionné, on peut considérer ces pieces
comme la meilleure céramique de tous les pays et de tous les temps. » Apres
le repliement de la cour des Song de K’ai-fong sur Hang-tcheou, les potiers de
Ting-hien se retirerent a King-to-tch’en, au Kiang-si, ou la production
continua encore pendant toute I’époque ming. Un groupe apparenté, dit
groupe du Ho-nan, comprend une série de pieces noires ou marron foncé dont
le reflet métallique imite le bronze. Sous les Song de K’ai-fong étaient
également apparus des céladons, caractérisés par leur ton vert olive assez
sombre.

Ces « céladons du nord » sont en rapport avec la céramique coréenne, par
ailleurs si rare en Europe (voir collection Robert de Billy). Les « céladons du
sud » sortirent des fours de Long-ts’iuan, au Tcho-kiang. Leur vert jade clair
tres lumineux les distingue a premiere vue des précédents. Une variété voisine
est celle des craquelés connus sous le nom de ko, aux « toiles d’araignée »
d’une délicatesse infinie (émail généralement vert d’eau, gris vert, gris bleuté
ou gris cendré). Il est souvent fort difficile de les distinguer d’une autre variété
de craquelés, a émail bleu gris ou lavande et connus sous le nom de kouan.
Les kouan, sous les Song de K’aifong, étaient fabriqués dans les fours
impériaux de cette ville, au Ho-nan. Apres 1127 les potiers de kouan
émigrerent, eux aussi, a Hang-tcheou. Au contraire les fameux « clairs de
lune », a émail bleu lavande ou mauve, opalescent et taché de pourpre, dont
les teintes se dégradent ’'une dans l’autre (« flambés de transformation »),
semblent €tre restés groupés autour de Kiun-tcheou, au Ho-nan, d’ou ils tirent
leur nom (groupe kiun). Ils se continueront a 1’époque mongole. Quant au
groupe kien, originaire du Fou-kien, il est constitué par les bols a émail
marron foncé ou terre de Sienne, pailleté ou tacheté de reflets plus clairs,
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qu’on appelle pour cette raison « poils de lievre » ou « plumes de perdrix ».
Enfin Michel Calmann réunit dans un groupe hors série, le « groupe clair »,
plusieurs genres de pieces sans tradition écrite, appelées d’ordinaire
ying-ts’ing (« azur nuageux ») et d’émail, en effet, souvent bleuatre (Z1).
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CHAPITRE 24

Cristallisation de la pensée chinoise

L’époque song n’est pas marquée seulement par cette extraordinaire
floraison artistique, mais aussi par la renaissance de la philosophie
confucéenne et, plus généralement, par I'importance accordée aux luttes
d’idées. Or il se trouva que précisément a cette époque la mise au point d’une
découverte inestimable vint donner a la pensée chinoise un instrument encore
inconnu partout ailleurs : la découverte ou plutot la généralisation de
I’imprimerie.

La découverte de I’imprimerie ne fut pas plus en Chine qu’en Europe — et
bien moins encore — 1’ceuvre d’un seul homme, réalisée d’un coup de génie.
Elle fut ici le résultat du lent travail des siecles, procédant par transitions
presque insensibles. L’origine en remonte d’ailleurs a trois autres découvertes
beaucoup plus anciennes : celle du papier, celle de 1’estampage, celle des
sceaux « a sens normal ».

La Chine archaique s’était servie, pour écrire, de minces tablettes de
bambou. Un peu plus tard, les Chinois employerent des pieces de soie d’une
espece particuliere. Mais les tablettes de bambou restaient d’'un maniement
difficile, la soie était chere. D’apres la tradition, un certain Ts’ai Louen,
employé au palais des seconds Han a partir de I’an 75 de notre €re, mort en
114, aurait inventé le papier en employant a cet effet des écorces d’arbre, des
fils de chanvre, de la vieille toile ou des filets de péche, soumis a une longue
ébullition, broyés et réduits en bouillie épaisse, en « pate a papier ». A
I’époque des T’ang I'usage du papier était assez généralis€ pour que les
prisonniers chinois capturés par les Arabes a la bataille du Talas en 751
passent pour en avoir introduit la technique dans le monde musulman.

Quant au procédé de I’estampage, nous avons vu que I’origine en remonte
a la prise de copies sur les textes classiques confucéens qui avaient été pour la
premiere fois gravés sur pierre en 175-183 de notre ere. Toutefois, comme ils
avaient été gravés en creux, les estampages ne venaient qu’en blanc sur fond
noir. D’ailleurs la généralisation de 1’estampage ne remonte pas au-dela du
VIe siecle. De plus c’est moins par ce procédé que par I'usage des sceaux que
les plus grands perfectionnements techniques furent obtenus. Comme les
inscriptions sur pierre, les sceaux furent longtemps gravés en creux. Au début
du VI¢ siecle on commenga a les graver en relief et en sens inverse, de sorte
que I'impression en vint enfin « dans le bon sens » et en noir (ou rouge) sur
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fond blanc, découverte dont il est inutile de souligner I’'importance car elle
contenait le principe méme de I’imprimerie (cf. N. Vandier, Lc.).

Sous les Souei la gravure sur bois ou xylographie avec impression de
caracteres fit de nouveaux progres. Un édit de 593 ordonna de graver sur bois
un grand nombre de textes et de dessins. Mais ce furent surtout les
bouddhistes et les taoistes qui généraliserent ce procédé par I'impression des
dharani ou formules-amulettes magiques a multiples caracteres. Les
xylographies bouddhiques du VIII®¢ siecle trouvées a Touen-houang par les
missions Pelliot et Aurel Stein relevent de cette technique, mais c’est prin-
cipalement sur le bas Yang-tseu et au Sseu-tch’ouan que I’'impression sur bois
parait, a I’époque t’ang, s’€tre le plus largement répandue, et cela pour la
confection de calendriers astrologiques populaires imprimés au moyen de
planches. Quant au plus ancien livre chinois imprimé que nous possédions,
c’est un texte bouddhique de 868 (le Soiitra du diamant), rouleau composé de
feuilles de papier collées bout a bout et actuellement au British Museum.

Le confucéisme officiel ne fit ici que suivre I’exemple du bouddhisme et
du taoisme. En 904 un perfectionnement fut apporté dans la gravure sur pierre
des textes canoniques : on commenga a les graver, eux aussi, en sens inverse
pour obtenir des estampages dans le bon sens. Néanmoins ce procédé venait
trop tard pour qu’on puisse lui attribuer I’'invention de I’imprimerie, déja
acquise a cette époque du fait de la xylographie et dont bénéficiaient
maintenant les textes « confucéens ». En 932, en effet, un édit impérial
ordonna de graver sur bois les classiques. La découverte finale serait due a un
certain Pi Cheng (entre 1023 et 1063), le précurseur, a quatre siecles d’avance,
de notre Gutenberg et qui aurait inventé les caractéres mobiles, moulés en
terre cuite.

La généralisation de I’imprimerie ne put manquer d’avoir dans la Chine
des Song une influence certaine sur le mouvement des idées. L’ impression,
sur papier, des neuf classiques, puis d’une foule de commentaires canoniques
multiplia I'usage des instruments de travail et apporta au commerce des
esprits des facilités inattendues.

Or, jamais événement ne pouvait arriver plus a son heure. Depuis les
T’ang il était visible que la pensée chinoise €tait anxieuse d’établir le bilan
spirituel des siecles antérieurs et devant ce spectacle, comprenant ce qui lui
manquait encore, d’y ajouter une philosophie premiere. C’était une tendance
générale, sensible aussi bien chez les taoistes et chez les bouddhistes que chez
les lettrés et qui était en train de faire apparaitre un néo-taoisme, un néo-
bouddhisme et un néo-confucéisme plus proches les uns des autres que,
respectivement, des antiques €coles de sagesse dont tous trois se réclamaient.
En réalité tous trois arrivaient au méme résultat : le monisme, 1’explication de
I’univers et de ’homme par un élément unique. Les sectes bouddhiques du
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Tch’an et du Tien-t’ai y avaient, on I’a vu, abouti des le VI¢ siecle de notre ere
en retrouvant au fond de I’ame humaine comme au sein de l'univers le
principe de la bouddhéité congu comme I’essence universelle. C’est dans le
méme sens qu’a I’époque song les taoistes tiraient des aphorismes de Lao-tseu
une cosmogonie et une métaphysique cohérentes : « Le Vide, enseigne un de
leurs traités datant de cette €poque, n’est pas en réalit€é le vide absolu (le
néant). C’est, bien qu’a I’état non encore perceptible, le tao (terme qui désigne
ici le principe universel). Pour se manifester, le fao se rend accessible aux
sens. Le sensible, c’est I’ensemble de tout ce qui a forme et figure, mais
formes et figures contiennent le tao et c’est lui qui agit en elles. Dans tout étre
sensible 11 y a un esprit identique au tao », c’est-a-dire au principe
cosmique (Z2).

C’est par un monisme analogue que 1’école des lettrés song allait a son
tour couronner le confucéisme antique. L’initiative de ce grand mouvement
philosophique revient a un auteur du XI® siecle, contemporain, par
conséquent, des Song de K’ai-fong : Tcheou Touen-yi (1017-1073). C’était un
soldat qui s’était retiré pour méditer sur la destinée. L’homme que nous
entrevoyons derriere le philosophe avait une ame tres noble et a peint son
idéal dans une piece célebre, sous 1’allusion transparente de «1’amour des
lotus » :

« Parmi les fleurs, nombreuses sont celles qui
peuvent plaire. Le poéte T’ao Yuan-ming n’aimait que les
chrysanthémes. Depuis les T'ang les gens du monde ont
voué un culte a la pivoine. Moi je n'aime que le lotus qui
sort de la boue sans se souiller, dont le milieu est creux
et la tige droite, qui n’a ni branches ni rameaux, dont le
parfum est encore plus pur a distance, qu’on peut voir de
loin et qu’on ne peut manier pour son amusement ... La
pivoine rouge représente entre les fleurs la richesse et la
noblesse, mais le lotus représente la sagesse. Hélas !
ceux qui aiment la pivoine sont nombreux, mais je crains
d’étre seul a aimer le lotus ... »

Ce fut Tcheou Touen-yi qui introduisit dans le confucéisme la notion du
premier principe, désigné par lui sous le nom de t’ai-ki, littéralement « faite
supréme » et concu, a la maniere du vieux fao de Lao-tseu et de
Tchouang-tseu, comme [’unit¢ primordiale (23). Mais a I’exemple du
néo-taoisme de son temps, il se représentait cette essence primordiale sous un
aspect non point métaphysique mais nettement cosmogonique, semblable a la
matiere infiniment raréfiée et diffuse de nos nébuleuses, poussiere qui sous
I’action interne des lois de la nature s’organise et produit par voie d’évolution
I’ensemble de 1’univers.

Les mémes idées furent développées par son contemporain Chao Yong
(1011-1077). Tcheou Touen-yi avait été une sorte de mathématicien de la
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métaphysique et, comme on I’a dit, « un Spinoza chinois ». Chao Yong fut,
lui, un libre réveur qui nous a laissé des vers dignes de Verlaine :

Devant les fleurs je bois du vin et je me grise.
Ivre, tenant une branche fleurie, je continue a chanter..
O ravissantes fleurs, ne riez par
en voyant ma téte blanche ;

Ma téte blanche a déja vu
d’innombrables belles fleurs ! (14)

Il vivait dans la banlieue de K’ai-fong, dans une misérable cabane ouverte
aux vents et a la pluie, « manquant de feu en hiver et d’éventail pour se
rafraichir en été ». Il avait donné a cette masure le nom poétique de « Nid de
la joie tranquille ». Il refusa tous les postes officiels, se contentant de recevoir
dans sa chaumiere les hommes les plus éminents de son temps, entre autres
I’historien et ministre Sseu-ma Kouang quand celui-ci, fatigué de la vie
orageuse de la cour, venait aupres de lui chercher quelques instants de paix.

La doctrine de Chao Yong est un pur monisme.

« L’homme est un avec le ciel et la terre, avec tous les
étres de tous les temps, car la loi de I'univers est unique.
Loi du ciel et de la terre, participée dans tous les étres,
atteignant dans chaque espéce d’étre un degré de
développement qui en constitue la nature spécifique et
dans chaque individu un degré de perfection qui le
caractérise. L'étre premier, duquel est issu tout ce qui est,
c’est le tao, c’est le Faite Supréme (T’ai-ki), c’est le Faite
Auguste (houang-ki), noms d’emprunt, car [I'étre
primordial est indéfinissable, innommable, ineffable. Le
ciel et la terre ne sont pas d’une autre nature que le reste
des étres. Ce sont deux étres intermédiaires par lesquels
le Faite Supréme produisit tous les autres. La matiére uni-
verselle est une, participée par tous les étres. L'esprit
vital est un, participé par tous. Les geneses et les
cessations, les naissances et les morts sont pures
transformations de ces deux entités. Tous les étres sont
un avec moi. Alors, prenant la question de mon cété, je
dis : Y a-t-il réellement des étres ? Prenant la question du
coté des étres, je demande: Mon moi existe-t-il

réellement ? » (15)

Comme on le voit, nous sommes ici tout pres — et presque dans les
mémes termes — des méditations du vieux philosophe taoiste Tchouang-tseu
(voir plus haut). Mais Chao Yong, comme tous les penseurs de son temps, ne
se contente pas de ces « élévations poétiques ». Il ordonne ces antiques
notions en un systeme cohérent, une sorte d’évolutionnisme d’une
remarquable ampleur : « Le Faite Supréme, c’est 1’€tre dans son premier état
d’inaction. Etant un, il produisit, par un premier acte, un autre un, la matiere
ténue. Ensuite dans cette matiere il produisit la pluralité par la double
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modalité du yin et du yang. » 1l est curieux de retrouver ici les plus antiques
notions de la société chinoise primitive, associées non plus seulement aux
élaborations du taoisme tardif, mais aux cosmogonies indiennes, telles que le
bouddhisme les avait apportées avec lui en Extréme-Orient, le tout recouvert,
tant bien que mal, du manteau de I’orthodoxie confucéenne.

C’était une vieille conception hindoue que le monde passe par des phases
alternantes d’expansion et de rétraction a travers le cycle éternel des kalpa.
Nous retrouvons maintenant les mémes idées chez le philosophe
néo-confucéen Tchang Tsai (1020-1076), au point qu’on pourrait se demander
s’il ne s’agit pas ici de I’adaptation d’un texte sanscrit :

« Tout commenca par la condensation de la matiére
raréfiée. Condensée au point de tomber sous les sens,
c’était une masse gazeuse, vaporeuse, floconneuse (K'i).
Sa quintessence non condensable, invisible et
impalpable, c’est la force vitale ou esprit (chen). Depuis
gue le double mouvement d’expansion et de rétraction
commenca, la matiere ne peut plus s’y soustraire. Elle
s’épanouit irrésistiblement en étres multiples qui rentrent
dans son sein quand elle se contracte. Ce double mou-
vement est sans arrét. Il se passe dans la matiére sans
altérer la matiére. Il est semblable au double phénomeéne
du gel et du dégel de I'eau, laquelle reste inaltérée sous
ces deux états... Toute naissance est une condensation,
toute mort est une résolution de la matiére. A la
naissance rien ne vient, a la mort rien ne part. Dans
I'individu la norme céleste est esprit vital ; puis, elle rede-
vient norme céleste. Condensée, la matiére est un étre ;
raréfiée, elle est le substratum des transformations. »
(16)

La philosophie premiere de 1’école des lettrés était donc constituée en ses
traits essentiels quand Tchou Hi lui donna sa forme définitive.

Tchou Hi naquit au Fou-kien en 1130. Plus ou moins imbu, dans ses
premieres années, d’idées bouddhiques, il y renonga définitivement vers 1154.
pour revenir au confucéisme officiel. En 1163 il se vit appelé a la cour de
Hang-tcheou par I’empereur Hiao-tsong qui le nomma bibliothécaire. Par la
suite il exerca les fonctions de gouverneur dans plusieurs villes importantes
(1170-1196). Ayant pris part aux querelles de partis qui divisaient la cour, il
fut a la fin disgracié (1196). Il mourut dans la retraite en 1200. En plus de ses
traités de philosophie, il laissa une histoire générale de la Chine, abrégé de
celle de Sseu-ma Kouang et qui reste encore aujourd’hui le manuel le plus
consulté. Quant a son ceuvre philosophique, elle exerca une telle influence,
elle éclipsa si bien celle de ses prédécesseurs que le systeme tout entier est
généralement désigné sous le nom de « tchouhisme ».
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A Torigine des choses, Tchou Hi place la notion de wou-ki, terme qui
signifie textuellement « non-étre », « absolu non-étre », mais qui, dans le
systeme, représente en réalité bien plutdt 1’étre en puissance, la virtualité
universelle, ou, comme dit ’école, le « grand vide » (¢’ai-hiu). En effet c’est
du wou- ki que sort le t’ai-ki, le principe de toute chose, lequel est chez Tchou
Hi comme chez ses prédécesseurs la clé de voiite du systeme. Les définitions
qu’il en donne présentent ce premier principe comme 1’étre pur, infini, éternel,
absolu, la substance dans sa plénitude, principe du monde et raison des
choses. A ce titre on le dit « extrémement élevé, extrémement excellent,
extrémement subtil, extrémement esprit». Mais s’il peut étre considéré
comme spirituel, il est, aussitot que posé, posé dans la matiere. Esprit si I’on
veut, mais esprit non distinct de la matiere, un avec elle, infus dans la masse
qu’il anime et organise. Ceux qui ont voulu voir dans le tchouhisme une
métaphysique, ont pris le #’ai-ki pour un absolu transcendant. D’autres, pour
qui la doctrine n’est qu'un monisme matérialiste, donnent le t’ai-ki pour une
sorte d’éther cosmique. Et il faut bien reconnaitre que le texte méme de Tchou
Hi peut préter aux deux interprétations. Tchou Hi écrit, en effet, dans le
second sens : « T’ai-ki est semblable a une racine qui germe et monte, qui se
divise en plusieurs branches, puis se divise encore et produit des fleurs et des
feuilles et ainsi de suite sans interruption. » Un de ses prédécesseurs avait dit
de méme : « Une plante ayant produit sa graine, cette graine semée produit
une plante. Cette seconde plante n’est pas la plante premiere, mais son esprit
vital est le méme, car ’esprit vital universel est un : c’est la loi de toutes les
geneses. » Mais un peu plus loin Tchou Hi, parlant toujours du premier
principe, emploie une autre image qui donne de sa pensée une interprétation
toute différente. Voulant expliquer I’omniprésence du t’ai-ki dans le monde, il
écrit : « C’est comme la lune qui éclaire la nuit. Elle est une au ciel et
pourtant, quand elle répand sa douce lumiere sur les fleuves et sur les lacs, on
la voit reflétant partout son disque sans qu’on puisse dire pour cela que la lune
est divisée et perd son unité. » En réalité, le t’ai-ki, raison d’étre de la masse
cosmique en général et de chaque étre en particulier, est a la fois transcendant
et immanent, principe intellectuel du monde moral et principe interne du
monde matériel. A la maniere de 1’ancien tao, il émet le monde, mais le
monde, bien que consubstantiel a lui, ne se confond pas absolument avec lui
par le fait méme que le #’ai-ki est éternel, tandis que le monde qu’il émet et
réabsorbe périodiquement reste, chaque fois, éphémere.

Cette émission ou, si I’on préfere, cette organisation du monde, le t’ai-ki
I’opere par 'intermédiaire du principe [i, terme qu'on peut traduire par
« raison », « loi » et qui représente en effet la raison des choses, 1’ensemble
des lois de la nature. Cette loi immuable, nécessaire, valable pour tous les
regnes et dans tous les mondes, est le moule permanent dans lequel viennent
se modeler les formes éphémeres. C’est ce que Tchou Hi exprime en ces
termes : « Li est comme le maitre de maison qui recoit et demeure. Il est
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éternel et ses hotes passent. » Les lois de la nature préexistaient a la création :
« Certainement avant le ciel et la terre /i existait et c’est lui qui, mettant
I’énergie (ou la matiere) en mouvement, produisit le monde. »

Ici intervient en effet un nouveau principe, k’i, terme qui posseéde une
gamme assez étendue de significations. C’est originellement la masse gazeuse,
aériforme, essence et virtualité du cosmos et support des lois de la nature. La
loi, ou raison des choses /i (et 'un voit bien ici qu’il s’agit des lois de la
nature) éveille et met en branle cette masse ; suscite et libere 1’énergie qui
dormait en elle ; et a son tour I’énergie cosmique déclenche par la production
et la combinaison des contraires — yin et yang, principe male et principe
femelle — tout le processus de 1’évolution. Ainsi la raison universelle, tout en
transcendant infiniment les étres, leur est immanente. En se réalisant dans la
matiere, elle anime, pétrit, modele et organise intérieurement les choses. C’est
le canal par lequel le premier principe, le ¢’ai-ki, se communique aux choses.
Mais cette communication n’est que temporaire : les existences particulieres
ne sont que des préts a court terme de la substance universelle, et la destinée
de chaque étre n’est qu’une dérivation infinitésimale des lois de la nature.

Le philosophe chinois insiste sur les rapports de /i et de k’i, des lois de la
nature et de la masse gazeuse qui est a 1’origine de la matiere, et cela en
termes que ne désavouerait pas Herbert Spencer. La loi, fait-il remarquer, ne
tombe pas sous les sens, mais sa portée est sans limites et elle est le principe
de toute unité. La matiere au contraire, perceptible aux sens, est limitée et
source de toute diversité. C’est, on le voit, la différence méme qui existe dans
nos philosophies européennes entre les notions de loi et de matiere. Mais
comme la loi et la matiere dont ils sont les équivalents chinois, il et ki restent
étroitement complémentaires et ne peuvent exister I'un sans 1’autre. C’est
pour la commodité du raisonnement que le philosophe les isole. En réalité ce
sont deux co-principes inséparables, bien que théoriquement /i ait sur k’i, la
loi sur la matiere, une antériorité logique.

Ces principes philosophiques une fois posés, la cosmogonie de Tchou Hi
se déroule suivant un scientisme rigoureux. Au commencement était le 7”ai-
hiu, mot a mot le Grand Vide, en réalité, comme on 1’a vu, 1’étendue
considérée comme le réceptacle de I’éther, la substance infiniment raréfiée et
dispersée des nébuleuses. En effet la matiere, pour diffuse et raréfiée qu’elle
pit étre a I’état primordial, n’en existait pas moins avec toutes ses virtualités
dans le Grand Vide, ce dont Tchou Hi nous avertit lui-méme en nous disant
que le Grand Vide ne peut exister sans matiere. Puis, sous 1’action des lois de
la nature, cette matiere diffuse s’agglomere. C’est la phase du chaos
primordial (houen touen, houen ti) qui correspond a ce que nous appellerions
la condensation de la nébuleuse. Le chaos a son tour s’organise en vertu,
toujours, du principe /i, des lois de la nature, et, par la giration et le rythme
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alternant yin-yang (nous retrouvons, on le voit, les vieilles conceptions
chinoises préhistoriques), il produit I’ensemble du cosmos visible.

La force latente, inhérente a toute matiére, écrit
Tchou Hi, produisit le mouvement giratoire ; le ciel et la
terre étaient alors une masse de matiére évoluante, tour-
nant comme une meule. Ce mouvement de rotation
s’accélérant, les parties lourdes se condenséerent au
centre, formant la terre, tandis que les parties légéres,
entrainées vers la périphérie, formaient le ciel. Entre la
terre et le ciel, apparurent les hommes.

Tchou Hi enseigne d’ailleurs que cette création n’est que temporaire. Le
cosmos organisé n’est, comme I’individu, qu’un aspect momentané de
I’énergie universelle. Apreés une centaine de mille ans commencera une phase
de désagrégation de la matiere, suivie d’'une nouvelle phase de condensation
giratoire et de création. Et ainsi de suite a 1’infini, dans 1’avenir comme dans
le passé, car ce rythme alternatif est éternel et nécessaire, n’étant que la
conséquence mathématique des lois de la nature. Un rigoureux déterminisme
commande [I’évolution. Destructions et créations s’enchainent; c’est
I’exemple, déja cité, de la plante qui meurt en produisant la graine, laquelle a
son tour reproduira la plante apres une série de transformations le grain semé
est revenu a sa forme originelle.

La morale de Tchou Hi découle de sa philosophie premiere. Cette morale
est purement rationaliste. Le principe /i, c’est-a-dire le faisceau des lois de la
nature, est la norme du monde moral comme du monde physique. La loi
morale est I’application humaine des lois de la nature. Elle est donc nécessaire
comme celles-ci et nous oblige au mé€me titre.

Ce rationalisme écarte sensiblement la philosophie de Tchou Hi des
virtualités théistes qu’on pouvait entrevoir chez certains moralistes de
I’antiquité chinoise. Lui-méme dit expressément :

Le ciel, c’est I'azur qui tourne sur nos tétes. Il n’y a
pas dans I'azur de Souverain du Ciel (quoi qu’en disent
les anciens livres). La loi dirigeant, la matiére évolue. Les
étres sortent et rentrent comme les godets d’une noria
dont les uns, vides, redescendent dans le puits, tandis
que les autres, étant pleins, remontent, la chaine se
déroulant sans cesse. Toutefois il ne faut pas dire que le
monde est sans maitre, puisque le principe li (les lois de
la nature) le gouverne.

Mais ce moteur du monde qu’est le principe /i ne saurait €tre congu
comme une conscience universelle, une ineffable spiritualité, I’ame des ames
et des mondes du panthéisme indien : « [i, spécifie notre philosophe, agit sans
penser. Son action est nécessaire, fatale et inconsciente ». Tout spiritualisme
est donc exclu.
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Il en est, écrit encore Tchou Hi, des générations des
hommes comme des vagues de la mer. Chaque vague est
elle-méme. La premiere n’est pas la seconde, la seconde
n‘est pas la troisiéeme, mais elles sont toutes des
modalités de la méme eau. Ainsi de 'homme. Moi qui suis
aujourd’hui, je suis une modalité de la raison universelle
et de la matiere du ciel et de la terre. Mon ancétre fut, lui
aussi, une modalité des mémes éléments. Il n’est plus.
Les éléments restent. je suis en communion avec lui, par
communauté de constitution, de raison et de matiere. De
méme le ciel, la terre, tous les étres sont un avec moi. je
puis appeler le ciel mon pére, la terre ma mére, tous les
étres mes fréres, car tous me sont unis, tout I'univers est
avec moi un étre unique (17).

L’adversaire de Tchou-Hi, Lou Siang-chan (1139-1192) s’exprimera de
maniere assez analogue :

En fait, tout est infini. homme, le ciel, la terre et
toute chose sont dans l'infini ... Toute affaire de I'univers
est notre propre affaire, toutes nos affaires sont celles de
l'univers.

On remarquera d’ailleurs qu’en fondant en esprit scientifique ce principe
de la solidarité de ’homme et de I'univers, Tchou Hi et Lou Siang-chan ne
faisaient que développer une des plus antiques conceptions de la pensée
chinoise, conception apparue, il nous en souvient, dés la protohistoire et sur
laquelle toute la sagesse archaique était basée. C’est encore cette méme
pensée que développe Lou Siang-chan lorsqu’il écrit :

L'univers n’est pas autre chose que mon cceur [au
sens d’dme, principe psychique] ; mon cceur est I'univers.
Prés de la mer Orientale nait un sage : son cceur et sa
raison (littéralement son li, c’est-a-dire les lois de sa
pensée) doivent ressembler aux miens ; prés de la mer
Occidentale nait un autre sage : a lui aussi son cceur et
sa raison doivent ressembler aux miens. Parti de ce prin-
cipe, on peut remonter aux siecles les plus reculés ou
descendre indéfiniment le cours des siécles futurs, les
ceeurs et la raison de tous les sages anciens, présents ou
futurs doivent étre identiques.

Si nous traduisons en vocables occidentaux, nous dirons que le sage de la
Grece antique et celui de la Chine médiévale doivent se poser le probleme du
monde dans les mémes termes qu’un Leibniz ou un Kant parce que les lois de
la pensée partout sont identiques et fonctionnent partout sur les mémes
données. C’est I’affirmation de la valeur universelle de la raison en méme
temps que de I'unité de I’esprit humain. La portée philosophique d’une telle
attitude ne saurait étre surestimée et une histoire de la pensée humaine qui ne
tiendrait pas compte de ces métaphysiciens chinois du XII¢ siecle serait une
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histoire mutilée, car ce que nous entrevoyons ici, ce n’est rien de moins que le
fondement philosophique d’un humanisme universel.

Mais sans doute y a-t-il une certaine distinction a maintenir entre le
systtme de Lou Siang-chan qui offre encore a la spiritualité quelques voies
d’évasion, et le systeme purement mécaniste de Tchou Hi. Or, c’est ce dernier
qui a eu une influence déterminante sur la pensée chinoise. C’est lui qui a fait
la loi pendant les sept siecles qui nous restent a parcourir. Il est donc
important de préciser quelle allait &tre son action et pour cela de le juger dans
son ensemble.

Ce systeme est imposant. C’est une syntheése cohérente ou ont été
réélaborés la plupart des matériaux fournis par les doctrines chinoises
antérieures, depuis les classifications immémoriales entre le yin et le yang
jusqu’aux envolées métaphysiques des « peres » du taoisme et aux lecons
morales du confucéisme officiel. Nous avons méme pu y reconnaitre des
emprunts indiens inavoués. Le tout, fortement repensé par un cerveau
puissant, si bien que I’enchalnement s’en déroule avec une rigueur
scientifique impressionnante, tel d’un Spinoza employant les matériaux de
Herbert Spencer. Les matériaux de toute provenance mis en ceuvre par Tchou
Hi ont été par lui si bien magonnés que 1’édifice se présente comme une masse
rigide sans fissure.

Un peu aussi comme une prison d’ol I’esprit chinois ne pourra plus que
difficilement s’échapper. Car la puissance du systeme ne doit pas nous en
dissimuler les dangers, et ces dangers étaient graves. En enfermant la
spéculation dans une sorte d’évolutionnisme mécaniste a circuit fermé avec
pour tout horizon la perspective nietzschéenne du « retour éternel », en lui
interdisant toute échappée de spiritualisme, Tchou Hi arrétait ’essor de la
pensée chinoise et mettait un terme prématuré au grand renouveau
philosophique des X-XII¢ siecles. Sa doctrine, devenue par la suite positivisme
d’Etat, barrera la route aux spéculations ultérieures, plongera le mandarinat
dans le matérialisme et la routine et sera pour une bonne part responsable de
I’ankylose qui frappera la philosophie d’Extréme-Orient du XIII® au XXe
siecle. Fait d’autant plus grave que les événements politiques, la conquéte
mongole d’abord, le conservatisme ming ensuite, allaient concourir au méme
résultat.
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CHAPITRE 25

Le conquérant du monde

Tandis que dans leur ville d’art de Hang-tcheou les derniers Song se
passionnaient pour des problemes d’esthétique ou de métaphysique,
Gengis-khan avait commencé la conquéte de 1’ Asie (78).

Il était né en 1167 sous une yourte de feutre, en haute Mongolie, pres des
sources de I’Onon et du Kerulen. Les tribus mongoles auxquelles il
appartenait comptaient parmi les plus arriérées de 1’ Asie. Quel que fit leur
genre de vie — chasseurs forestiers dans le nord, aux confins de la taiga
sibérienne, patres nomades au sud, dans les steppes immenses qui s’allongent
entre la zone forestiere et le désert de Gobi, — c’étaient encore des demi-
sauvages. Toute leur richesse, comme celle des Huns leurs ancétres, consistait
dans leurs troupeaux a la suite desquels ils transhumaient a la recherche des
paturages et des points d’eau. Vivant sous un climat terrible, tour a tour
torride et glacial, exposés a mourir de faim quand la sécheresse, tuant 1’herbe
de la steppe, tuait du coup le troupeau, leur existence était misérable. Ignorant
I’écriture, la vie urbaine, la culture agricole, ils n’avaient en fait de croyances
qu’un grossier chamanisme. Le christianisme nestorien qui avait pénétré chez
leurs voisins, les Kéreit de la Mongolie centrale, les Turcs Naiman de la
Mongolie occidentale, les Turcs éngut de la Mongolie Intérieure, n’avait pu
filtrer jusqu’a eux. Mais ces nomades si déshérités possédaient sur les vieux
empires civilisés dont ils convoitaient les richesses, une redoutable supériorité
militaire. C’étaient de merveilleux cavaliers et des archers infaillibles. Le
Mongol du XIII® siecle est essentiellement I’archer a cheval qui apparait,
crible I’adversaire de fleches, se dérobe, disparait, reparait plus loin pour une
nouvelle salve, jusqu’a ce que I’ennemi fourbu et épuisé soit bon pour I’assaut
final. La mobilit¢ de cette cavalerie lui conférait en effet une ubiquité
hallucinante qui constituait déja un avantage stratégique considérable sur les
armées du temps. De plus la virtuosité des patres ou des chasseurs mongols
dans 1’usage de I’arc équivalait au point de vue tactique a une sorte de « tir
indirect » d’une non moindre influence sur 1’issue du combat.

Les guerres les plus dures qu’eut a soutenir Gengis-khan furent dirigées
contre les autres tribus turco-mongoles qui lui disputaient 1’hégémonie en
Mongolie. En 1206 il en avait fini avec elles et était maitre de tout le pays. Il
dirigea alors ses armes du c6té de la Chine.
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Le territoire chinois, nous I’avons vu, était partagé entre trois dominations
d’inégale étendue. Le royaume tongous des Djurtchet ou Kin, capitale Pékin,
détenait la Chine du Nord, le bassin du Fleuve Jaune. Depuis quatre-vingts ans
que les Kin occupaient ces vieilles provinces chinoises, ils s’étaient
sérieusement sinisés. L’empire national chinois des Song, capitale
Hang-tcheou, possédait la Chine méridionale, c’est-a-dire le bassin du
Yang-tseu et les provinces cotieres correspondantes. Enfin le peuple des Tan-
gout ou Si-hia, d’affinités tibétaines, s’était rendu maitre de 1’Ordos, de
I’Alachan et du Kan-sou, c’est-a-dire des marches du nord-ouest. Lui aussi
était en voie de sinisation.

Ce fut par une attaque contre ce dernier Etat que Gengis-khan commenca
la conquéte de la Chine. Apres plusieurs campagnes, il obligea les Tangout a
reconnaitre sa suzeraineté (1209). Il se tourna ensuite contre les Kin et
entreprit de forcer les bastions de la Grande Muraille qui, du co6té de
Siuan-houa et de Jehol, défendaient les approches de Pékin (1211). Les Kin,
qui, malgré leur sinisation, n’avaient rien perdu des qualités militaires des
vieux Tongous, se défendirent opiniatrement. Le barde mongol de I’Histoire
secrete est le premier a saluer en eux des adversaires vaillants et pleins de
cran. Les combats furent d’un acharnement inoui. Neuf ans apres, les
voyageurs signaleront encore sur la route de Kalgan a Pékin les champs de
bataille reconnaissables aux entassements d’ossements humains. D’autres
témoins nous parlent aussi des monceaux de cadavres pourrissant sur le sol et
des épidémies sorties de ces charniers.

L’armée mongole, toute en cavalerie et qui, a cette époque, ne savait pas
encore faire un siege en regle, piétina pendant pres de deux ans devant les
bastions de la Grande Muraille, dans la région de Siuan-houa et de Jehol,
avant de pouvoir descendre dans la plaine de Pékin (1211-1212). En 1213
enfin, Gengis-khan ayant forcé les passes, envahit avec trois armées le Ho-pei
et le Chan-si. Il s’avanca jusqu’au coeur de 1’actuel Chan-tong, saccagea les
campagnes, pilla les villes secondaires, mais sans pouvoir prendre Pékin dont
il se contenta d’établir le blocus. Au cours d’une tréve, le souverain kin —
« le Roi d’Or » — désespérant de défendre plus longtemps la place, transporta
sa résidence a K’ai-fong, a I’abri du Fleuve Jaune (juin 1214.). Gengis-khan
en profita pour recommencer la guerre : en mai 1215 ses lieutenants entrerent
a Pékin dont ils massacrerent la population et qu’ils incendierent. La
destruction dura un mois. Les ruines furent telles que lorsque, quarante-cing
ans plus tard, le petit-fils de Genghis-khan, Qoubilai, voudra venir habiter la
ville, il devra la faire reconstruire sur de nouveaux plans.

Cette destruction montre a quel point les Mongols étaient arriérés par
rapport aux autres barbares qui les avaient précédés, Kitat ou Djurtchet. Les
Kitat en 936, les Djurtchet en 1122 s’étaient eux aussi rendus maitres de
Pékin, mais, loin de la détruire, les uns et les autres en avaient au bout de peu
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de temps fait leur capitale. Apres le minimum de massacres, ils avaient
assumé tout de suite la succession des dynasties précédentes. C’est que Kitat
et Djurtchet étaient déja plus au moins frottés de culture chinoise, candidats a
la sinisation. Les Mongols, au contraire, restaient encore en pleine sauvagerie.
Leur attitude était celle d’un clan de Sioux faisant irruption au milieu des
fermes américaines. Ne connaissant que la vie nomade, ils ne concevaient pas
ce qu’ils pouvaient faire d’une grande ville, le parti qu’ils pouvaient en tirer
pour la consolidation de leurs conquétes. Ils ne discernaient point I’avantage
qu’il y avait a ne pas détruire ce qui devenait désormais leur propriété. Le
hasard leur ayant livré les belles terres agricoles de la plaine pékinoise, ils y
anéantissaient tout non par sadisme, mais par embarras, faute de savoir faire
mieux.

Il y a un curieux contraste entre le caractere personnel de Gengis-khan et
la conduite des armées mongoles. D’apres les témoignages les plus
authentiques que nous possédions sur lui, le conquérant mongol se révele
comme un prince sage, pondéré, plein de mesure et de bon sens, soucieux
d’équité, de moralité, sachant rendre justice a un adversaire valeureux, ayant
horreur des traitres. Mais il sortait a peine de la sauvagerie primitive et ne
concevait la soumission des vaincus que par un régime de terreur généralisée.
Pour lui comme pour tous les siens la vie humaine ne comptait absolument
pas. Comme tous les nomades du Grand Nord, il n’avait, nous I’avons vu,
aucune notion de ce que pouvaient étre la vie des sédentaires, I’habitat urbain,
les labours, tout ce qui n’était pas la steppe natale. Dans ces limites, qui sont
celles de son milieu et de son temps, c’était un organisateur né, sachant
écouter les conseils des civilisés, ayant méme, en raison de sa haute
intelligence, une aptitude naturelle a la civilisation.

Parmi les prisonniers faits a la prise de Pékin, il discerna un personnage
illustre, Ye-liu Tch’ou-ts’ai, qui appartenait a ’ancienne famille royale des
Kitat, ces Tartares entierement sinisé€s qui, un siecle auparavant, avaient régné
sur Pékin (79). Comme beaucoup de Kitat, Ye-liu Tch’ou-ts’ai possédait a
fond la culture chinoise. C’était, par ailleurs, un homme de gouvernement qui
avait rempli de hautes charges dans 1I’administration des Kin. Gengis-khan fut
frappé de son aspect (« de sa haute stature, de sa longue barbe et du son
imposant de sa voix », dit notre source). Il lui demanda pourquoi il avait si
longtemps servi les Kin, spoliateurs des anciens Kitat : « La maison des Kitat
et celle des Kin ont toujours été ennemies. Je vous ai vengés | — Mon pere,
mon aieul et moi-méme, répondit Ye-liu Tch’ou-ts’ai, nous avons été les
sujets et les serviteurs des Kin. J’aurais été coupable si je ne les avais pas
servis loyalement. » On a vu a quel point le conquérant mongol appréciait le
loyalisme dynastique, méme chez I’adversaire. Cette réponse lui plut
particulierement. Il s’attacha ’homme et en fit bient6t un de ses conseillers les
plus écoutés. Ye-liu Tch’ou-ts’ai mit noblement a profit son influence. Au



René GROUSSET — Histoire de la Chine 167

cours des campagnes suivantes, tandis que les chefs mongols faisaient main
basse sur les biens et les gens, « il se contentait de recueillir les livres chinois
et aussi les produits pharmaceutiques avec lesquels il sauva la vie a des
milliers d’individus lorsque, peu apres, une maladie épidémique éclata dans
I’armée mongole ».

Le royaume kin était maintenant réduit, autour de K’ai-fong sa nouvelle
capitale, au Ho-nan et a quelques districts du Chen-si. Mais Gengis-khan ne
prétait plus aux affaires chinoises qu’une attention secondaire. C’est du coté
de I'ouest qu’il regardait désormais. Emmenant avec lui la grande armée
mongole, il partit en 1219 a la conquéte du Turkestan et de I'Iran oriental. Il
ne devait rentrer en Mongolie que cinq ans plus tard, pendant I’hiver de
1224-1225. Pendant ce temps la lutte contre les Kin avait continué au ralenti.
Les lieutenants qu’il en avait chargés ne disposaient d’ailleurs que d’effectifs
réduits. La guerre dégénéra en guerre de sieges, les places fortes passant de
mains en mains parce que la cavalerie mongole se contentait toujours de
mettre les villes a sac sans faire ensuite d’occupation effective.

Cependant la derniere campagne de Gengis-khan eut de nouveau le sol
chinois pour théatre. Toutefois elle ne fut pas dirigée contre les Kin, mais
contre le royaume tangout ou si-hia du Kan-sou qui avait offensé le
conquérant en lui refusant des auxiliaires. Gengis-khan commenca la
campagne a ’automne de 1226 et la poursuivit avec tenacité, malgré les
douleurs internes, provoquées par une chute de cheval, qui le faisaient
durement souffrir. Pour en finir avec la résistance des Tangout, les généraux
mongols proposerent 1’extermination radicale de la population. « Ils repré-
senterent a Gengis-khan que ses sujets chinois ne lui étaient d’aucune utilité et
qu’il vaudrait mieux tuer jusqu’au dernier habitant pour tirer au moins parti du
sol qui serait converti en paturages. » Ce fut Ye-liu Tch’ou-ts’ai qui fit écarter
ce projet. « Il démontra les avantages qu’on pourrait retirer de contrées fertiles
et d’habitants industrieux. Il exposa qu’en mettant un imp6t modéré sur les
terres, des droits sur les marchandises, des taxes sur ’alcool, le vinaigre, le
sel, le fer, les produits des eaux et des montagnes, on pourrait percevoir
annuellement environ 500.000 onces d’argent, 80.000 pieces d’étoffe de soie
et 400.000 sacs de grain. » Et il eut gain de cause. Gengis-khan le chargea
d’établir sur ces bases 1’assiette de I’impdt.

Tandis que I’armée mongole assiégeait la capitale tangout, la ville de
Ning-hia, Gengis-khan, de plus en plus malade, s’était installé, pour fuir les
chaleurs de 1’été, dans les montagnes du Kan-sou, au nord-ouest de
P’ing-leang. Ce fut la qu’il décéda le 18 aolt 1227. Quelques jours apres sa
mort, les défenseurs de Ning-hia capitulerent. Conformément a sa volonté
posthume, ils furent tous massacrés. Tout le royaume tangout — Kan-sou,
Alachan et Ordos — fut annexé a I’empire mongol.
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Gengis-khan eut comme successeur a la téte de ’empire mongol son
troisieme fils, Ogdodei (80) (1229-1241). C’était un vrai Mongol, lourdaud,
bonasse et ivrogne, jovial et volontiers clément, généreux a 1’extréme pour
son entourage, du reste nullement dépourvu d’intelligence et méme de finesse.
Il continua a résider en Mongolie, autour de Qaraqoroum ou il s’était fait
construire une capitale fixe. Son conseiller, le Kitat sinisé Ye-liu Tch’ou-tsai,
I’encourageait dans cette voie : « L’empire, disait-il a Ogodei, a bien été
conquis a cheval, mais il ne peut étre gouverné a cheval. » Ye-liu Tch’ou-ts’ai
s’efforcait en effet de doubler I’empire tout militaire des Mongols d’un empire
administratif a la maniere chinoise. Il fit créer une sorte de budget fixe, les
Mongols devant donner le dixieme de leur bétail, tandis que leurs sujets
chinois paieraient un impOt en argent, en pieces de soie et en grains, réparti
par feux. A cet effet, les parties conquises de la Chine du Nord, jusque-la
considérées comme un terrain vague pour pillages arbitraires, furent au début
de 1230 divisées en dix circonscriptions régulieres avec un personnel
administratif de fonctionnaires mongols et de lettrés chinois. Ye-liu
Tch’ou-ts’ai fit méme ouvrir a Pékin et au Chan-si des écoles pour enseigner
les lettres chinoises aux jeunes seigneurs mongols et inversement il attira dans
I’administration mongole nombre de Chinois ralliés.

Mais la conquéte mongole ne fut pas pour autant ralentie. En Chine un
nouvel effort s’imposait. Les Kin faisaient preuve d’une vitalité étonnante.
Non seulement leur réduit du Ho-nan restait intact, mais depuis la mort de
Gengis-khan ils contre-attaquaient dans les provinces voisines. Pour en finir
les Mongols imaginerent un plan grandiose. Le grand-khan Ogodei, avec le
gros de I’armée, descendit du Chan-si au Ho-nan, en attaquant cette province
directement par le nord. Pendant ce temps son frere cadet Toloui, avec un
corps de cavalerie, exécutait un immense mouvement tournant par I’ouest, a
travers le Chen-si méridional et apparaissait brusquement dans le sud du
Ho-nan, prenant ainsi les Kin a revers. Dans ce supréme combat les Kin firent
jusqu’au bout preuve d’un héroisme qui for¢ca I’admiration de I’état-major
mongol, bon connaisseur en la matiere : leurs généraux se laissaient couper les
articulations des membres plutdt que de se rallier au vainqueur. Mais ils furent
encerclés et écrasés. En mai 1233 leur capitale, K’ai-fong, fut prise par le
général mongol Subétei, le vainqueur de la Perse et de la Russie. Subotei
entendait détruire K’ai-fong comme Gengis-khan avait détruit Pékin. Ye-liu
Tch’ou-ts’ai intervint. Ogddei connaissait bien le sens de ces interventions :
«Tu vas encore pleurer pour le peuple ? » lui disait-il. Et le grand-khan
bougonnait, mais cédait. Cette fois encore il écouta son conseiller et ordonna
d’épargner K’ai-fong, ordre que les soldats mongols, avec leur admirable
discipline, exécuterent rigoureusement. Quant au souverain kin, au dernier des
Rois d’Or, il avait quitté K’ai-fong avant la fin pour se réfugier dans une
forteresse voisine, a Ju-ning, mais, quand il vit les Mongols sur le rempart de
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ce dernier réduit, il se suicida pour ne pas tomber vivant entre leurs mains (31
janvier 1233-2 mars 1234).

Tout I’ancien royaume kin, toute la Chine du Nord, était aux mains des
Mongols. Désormais ceux-ci étaient les voisins immédiats de I’empire song.

Pendant la guerre entre les Kin et les Mongols, la cour impériale chinoise,
la cour de Hang-tcheou, avait conclu une alliance avec les seconds, dans
I’espoir d’obtenir une part des dépouilles du royaume kin. Les Kin une fois
abattus, le grand-khan Ogo6dei remit en effet aux Chinois quelques districts
méridionaux du Ho-nan. Les gouvernants chinois auraient dii s’estimer
heureux de s’€tre attiré la bienveillance des terribles Mongols. Tout au
contraire, ils se déclarerent mal récompensés de leur concours et, dans leur
insigne folie, ils essayerent de disputer aux vainqueurs le reste du Ho-nan. Le
résultat ne se fit pas attendre. Ce fut la guerre. En 1236 trois armées,
mongoles envahirent I’empire song et ravagerent le Sseu-tch’ouan et le
Hou-pei.

Toutefois ce n’était 1a qu'une expédition de reconnaissance et bientdt les
opérations se ralentirent. C’est que dans cette énorme ruche humaine de la
Chine centrale et méridionale, compartimentée par tant de rivieres et de
montagnes, sur ce sol coupé de rizieres et de lacs, avec tant d’agglomérations
urbaines, la guerre ne pouvait étre qu'une guerre de sieges dans laquelle les
cavaliers de la steppe se trouvaient encore assez désorientés. Conquérir la
Chine du Nord, c’est ce a quoi avaient réussi avant les Gengiskhanides
d’autres hordes turco-mongoles depuis les Huns et Tabghatch des IV® et V¢
siecles jusqu’aux Rois d’Or de 1126. Conquérir la Chine méridionale c’est ce
a quoi elles avaient toutes échoué. En réalité, pour conquérir la Chine du Sud,
il allait falloir faire une guerre a la chinoise, avec de larges contingents de
fantassins chinois et toute une « artillerie » de machines de siege servies par
des ingénieurs chinois ou étrangers. Du reste les armées mongoles étaient
alors absorbées par de nouvelles expéditions en Europe, a travers la Russie, la
Pologne et la Hongrie. Et en 1241 le déces du grand-khan Ogdder vint
pratiquement interrompre les hostilités entre Mongols et Chinois.

La guerre reprit sous le deuxieme successeur d’Ogodei, le grand-khan
Mongka, lequel gouverna I’empire mongol de 1251 a 1259. Chef énergique,
administrateur sévere mais juste, politique dur mais intelligent, bon guerrier,
Mongka avait décidé de pousser a fond la lutte contre les Song. Il ne s’agissait
plus avec lui d’expéditions de pillage, mais de la conquéte effective du pays.
Il commenga en 1251 par associer a cette tiche son frere cadet Qoubilai qu’il
nomma gouverneur du Ho-nan, choix heureux car Qoubilai, qui montrait un
gout tres vif pour la civilisation chinoise, travailla dans son gouvernement a
restaurer 1’agriculture, ruinée par la guerre, en distribuant des semences et des
outils aux paysans et en transformant ses soldats indigenes en laboureurs. Les
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opérations décisives contre I’empire song commencerent en 1258. Tandis que
Qoubilai attaquait la ligne du moyen Yang-tseu du coté de Wou-tch’ang,
Mongka lui-méme pénétrait au Sseu-tch’ouan pour tourner la Chine
méridionale par le sud-ouest ; mais il décéda au cours de cette campagne,
emporté par une €pidémie le 11 aolit 1259.

Sa mort allait faire la place libre pour son frere Qoubilai.
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CHAPITRE 26

Qoubilai, « le grand sire »

Lorsque la mort de son frere Mongka le rapprocha du trone, Qoubilai avait
quarante-trois ans. Des petits-fils de Gengis-khan c¢’était de beaucoup le plus
remarquable. Homme d’Etat comme son illustre aieul, bon capitaine et
politique avisé, il joignait aux solides qualités de sa race I’avantage de s’étre
délibérément rallié€ a la civilisation, en I’espece a la culture chinoise. Comme
nous I’avons vu, a la mort de Mongka il assiégeait sur le Yang-tseu la ville
chinoise de Wou-tch’ang, au Hou-pei. Pour avoir les mains libres, il conclut
un armistice avec les Chinois et regagna aussitot Pékin, puis, plus au nord,
pres de 1’actuel Dolon-nor, sa résidence d’été de Chang-tou. Ce fut l1a que le 6
mai 1260 il se fit proclamer grand-khan par son armée.

En réalit¢ son avenement au trone mongol ne fut pas sans susciter
d’opposition dans sa famille. Son plus jeune frere, Ariq-boge, se proclama de
son coté grand-khan a Qaragoroum, en Mongolie, et ¢’était précisément pour
pouvoir le combattre que Qoubilai avait si précipitamment conclu une tréve
avec les Chinois. La guerre entre les deux freres, qui eut la Mongolie pour
théatre et pour enjeu, dura quatre ans. Enfin en aolit 1264 Arig-bége vaincu
vint faire sa soumission a Qoubilai.

Débarrassé de ces compétitions familiales, Qoubilai put reprendre la
conquéte de I’empire song. L’ empereur song Tou-tsong (1265-1274) accordait
sa confiance a des politiciens néfastes qui neutraliserent les efforts de
généraux souvent pleins de coeur. Néanmoins il fallut aux Mongols plus de
huit ans pour en finir avec la résistance chinoise. Le siege des deux cités
jumelles de Siang-yang et de Fan-tch’eng, au Hou-pei, exigea plus de cinq ans
(1268-1273). Les défenseurs firent preuve d’une extraordinaire opiniatreté.
Bloqués du cdté de la terre, ils furent quelque temps encore ravitaillés par eau
grace a deux hardis capitaines qui réussirent a remonter jusque-la la riviere
Han, non sans payer de leur vie cette action d’éclat. Les Mongols mirent alors
en batterie une véritable artillerie de balistes et de catapultes construites et ma-
nceuvrées par des ingénieurs ouighour ou arabes a leur service. Ce
bombardement finit par avoir raison de I’héroisme des assiégés et la chute des
deux villes permit aux Mongols d’atteindre par la basse Han le moyen
Yang-tseu, puis de descendre la vallée du fleuve depuis Wou-tch’ang jusqu’a
Nankin. A la fin de 1275 toutes les armées mongoles convergeaient sur
Hang-tcheou, la capitale song.
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La tout était dans la confusion. L’empereur Tou-tsong, esprit fort cultivé
mais souverain inepte, maintenait aux affaires un exécrable ministre, Kia
Sseu-tao, dont tout le programme consistait a brimer I’élément militaire.
Tou-tsong étant mort sur ces entrefaites, Kia Sseu-tao, pour conserver le
pouvoir, mit sur le trone un enfant de quatre ans (1274). Pendant ce temps les
places du bas Yang-tseu tombaient les unes apres les autres aux mains de
I’ennemi. La régente finit par dégrader Kia Sseu-tao, mais il était trop tard :
Hang-tcheou était investi. Découragée, elle capitula (fin février 1276). Le
général mongol Bayan fit son entrée dans I'immense cité et envoya le petit
empereur a Qoubilai. Celui-ci traita son jeune captif avec une remarquable
humanité. Apres lui avoir assigné une rente, il se contenta, comme eussent fait
nos ancétres pour un Mérovingien ou pour un Carolingien détroné, de le faire
élever dans la cléricature : 1’héritier des Song devait mourir paisiblement
quarante-sept ans plus tard dans un couvent bouddhique. L’impératrice
régente, au témoignage de Marco Polo, recut de son c6té un accueil déférent
avant de se retirer, elle aussi, dans un couvent. On mesure par la 1’étape
franchie par les Mongols depuis Gengis-khan. En deux générations ces demi-
sauvages s’étaient élevés au niveau des vieilles races civilisées.

Il restait encore a soumettre la région cantonaise ou les derniers patriotes
chinois s’étaient groupés autour du frere cadet du petit empereur détroné, un
autre enfant, supréme espoir de la dynastie song. Mais ce dernier foyer de
résistance ne put tenir bien longtemps. Canton succomba en 1277. Le dernier
des Song — il avait huit ans — fut recueilli par le héros loyaliste Tchang
Che-kie sur une escadre qui réussit pendant plusieurs saisons a se cacher dans
les havres de la cOte cantonaise. Mais les Mongols étaient tenaces. Ils
équiperent une flotte supérieure et vinrent encercler 1’escadre chinoise pres de
I'1lot de Yarchan, au sud-ouest de Canton (13 avril 1279). Ce fut le désastre.
Les jonques chinoises les plus rapides parvinrent a percer les lignes ennemies,
mais le navire impérial était trop lourd pour pouvoir suivre la manceuvre. Un
des serviteurs de 1’enfant impérial se présenta devant lui : « C’en est fait de
I’empire, lui dit-il gravement. Vous devez finir avec lui. Votre frére s’est
lachement rendu aux vainqueurs. Ne renouvelez pas cette honte ! » Il dit,
saisit I’enfant a bras le corps et se jeta avec lui dans les flots. Quant au vaillant
Tchang Che-kie, la mort avait paru le fuir quand un typhon éclata autour de sa
jonque. « Il refusa d’atterrir, grimpa a la hune du grand mat et, élevant un
batonnet d’encens, adjura le Ciel : « Moi, Tchang Che-kie, j’ai vécu toute ma
vie pour servir les Song. Voici que le dernier d’entre eux est mort. S’il reste
encore quelque chance pour leur cause, si leurs sacrifices doivent se perpétuer,
que le Ciel me sauve pour que je les serve encore. Sinon, j’ai assez vécu ! » A
I’instant méme un tourbillon engloutit sa jonque et il disparut dans les flots.

C’était la premiere fois que la Chine tout entiere, sud compris, tombait aux
mains d’un conquérant étranger. Ce qu’aucun des envahisseurs du haut moyen
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age n’avait pu accomplir, Qoubilai y réussissait enfin. Il réalisait le réve
obscurément poursuivi depuis des siecles, a travers d’innombrables
générations de nomades, par tout ce qui vivait sous une yourte de feutre
depuis la steppe des Kirghiz jusqu’a la forét mandchourienne. Seulement et
par bonheur, de Genghis-khan a Qoubilai la conquéte avait été assez lente
pour que les plus dangereux résultats en fussent amortis. Car pour conquérir la
Chine entiere, depuis la premiere incursion de Genghis-khan dans le royaume
tangout du Kan-sou jusqu’a la destruction de la derniere escadre song par les
amiraux de Qoubilai, il n’avait pas fallu aux invincibles Mongols moins de
soixante-quatorze ans (1205-1279). Lorsque cette ceuvre gigantesque fut
achevée, au lieu de Gengis-khan, le sauvage vétu de peaux de bétes, le
nomade qui ne savait que tuer et briler, les vaincus se trouverent en face d’un

Mongol presque pareil a eux-mémes.

Dans la personne de Qoubilai, en effet, si le petit-fils de Gengis-khan
conquit la Chine, il avait au préalable été lui-méme conquis par la civilisation
chinoise. Sa totale victoire allait lui permettre de réaliser le constant objectif
de sa politique personnelle : devenir un véritable Fils du Ciel, faire de
I’empire mongol un empire chinois. La voie était enfin libre. Les Song une
fois disparus, il devenait le maitre 1égitime de 1’empire quinze fois centenaire.
Sa dynastie, qui prit le nom de dynastie Yuan, n’aspira plus qu’a continuer les
quelque vingt-deux dynasties chinoises qui 1’avaient précédée. Signe visible
de cette sinisation : Qoubilai, bien que maitre de la Mongolie, renonga a y
habiter. Des 1260 il établit sa capitale a Pékin, et en 1267 il commenca a
construire au nord-est de 1’ancienne cité une ville nouvelle qui fut connue en
turco-mongol sous le nom de Khanbaliq, «la ville du khan », d’o Marco
Polo a fait Cumbaluc.

Comme grand-khan mongol, Qoubilai eut a soutenir plusieurs guerres en
Asie. Une fois maitre de la Chine, il réclama ’hommage des autres pays de
I’Extréme-Orient. La Corée, plus ou moins rebelle a ses prédécesseurs,
accepta sa suzeraineté, mais les escadres et les corps expéditionnaires qu’il
envoya par deux fois au Japon (en 1274 et en 1281) et a Java (1293)
échouerent : les guerriers de la steppe se sentaient dépaysés sur mer et les
marins coréens ou chinois qu’ils étaient obligés d’employer ne servaient qu’a
contre-ceeur. Un typhon qui, le 15 septembre 1281, dispersa I’armada
mongole mit fin aux tentatives contre le Japon. De méme en Indochine. Les
forces que Qoubilai envoya contre le royaume d’Annam (Tonkin et
Nord-Annam actuel) et contre le royaume du Tchampa (Sud-Annam actuel)
en 1283, 1285 et 1287, échouerent aussi et pour une raison analogue : les
guerriers venus des confins sibériens étaient décimés par le climat tonkinois.
Ces échecs d’ailleurs n’empécherent pas les souverains de 1’Annam, du
Tchampa et de la Birmanie de reconnaitre par la suite la suzeraineté de la
maison de Qoubilai. Enfin — mais le fait était plus grave — Qoubilai eut a
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disputer le titre de grand-khan mongol et la Mongolie elle-méme a un de ses
cousins, Qaidou, qui régnait du coté de I’Ebinor, au Tarbagatai et en
Dzoungarie.

Qoubilai, en devenant un Fils du Ciel, en adoptant la civilisation chinoise,
en sinisant de plus en plus I’empire mongol, en délaissant le séjour de
Qaraqoroum pour celui de Pékin, avait mécontenté beaucoup de Mongols
restés fideles aux traditions de leur race, a la vie de la steppe, a I’ame nomade.
Ces mécontents s’étaient d’abord groupés autour de son plus jeune frere,
Arig-boge, dont ils avaient soutenu — vainement d’ailleurs — les prétentions
au trone. Ariq-boge une fois abattu, ils trouverent un nouvel anti-César dans la
personne de son cousin Qaidou, petit-fils, lui aussi, de Gengis-khan, mais qui
continuait a mener dans le Grand Ouest la rude existence de ses aieux
nomades. Ce loup de la steppe était I’antitheése vivante du Mongol sinisé et
sédentaire qu’était Qoubilai. A partir de 1267 il réussit a enlever a Qoubilai la
suzeraineté des deux Turkestans (Turkestan chinois et Turkestan russe
actuels), ce qu'on appelait alors le khanat de Djaghatai. L’effort que fit
Qoubilai en 1275 pour recouvrer le Turkestan (81) ne tarda pas a échouer et ce
fut Qaidou qui en 1277 faillit lui enlever la Mongolie. Dix ans plus tard
Qaidou forma contre lui une nouvelle coalition de princes gengiskhanides,
depuis le Turkestan jusqu’a la Mandchourie. Qoubilai, — il avait alors
soixante-douze ans, — dans une campagne difficile qui eut cette fois la
Mandchourie pour théatre et que nous a racontée Marco Polo, brisa la
coalition (1287), mais il était réservé a son successeur, le grand-khan Temur,
d’en finir définitivement avec Qaidou (1301).

En somme, comme grand-khan mongol, Qoubilai est loin d’avoir partout
réussi. Bien qu’il ait pu conserver la possession de la Mongolie proprement
dite, ses cousins, les autres princes gengiskhanides qui régnaient au Turkestan
ou en Russie méridionale, ne reconnurent pas sa suzeraineté. Seule, la famille
de son frere Hulegu qui régnait en Perse fut pour lui une vassale fidele. Et tous
ces embarras dans sa propre maison venaient de ce qu’il avait abandonné le
genre de vie de sa race pour devenir un empereur chinois.

En réalité, c’est surtout comme empereur de Chine que Qoubilai a
pleinement réussi. C’est a ce titre qu’il a mérité d’étre appelé par Marco Polo
« le plus puissant souverain et possesseur de gens, de terres et de trésors qui
ait existé depuis Adam jusqu’a nos jours ». jamais Fils du Ciel ne prit son role
plus a cceur que ce petit-fils du terrible Gengis-khan. Son administration répa-
ratrice pansa les maux d’un siecle de guerres. Apres la chute des Song, non
seulement il conserva les institutions et les cadres administratifs de la dynastie
tombée, mais il mit toute son application a obtenir le ralliement personnel des
fonctionnaires en place. Apres la conquéte du sol il réussit celle des esprits et
son plus grand titre de gloire n’est peut-étre pas d’avoir, le premier dans
I’histoire, conquis la Chine entiere, mais de 1’avoir pacifiée.
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Apres tant de dévastations et de destructions, 1’état du pays était pitoyable.
Les statistiques de recensement en donnent une idée. Vers 1125 la Chine avait
compté 20.882.258 familles, soit au taux ordinaire, 100 millions d’habitants.
En 1290 elle ne comptait plus que 13.196.206 familles, soit pas tout a fait 59
millions d’ames. Pour relever le pays un grand effort s’imposait dans tous les
domaines.

La question des communications, si importante pour I’administration et le
ravitaillement de I’'immense empire, fut I’objet de la sollicitude de Qoubilai. Il
fit remettre en état les routes impériales, les fit en principe ombrager d’arbres
et y éleva de distance en distance des caravansérails. Il étendit a la Chine le
systtme de la poste mongole (djam) qui fit I’admiration de Marco Polo et
d’Odoric de Pordenone. Plus de deux cent mille chevaux, répartis entre les
différents relais, auraient été affectés a ce service. Pour ravitailler Pékin et y
amener le riz du bas Yang-tseu, il se livra a des travaux de canalisation
considérables entre Yang-tcheou et la capitale. Ainsi fut créé le Grand Canal
Impérial (Yun-ho), avec le tracé qui existe encore aujourd’hui. Pour lutter
contre la famine, il remit en vigueur les mesures de « prévoyance d’Etat », la
l1égislation étatiste a laquelle sous les Song de K’ai-fong le célebre Wang
Ngan-che avait attaché son nom. Comme Wang Ngan-che, il promulgua les
édits de maximum. Dans les bonnes années 1’excédent des récoltes était acheté
par I'Etat et emmagasiné dans les greniers publics. En cas de disette et de
hausse des prix, ces greniers étaient ouverts et les grains distribués gratui-
tement (82). D’autre part 1’assistance publique fut réorganisée. Un édit de 1260
ordonna aux vice-rois de subvenir aux besoins des lettrés agés, des orphelins,
des malades, des infirmes (83). Un édit de 1271 institua des maisons
d’hospitalisation. Des distributions de riz et de millet furent faites
régulierement aux familles nécessiteuses. Qoubilai lui-méme, nous dit Marco
Polo, nourrissait chaque jour trente mille indigents.

Le coté le plus défectueux de I’administration mongole fut le coté
financier. Dans les institutions des Song, Qoubilai avait trouvé I'usage du
tch’ao ou papier-monnaie. Il s’agissait en principe de bons ou coupons
auxquels était conférée une valeur équivalente a un lingot d’argent. Qoubilai
en généralisa la pratique et en fit la base de sa politique financiere. Marco
Polo constate, non sans humour, que les Mongols ont découvert la «la
véritable pierre philosophale », 1’art de fabriquer de I’or avec des billets en
écorce de mirier. Des 1264 fut promulgué un édit qui fixait la valeur, en
papier-monnaie, des principales marchandises, mesure qui avait a la fois au
point de vue économique la portée d’une loi du maximum réglementant le
marché, et au point de vue financier la signification d’une loi du cours forcé
pour les billets de banque. Le premier ministre des finances de Qoubilai, le
musulman Seyid Edjell, originaire de Boukhard (mort en 1279) parait avoir
maintenu les émissions dans des limites raisonnables Les imprudences
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commencerent avec les ministres suivants, d’abord un autre Transoxianais,
Ahmed Benaketi (mort en 1282), puis 1’Ouighour Sangha. Tous deux
pratiquerent une politique d’inflation effrénée qui avilit rapidement le tch’ao.
Pour trouver de I’argent, ils eurent recours a des conversions répétées et a de
lourds monopoles. Ahmed, assassiné en 1282, fut dégradé posthumément par
Qoubilai. Sangha fut condamné a mort pour malversations (1291). Sous le
deuxieme successeur de Qoubilai, le grand-khan Qaichan, il faudra en 1309
renoncer a enrayer la baisse des émissions précédentes et fabriquer de
nouveaux assignats qui se déprécieront a leur tour.

Finalement on fut contraint de revenir a la monnaie métallique usitée sous
les dynasties précédentes, mais il n’est pas possible que la crise financiere a
I’état permanent qui avait marqué le regne de Qoubilai (1260-1294) et celui de
son petit-fils Temur (1295-1307) n’ait pas eu de répercussions morales. Cette
inflation perpétuelle, les dévaluations successives qui en étaient I’inévitable
conséquence, la perturbation qui en résulta pour le marché ne pouvaient
manquer de rendre le régime mongol impopulaire dans les parties les plus
commercantes de la Chine, grosses agglomérations du bas Yang-tseu et ports
du Fou-kien ou de la région cantonaise, pays ou toute la population urbaine —
des puissantes guildes célébrées par Marco Polo aux petits boutiquiers
entrevus par Odoric de Pordenone — ne vivait que de banque et de commerce.
Or ce sera précisément dans cette région qu’au milieu du XIVe siecle
commencera la révolte populaire contre le régime mongol.

Nous venons de voir deux musulmans diriger successivement les finances
impériales. Leur cas n’est pas isolé et tient aux conditions mémes du régime
foncier sous les Mongols.

Dans la Chine du Nord par eux conquise sur les Kin les Mongols avaient
trouvé un régime foncier tres différent de celui de la Chine ancienne. Avant
eux, les précédentes dominations tartares qui avaient possédé ce pays, les
Kitat d’abord (X-XI¢ siecles), les Djurtchet ou Kin ensuite (XII¢ siecle)
avaient réduit a 1’état de serfs un grand nombre de propriétaires chinois pour
constituer en grands domaines les terres ainsi « asservies » et en faire cadeau
aux seigneurs kitat d’abord, kin ensuite. A la veille de la conquéte mongole,
en 1183, les serfs formaient dans le royaume kin, dans la Chine du Nord, plus
du cinquieme de la population totale : 1.345.947 serfs ou esclaves sur
6.158.636 habitants.

Les Mongols, quand ils remplacerent les Kin dans la Chine du Nord,
s’emparerent de tous les apanages ou bénéfices qui avaient été ainsi constitués
en faveur de I’aristocratie des Kin. Dans la Chine méridionale, I’empire song,
les expropriations au profit des Mongols ne furent pas moins considérables :
les princes gengiskhanides et méme les simples nobles mongols (noyat,
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ba’atout) s’adjugerent a titre de propriété personnelle une grande partie du
territoire chinois. Pour remettre en mouvement I’économie chinoise, ils
imaginerent, lorsque la période du pillage brutal eut été close, de consentir des
préts d’argent, a gros intéréts du reste, a la population chinoise, — a cette
méme population qu’au moment de la conquéte ils avaient si souvent réduite
au servage dans les campagnes ou spoliée dans les entreprises commerciales
urbaines (84). Ces préts furent effectués par I’intermédiaire de guildes ou
sociétés bancaires, généralement composées de musulmans, guildes connues
sous le nom mongol d’ortoq. Les musulmans (en 1’espece des Turco-Iraniens
de la région de Boukhara et de Samargand) jouerent un peu ici le role a la fois
de nos « Lombards » au moyen age et de nos fermiers généraux au XVIII®
siecle. « Ils furent, dit Pelliot, les grands marchands d’argent de I’Extréme-
Orient a I’époque mongole. » Ils devaient étre fort dpres au gain puisque, en
1298, le successeur de Qoubilai, le grand-khan Temur, sentit la nécessité de
soustraire les populations de la Chine méridionale a leur arbitraire ou a
I’arbitraire des seigneurs mongols s’exercant par leur intermédiaire. La
population recut alors des garanties contre les recouvrements usuraires
exercés par les guildes musulmanes et contre la saisie des femmes et des
enfants des débiteurs.

Plus généralement et en dehors de cette question particuliere, la dynastie
mongole dans sa législation officielle, le Code des Yuan, se préoccupa
d’améliorer la situation des esclaves, ouvriers agricoles et fermiers travaillant
sur les grands domaines. Elle tenta de protéger ces pauvres gens contre
I’arbitraire de leurs maitres mieux que ne 1’avait fait la 1égislation des Song.
Un édit du grand-khan Temur, des le début de son regne (1295), interdit
méme aux seigneurs mongols de compromettre les récoltes en chevauchant a
travers les plantations. « Le code des Yuan, au début du XIVe siecle, ajoute
Henri Maspero, punissait de cent sept coups de baton tout propriétaire qui
avait frappé a mort un ouvrier agricole ou un fermier. L’existence des fermiers
était si dure que les ordonnances intervinrent plusieurs fois pour diminuer le
prix exagéré des fermages privés. En 1285 il fut diminué d’un dixiéme, en
1304 de deux dixiemes au Kiang-si et en 1354 la mesure fut étendue a
I’empire entier. »

La politique mongole en Chine est particulierement significative dans le
domaine religieux.

Qoubilai, comme le remarque Marco Polo, fit preuve de la plus large
tolérance ou mieux d’une universelle bienveillance envers les divers cultes. La
raison de cette attitude est double. Le fond de la religion mongole au temps de
Gengis-khan était un chamanisme qui redoutait et révérait toute manifestation
possible des Puissances cachées dans le ciel, les monts et les eaux ; qui
révérait de méme et par la méme crainte superstitieuse les Pouvoirs de tous les
thaumaturges. Or, toutes les religions établies, tous les clergés qui les
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représentaient avaient indistinctement droit a cette prudente déférence. Par
ailleurs ’homme d’Etat de grande classe qu’était Qoubilai comprit tout de
suite I'intérét qu’il avait a domestiquer les différents clergés pour ses fins
politiques. Ce n’est pas un concordat qu’il conclut a cet effet, ce fut autant de
concordats qu’il y avait de religions établies. Des qu’il se fut officiellement
substitué a la dynastie song, il accomplit, nous le verrons, les gestes rituels
envers le « confucéisme », comme chef de la religion impériale millénaire.
Mais il n’avait pas attendu le ralliement des lettrés pour comprendre le parti
qu’il pourrait tirer (et précis€ément contre le 1égitimisme obstiné de ceux-ci) en
s’appuyant sur le bouddhisme et le taoisme. A cet effet il entendit organiser
I’Eglise bouddhique et I’Eglise taoique en institutions d’Etat avec, pour
chacune, un chef nommé par lui et responsable devant lui. C’est ainsi que
Napoléon concevra les rapports de I’Etat et des Eglises.

Mais (et en dehors du vieux chamanisme mongol qu’il ne dut jamais
abandonner enticrement) ce fut incontestablement le bouddhisme et en
particulier le bouddhisme tibétain qui eut ses préférences personnelles.
Invoqué comme arbitre dans des querelles de moines entre bouddhistes et
taoistes, il se prononga nettement en faveur des premiers contre les seconds.
Au témoignage de Marco Polo il fit venir de Ceylan des reliques du Bouddha.
I1 manda du Tibet a sa cour, prit en amitié et protégea un jeune saint
bouddhiste, le lama Phags-pa (mort en 1280). Il le chargea méme de composer
a I'usage des Mongols un alphabet imité de I’alphabet tibétain (entreprise qui
d’ailleurs ne réussit pas, les Mongols ayant finalement préféré I’alphabet
turc-ouighour, tiré du syriaque).

Les successeurs de Qoubilai continuérent et accrurent encore la faveur
qu’il accordait aux moines bouddhistes, en particulier aux lamas tibétains.
Grace a la protection impériale, il se développa alors en Chine un véritable
cléricalisme lamaique qui n’alla pas sans inconvénients. « On voit, dit un
rapport administratif, ces lamas se répandre dans les villes et, au lieu de loger
dans les hotelleries, s’établir dans les maisons particulieres dont ils écartent
les maitres pour abuser plus facilement de leurs femmes. Non contents de se
livrer a la débauche, ils enlevent encore au peuple le peu d’argent qu’il
possede. Ce sont des sangsues publiques, plus cruelles encore que les agents
du fisc. » De tels propos n’ont rien de nouveau : nous y retrouvons les vieilles
diatribes des lettrés confucéens contre le monachisme bouddhique ; mais il est
certain que les lettrés rendirent le régime mongol responsable des privileges
excessifs qu’il accordait au clergé adverse, et ce sera sans doute un des motifs
de mécontentement qui contribueront a 1’'impopularité, puis a la chute de la
dynastie.

En somme le bouddhisme bénéficia aupres de la dynastie mongole de la
méme faveur qu’aupres de tant de dynasties tartares du temps passé, les Wei-
Tabghatch du Ve siecle par exemple. La grande religion indienne, malgré la
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protection personnelle qu’avaient pu au cours des siecles lui accorder de
nombreux empereurs chinois (sous les T ang par exemple), n’avait jamais été
considérée par I’Etat national chinois que comme une secte étrangére — le
grief est cent fois répété — dont les conseillers officiels de la couronne, les
lettrés, avaient pu temporairement tolérer, mais n’avaient jamais entériné les
périodes de faveur. Au contraire les maitres nomades de la Chine — Turcs,
Mongols ou Tongous — allaient au bouddhisme sans arriere-pensée. Les
cadres administratifs confucéens, qui se trouvaient chaque fois parmi les
vaincus de la conquéte tartare, n’avaient, tout au moins au début de
I’occupation, pas droit au chapitre. Aussi le bouddhisme en Chine n’a-t-il
jamais autant prospéré que sous la domination étrangere.

Il convient toutefois de faire ici une réserve. Ce que nous venons de dire
est vrai du bouddhisme officiel chinois comme du lamaisme tibétain. Or il
existait aussi en Chine des sociétés secretes se réclamant du bouddhisme, mais
qui n’en étaient en réalité que des hérésies, comme le Lotus Blanc et le Nuage
Blanc. On s’est demandé si le Nuage Blanc n’avait pas subi des conta-
minations de I’hérésie manichéenne, propagée, on 1’a vu, entre 763 et 840
grace aux Turcs ouighour. Quant au Lotus Blanc qui tirait son origine du
piétisme amidiste, il avait été vers 1133 constitué en société secrete avec un
grand maitre, des tenues nocturnes, etc. Toujours plus ou moins inquiétées par
le gouvernement des Song, ces sociétés secretes paraissent avoir collaboré a
I’établissement de la dynastie mongole qui, en retour, leur accorda la liberté
de culte et méme une existence officielle. Toutefois le Lotus Blanc dut
recommencer a conspirer, car 1I’administration mongole a son tour le prohiba
(1308, 1322). De fait, ses tenues nocturnes serviront bientdt de rendez-vous
aux ennemis du régime mongol.

Le taoisme avait été favorisé par les premiers conquérants mongols qui
voyaient assez naturellement dans ses thaumaturges 1’équivalent de leurs
chamans. C’est dans cet esprit que Gengis-khan lui-méme avait en 1222 fait
venir de Chine en Afghanistan, ou il guerroyait alors, le moine taoiste
Tch’ang-tch’ouen. Bien que le saint n’ait pu lui livrer le secret de la drogue
d’immortalité et se soit contenté de lui précher la doctrine du tao, le
conquérant congut beaucoup d’estime pour lui et accorda des brevets
d’immunité pour les communautés taoistes. Sous Qoubilai la faveur des
taoistes baissa. Les bouddhistes porterent devant lui leurs vieux griefs contre
ces rivaux : les taoistes ne prétendaient-ils pas que la religion du Bouddha
n’était qu’une dérivation de la leur ? Un colloque fut réuni dans lequel les
taoistes furent convaincus d’avoir falsifié les textes et fabriqué des
apocryphes. En conséquence Qoubilai dont les sympathies bouddhiques, on
I’a vu, n’étaient pas douteuses, ordonna un autodafé d’ouvrages suspects et fit
rendre aux bouddhistes certains couvents usurpés par leurs adversaires (1281).



René GROUSSET — Histoire de la Chine 180

C’étaient la querelles de moines. Plus délicate était I’attitude a adopter a
I’égard du confucéisme officiel parce que de cette attitude allait dépendre le
ralliement plus ou moins sincere de la classe des lettrés. Qoubilai était un
homme d’Etat trop avisé pour ’ignorer. Par une manifestation symbolique, il
fit venir a sa cour le chef de la famille de Confucius (on sait que la des-
cendance du Sage s’est perpétuée sans solution de continuité a K’iu-feou, au
Chan-tong) et ’honora publiquement. Le premier acte de son petit-fils et
successeur, I’empereur Temur, fut pour ordonner dans un édit solennel aux
Mongols comme aux Chinois le culte de Confucius, ce qui ne manqua pas de
lui attirer la sympathie des lettrés (1295).

Le ralliement au moins temporaire des lettrés au régime mongol est illustré
par un nom célebre, celui de Tchao Mong-fou (1254-1322). C’était un
personnage représentatif entre tous puisqu’il appartenait a la famille impériale
des Song. Ayant accepté en 1286 de servir Qoubilai, il fut nommé a diverses
fonctions administratives (en 1316 il devait recevoir un poste élevé dans le
college des Han-lin), et servit fidelement. Or il se trouvait que Tchao
Mong-fou était un des plus grands peintres de son temps. En particulier, ce fut
un peintre de chevaux : les peintures de chevaux qui nous restent sous son
nom sont si nombreuses qu’on doit ne voir dans la plupart que des copies. Il
rien est pas moins certain que méme ces copies, quand elles représentent le
poney bourru de Mongolie et son cavalier tartare, sont des documents fort
intéressants comme évocation de 1’épopée mongole (85).

En marge du confucéisme, du taoisme et du bouddhisme solidement
ancrés dans les croyances chinoises, figurait le christianisme, en 1’espece le
christianisme nestorien.

Le nestorianisme, on se le rappelle, avait été introduit sous les T ang par
des missionnaires venus de I’Iran : une église nestorienne avait été construite a
Tch’ang-ngan en 635. Il avait prospéré sous cette dynastie, sinon sans doute
dans la population proprement chinoise, du moins parmi les résidants iraniens
ou syriaques attirés par le commerce de la route de la soie et aussi parmi les
Turcs fédérés du limes. C’est encore sur le limes que nous le retrouvons nu
XIII® siecle, chez les Turcs ongut alors maitres de cette région, au nord de la
Grande Muraille, en bordure de la province du Chan-si, autour de 1’actuel
Souei-yuan et de I’actuel Kouei-houa-tch’eng, dans ce qui est aujourd’hui la
Mongolie Intérieure. Ces Ongut avaient une importance considérable a la cour
mongole parce qu’ils s’étaient montrés des la premiere heure les fideles
vassaux de Gengis-khan. En récompense le conquérant avait donné sa propre
fille en mariage a leur roi et depuis lors les unions de familles n’avaient pas
cessé entre grands-khans mongols et princes dngut. C’est ainsi que le prince
ongut Georges, au nom, comme on le voit, bien chrétien (Korguz en turc),
épousa une petite-fille de Qoubilai. Par eux le christianisme se maintint
pendant plusieurs générations sur les marches mémes du trone, dans la famille
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impériale. Et comme ils continuaient a se montrer les meilleurs soutiens de
I’empire (le prince Georges se fera tuer héroiquement en 1298 au service du
grand-khan Témur), le crédit qu’ils pouvaient mettre a la disposition de leur
foi était illimité.

Du reste, les Turcs ongut n’étaient pas le seul peuple du Gobi a professer
le nestorianisme. Nous avons vu que tel était aussi le cas des Kéreit, établis du
coté de la Toula, en haute Mongolie, et que Gengis-khan avait en 1203
englobés dans son empire. Or la propre mere de Qoubilai, la princesse
Sorghaqtani, femme, nous le savons, remarquablement intelligente et adroite,
appartenait précisément a I’ancienne famille royale kéreit et était une
nestorienne fort pratiquante. Nul doute que Qoubilai, en protégeant le
nestorianisme, n’ait voulu se montrer fidele, non seulement a son amitié et a
ses liens de famille avec les princes ongut, mais aussi au souvenir de sa propre
mere. On le vit bien en 1287 quand le nestorianisme se trouva tout a coup
dans une situation délicate. Un prince mongol nommé Nayan, qui était
nestorien, se révolta en Mandchourie contre Qoubilai et, en marchant contre
lui, mit la croix sur ses étendards. La rébellion une fois vaincue, les
adversaires des chrétiens ne manquerent pas d’en prendre avantage contre eux.
« C’est au contraire a 1’éloge de la Croix, répondit Qoubilai. Nayan était
traitre a son seigneur : la Croix ne pouvait vouloir le protéger. Votre Dieu a
montré sa sagesse en se comportant ainsi.» Du reste, et toujours au
témoignage de Marco Polo, aux fétes de Paques qui suivirent la défaite de
Nayan, Qoubilai se fit apporter 1’Evangile, le baisa et I’encensa en public.

On se tromperait sans doute en voyant la au point de vue théologique autre
chose qu’un respect général a I’égard des principales religions connues des
Mongols, qu’une simple assurance ou contre-assurance envers les diverses
manifestations de la divinité. C’est ce qu’avouait naivement 1’empereur :
« Les uns, lui fait dire Marco Polo, vénerent Jésus, les autres Mahomet,
d’autres le Bouddha. Ne sachant lequel est le plus grand, je les révere tous et
leur demande a tous de me protéger. » La sympathie de Qoubilai pour le
christianisme nestorien n’en est pas moins certaine au point de vue politique et
elle se manifesta non seulement par des paroles, mais aussi par des mesures
concretes. En 1275 le patriarche nestorien de Baghdad put créer un
archevéché a Pékin. Des églises nestoriennes s’éleverent a Yang-tcheou et a
Hang-tcheou. En 1289 Qoubilai institua un bureau spécial pour s’occuper du
culte chrétien. En 1291 il nomma commissaire pour le culte chrétien un
nestorien syrien nommé Isa (Jésus en arabe) dont il fit peu apreés un de ses
ministres.

La vie des communautés nestoriennes en Chine sous Qoubilai nous est
bien connue par I’histoire du patriarche Mar Yaballaha et de Rabban Cauma.
Rabban Cauma (1225-1294) et Yaballaha, de son nom Marcos (1245-1317),
étaient deux moines nestoriens nés le premier pres de Pékin, le second en pays



René GROUSSET — Histoire de la Chine 182

ongut (au Souei-yuan) qui en 1275-1276 partirent de Chine pour tenter
d’accomplir le pelerinage de Jérusalem. Les princes Ongut avaient vainement
essayé de les en dissuader : « Pourquoi partir pour 1’Occident quand nous
nous donnons tant de peine pour attirer ici des évéques et des moines venus de
la-bas 7 » Voyant que la résolution des pelerins restait inébranlable, ils leur
fournirent tout 1’équipement nécessaire pour la traversée de 1’Asie centrale.
Cauma et Marcos traverserent donc la Kachgarie, le Turkestan, et en 1278
arriverent enfin en Mésopotamie, dans le khanat mongol de Perse. Le khan de
Perse était alors Abaqa, le neveu de Qoubilai. Fort satisfait de voir arriver ces
deux compatriotes, il fit en 1281 nommer Marcos au siége patriarcal nestorien
de Séleucie-Baghdad. Marcos, ainsi devenu le patriarche Mar Yaballaha III,
devait jusqu’a la fin de sa vie jouer un role de premier plan dans I’histoire du
khanat mongol de Perse. Quant a Rabban Cauma, le khan de Perse Arghoun
I’envoya en 1287 en mission en Occident en vue d’une alliance entre les
Croisés et les Mongols contre les Mamelouks d’Egypte. Rabban Cauma arriva
en septembre 1287 a Paris ou Philippe le Bel lui fit en personne les honneurs
de la Sainte-Chapelle. Il fut recu @ Rome par le pape Nicolas IV qui le fit
communier de sa main le jour de Paques 1288 et

s’entretint avec lui de 1’organisation d’une nouvelle croisade. Curieuse
destinée que celle de ce « Mongol » né pres de Pékin et devenu ambassadeur
de Perse aupres du pape et du roi de France...



René GROUSSET — Histoire de la Chine 183

CHAPITRE 27

Marco Polo

L’exemple des chrétiens mongols partis de Pékin a travers 1’ Asie centrale
pour faire le pelerinage de Jérusalem montre a quel point la conquéte
mongole, en unifiant 1’ Asie, avait rouvert les routes transcontinentales. Cette
antique route de la soie et du pelerinage bouddhique, fermée depuis le XI¢
siecle par les progres de I’Islam, voici qu’elle laissait a nouveau passer les
caravanes de marchands et de pelerins. La est I’'indéniable bienfait de la
conquéte mongole

Gengis-khan avait rendu possible Marco Polo.

Le pere et 'oncle de Marco Polo — Nicolo et Maffeo — étaient deux
commercants vénitiens qui, en 1260, partirent de Constantinople pour une
tournée dans le khanat mongol de la Russie méridionale. De la, par Boukhara
et le Turkestan chinois, ils pousserent jusqu’en Chine ot Qoubilai leur fit bon
accueil. Quand ils furent sur le départ, le grand-khan les chargea d’une
mission aupres du pape : en I’espece de demander a celui-ci de lui envoyer
cent docteurs « savants dans les sept arts ». Les Polo quitterent la Chine en
1266. 1ls traverserent de nouveau 1’ Asie centrale et, par la Syrie, se rendirent a
Rome. Le Saint-Siege ne comprit malheureusement pas 1I’importance de la
demande adressée par Qoubilai et dont la réalisation — I’envoi d’une centaine
de lettrés latins — elit peut-&tre bouleversé le monde ... Les Polo reprirent le
chemin de la Chine a la fin de 1271 en n’emmenant avec eux que Marco, le
fils de Nicolo, I'immortel auteur du récit que nous allons résumer.

Les trois voyageurs, cette fois, traverserent le khanat mongol de Perse, le
nord de 1’Afghanistan, franchirent le Pamir, puis, a travers la Kachgarie
méridionale, suivirent, vid Kachgar, Yarkand, Khotan et le Lobnor, I’antique
Route de la soie qui les conduisit a la province chinoise du Kan-sou ou ils
firent halte a Kan-tcheou (Campiciu chez Marco Polo), ville ou ils
constaterent la présence d’une communauté nestorienne. Ils reprirent ensuite
leur marche vers I’est, visiterent 1’ancienne capitale des Tangout, Ning-hia
(Egrigaia), ou ils remarquerent aussi, en pays de majorité bouddhiste,
I’existence d’une communauté nestorienne. De 1a ils pénétrerent dans le pays
ongut (Tenduc chez Marco Polo, c’est-a-dire dans 1’actuel Souei-yuan) dont
ils signalent la foi nestorienne. Marco Polo mentionne la famille du fameux
« Prince Georges », protectrice, comme nous 1’avons vu, du christianisme. En
sortant du pays Ongut, ils entraient dans la Chine du Nord que, comme les
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Turcs de ce temps et les Russes actuels, Marco Polo appelle le Cathay, du
nom des anciens Khitai ou Kitat qui I’avaient possédée au XI°¢ siecle. Ils
parvinrent enfin a Chang-tou (Chandu), pres de 1’actuel Dolon-nor, résidence
d’été de Qoubilai. Les Polo remirent a ce dernier une lettre du pape Grégoire
X. Marco Polo suivit ensuite la cour a Pékin (Cambaluc). Qoubilai qui parait
I’avoir distingué, lui confia un emploi (dans 1’administration de la gabelle) a
Yang-tcheou (Yan- giu), pres de I’embouchure du Yang-tseu.

Le livre de Marco Polo décrit en Chine deux itinéraires nord-sud, ’un a
I’ouest, de Pékin au Yun-nan par le Chan-si, le Chen-si et le Sseu-tch’ouan,
I’autre a I’est, de Pékin au Fou-kien par le Chan-tong, le bas Yang-tseu et le
Tcho-kiang. Au cours de ce récit, il dresse une carte économique précise de la
Chine du Nord (Cathay) et de la Chine du Sud, I’ancien empire song (Manzi).
Il mentionne les mines de charbon de la Chine du Nord, « maniere de pierres
noires qui s’extraient des montagnes comme par veines, qui briilent comme
des biliches et sont si bonnes a cela que par tout le Cathay on ne brile pas
autre chose ». L’utilisation des voies navigables ne I’émerveille pas moins. Il
remarque surtout I’importance commerciale du Yang-tseu-kiang (le Kian),
artere maitresse de I’économie chinoise : « Il va et vient par ce fleuve plus de
navires et de riches marchandises qu’il n’en va par tous les fleuves et toutes
les mers de la chrétienté. » Marco Polo ajoute que chaque année deux cent
mille bateaux remontent le fleuve, sans parler de ceux qui le redescendent. Il
note aussi le role économique du Canal Impérial, réaménagé et complété par
Qoubilai et qui permettait d’amener a Pékin le riz du bas Yang-tseu.

Pour diriger cet énorme commerce intérieur comme pour trafiquer avec
I’Inde et I’'Insulinde, il s’était fondé dans les ports du bas Yang-tseu, du
Tcho-kiang et de la région cantonaise de puissantes guildes marchandes qui
pouvaient rivaliser avec les Métiers des Flandres et les Arts de Florence.
Parlant des guildes de Hang-tcheou (ville qu’il appelle Quinsai), Marco Polo
écrit : « Il y avait l1a tant de marchands si riches, faisant un commerce si
important qu’il n’est personne qui pourrait I’évaluer. Et sachez que les maitres
de métiers qui étaient chefs d’entreprises ni leurs femmes ne touchaient rien
de leurs mains, mais ils menaient une existence si riche et si élégante qu’on
elit dit des rois. » L’emploi général du papier-monnaie que Marco Polo
appelle plaisamment la véritable pierre philosophale (« I’arcane parfait »)
facilitait les transactions : « Et je vous dis que chacun prend volontiers (ces
billets) parce que partout ou les gens se rendent sur les terres du grand-khan,
ils peuvent acheter et vendre avec, tout comme si ¢’était de ’or fin. » Les
merveilleuses aptitudes commerciales de la race chinoise frappent
d’admiration notre Vénitien. A tout instant il évoque le spectacle de toutes ces
richesses : nefs revenant de I'Inde chargées d’épices, poivre, gingembre,
cannelle ; jonques descendant le Yang-tseu ou remontant le Grand Canal avec
leur cargaison de riz; boutiques de Hang-tcheou ou de Ts’iuan-tcheou,
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débordant de marchandises précieuses : soie grege, soie damassée, camocans
et brocarts d’or, samis ou soieries lourdes de luxe, tartaires et satins, etc. Bref,
une véritable géographie économique de la Chine au XIII°¢ siecle.

Dans le méme esprit, Marco Polo nous renseigne sur les principaux
marchés chinois : Pékin (Cambaluc), centre des soieries du nord : «il n’est
pas de jour ot il n’y entre mille charretées de soie avec laquelle se fabriquent
quantit¢ de draps d’or»; Tch'eng-tou (Sindufu), le chef-lieu de
Sseu-tch’ouan, qui fabriquait des cendals et exportait ses soieries en Asie
centrale ; — Yang-tcheou (Yan-giu), le grand marché de riz du bas
Yang-tseu ; Hang-tcheou (Quinsai) enfin, 1’ancienne capitale des Song a la-
quelle une place a part est réservée. Marco Polo, nous I’avons vu, nous la
décrit comme une sorte de Venise chinoise. C’était, notamment, le grand
marché du sucre. D’innombrables navires y apportaient les épices de I'Inde et
de I'Insulinde et en exportaient les soieries destinées a 1’Inde et au monde
musulman. Aussi y rencontrait-on une nombreuse colonie de marchands ara-
bes, persans et chrétiens. Enfin le Fou-kien renfermait les deux grands ports
de Fou-tcheou (Fujiu) et de Ts’iuan-tcheou (Caiton). Les marchands de
Fou-tcheou possédaient d’incroyables stocks de gingembre et de gaingal. « Il
y a aussi dans cette ville une vente trés considérable de sucre et un grand
marché de perles et de pierres précieuses apportées jusque-la par les navires
venus des Indes. » Mais le plus grand emporium de la Chine restait encore
Ts’iuan-tcheou, la Caiton de Marco Polo « ou, dit-il, tous les navires des Indes
arrivent si chargés d’épices, de pierres précieuses et de perles que c’est
merveilleux. C’est le port ou affluent tous les marchands du Manzi, le grand
centre d’importation pour toute la Chine. Et je vous dis que pour un navire
chargé de poivre qui va des Indes a Alexandrie ou dans tout autre port a
destination du monde chrétien, il en vient plus de cent a Caiton ».

Au commencement de 1292 Marco Polo, son pere et son oncle se
rembarquerent pour I’Europe en emmenant avec eux, de la part de Qoubilai,
une jeune princesse destinée au khan mongol de Perse. Ils firent escale a
Sumatra, débarquerent 8 Ormuz et furent de retour a Venise en 1295.

En méme temps que les hardis commercants dont Marco Polo est le type,
on voyait arriver dans la Chine mongole les missionnaires catholiques. En
1289 le pape Nicolas IV, qui venait d’apprendre par Rabban Cauma
I’existence de nombreuses chrétientés indigenes dans I’empire mongol,
envoya en Extréme-Orient le franciscain Jean de Montcorvin. Montcorvin,
apres un séjour dans le khanat mongol de Perse (1290), puis une escale dans
I’Inde (1291), s’embarqua pour la Chine ol le grand-khan Temur
(1294-1307), petit-fils et successeur de Qoubilai, lui fit bon accueil.
Montcorvin construisit a2 Pékin deux églises, en partie grace a la libéralité du
commercant italien Petrus de Lucalongo qui I’avait accompagné. En peu
d’années il baptisa « plus de dix mille Tartares » et commencga a traduire le
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psautier dans un de leurs dialectes. Il convertit au catholicisme le prince 6ngut
Georges, jusque-la nestorien. Le jeune fils de Georges fut baptisé sous le nom
de Jean en I’honneur de Montcorvin.

En 1307, le pape nomma Montcorvin « archevéque de Cambaluc »,
c’est-a-dire de Pékin. En 1313 arriverent dans cette ville trois franciscains
destinés a devenir ses suffragants. L’un d’eux, Gérard, devint « évéque de
Caiton », c’est-a-dire de Ts’iuan-tcheou, au Fou-kien, ville ou une riche
Arménienne fit batir une église. Le second successeur de Gérard dans I’évéché
de Tsiuan-tcheou, le franciscain André de Pérouse, nous a laissé€ une lettre
datée de janvier 1326. Il nous y apprend que le grand-khan lui accordait une
pension de cent florins d’or. Il nous dit encore qu’il a construit pres de
« Caiton » un couvent pour vingt-deux religieux et qu’il partage son temps
entre son église et son ermitage en montagne.

Apres Montcorvin et André de Pérouse, le plus célebre missionnaire
catholique de la Chine mongole fut le franciscain Odoric de Pordenone.
Odoric s’embarqua a Venise entre 1314 et 1318. 1l traversa le khanat mongol
de Perse, fit escale aux Indes et vers 1324-1325 débarqua a Canton qu’il
appelle Sincalan. Dans le récit de son voyage, il note, a propos de cette ville,
la densité de la population, la richesse du pays, 1’abondance et le bon marché
des denrées, le caractere industrieux des habitants, commercants nés et
ouvriers d’art merveilleux, le foisonnement du panthéon populaire. Il ne
s’intéresse pas moins a Ts’iuan-tcheou (Caiton), ville « deux fois plus grande
que Rome », ou il fut recu dans le couvent de ses freres en saint Frangois et ou
il put admirer la cathédrale et I’ermitage de montagne que nous avons men-
tionnés. Hang-tcheou, que ses manuscrits appellent Cansai, 1’émerveille
davantage encore. C’est, nous dit-il, « la plus grande ville qui soit au monde,
située entre deux lacs, des canaux et des lagunes comme notre Venise ». A
propos des éléments si divers — Chinois, Mongols, bouddhistes, nestoriens,
etc. — qui cohabitaient dans cette énorme agglomération, Odoric rend
hommage a I’administration mongole. « Le fait que tant de races différentes
puissent vivre paisiblement cte a cdte et étre administrées par le méme
pouvoir me semble une des plus grandes merveilles du monde. » Grace a un
dignitaire mongol converti au catholicisme, notre voyageur put visiter un
couvent bouddhique et discuter sur la métempsycose avec les bonzes.

Sur le bas Yang-tseu il signale I’importance des pécheries, notamment de
la péche (pratiquée encore de nos jours) a I’aide des cormorans. Il arrive enfin
a Khanbaliq, notre Pékin. « C’est 1a, nous dit-il, que réside le grand-khan dans
un palais si vaste que les murs ont au moins quatre milles de tour et
renferment eux-mémes plusieurs palais secondaires. La cité impériale est ainsi
constituée de plusieurs enceintes concentriques, et c’est dans la deuxieéme que
vit le grand-khan avec toute sa cour. A I'intérieur de I’enceinte s’éleve une
colline artificielle qui porte le palais principal. Elle est plantée de trés beaux
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arbres et a recu de ce fait le nom de Colline Verte. Elle est entourée d’un lac et
d’un étang. Au milieu du lac est lancé un pont merveilleux, le plus beau que
j’ai vu par la qualité du marbre et la finesse de 1’architecture. Sur I’étang on
apercoit une multitude d’oiseaux pécheurs, canards, cygnes et oies sauvages.
L’enceinte renferme aussi un grand parc plein de bétes sauvages. Ainsi le
grand-khan n’a pas a sortir de son palais pour se livrer aux plaisirs de la
chasse.

« Et moi, frere Odoric, poursuit notre missionnaire, je demeurai pendant
trois ans et demi (1325-1328) dans cette ville (Pékin), dans la compagnie de
nos freéres Mineurs qui y posseédent un couvent et qui méme ont rang a la cour
du grand-khan. En effet un de nos freres (Montcorvin) est archevéque de la
cour et bénit le grand-khan chaque fois que celui-ci doit voyager. » Et Odoric
de décrire une de ces entrevues. Les franciscains se rendent en procession,
évéque en téte, au-devant du souverain qui trone sur son char. « Nous portions
devant nous une croix fixée a une hampe et chantions le Veni, sancte Spiritus.
Lorsque nous flimes arrivés a proximité du char impérial, le grand-khan, ayant
reconnu nos voix, nous fit avancer jusqu’a lui. Comme nous approchions, la
croix haute, il se découvrit en enlevant sa coiffure, dont le prix est
inestimable, et fit révérence a la croix. L’évéque lui donna sa bénédiction et le
grand-khan baisa la croix trés dévotement. Je mis alors de 1’encens dans
I’encensoir et notre évéque encensa le prince. »

Odoric note, comme avant lui Marco Polo, I’excellente organisation et
I’extraordinaire rapidité du systeéme de postes créé par les Mongols : « Les
courriers galopent, ventre a terre, sur des chevaux prodigieusement rapides ou
emploient des méharis. En arrivant en vue des relais, ils sonnent du cor pour
annoncer leur approche. Ainsi avertis, les gardiens font aussitot préparer un
autre cavalier ou un autre méhariste avec une monture nouvelle. Celui-ci saisit
les dépéches et galope jusqu’au relais suivant ou la méme releve a lieu. Le
grand-khan obtient ainsi dans les vingt-quatre heures des nouvelles provenant
de pays normalement situés a, au moins, trois journées de cheval. »

Odoric de Pordenone semble avoir quitté Pékin en 1328. Il traversa le pays
ongut, dont il signale, lui aussi, la foi nestorienne, puis le Kan-sou, en notant
que sur cette grande route des caravanes les villes ou bourgades étaient
tellement rapprochées qu’en sortant de 1’une on apercevait les murs de la
suivante. Il passa par I’Asie centrale et fut de retour dans son couvent de
Padoue en mai 1330.

La chrétienté de Chine était maintenant bien connue en Europe. En 1340 le
pape Benoit XII envoya en Extréme-Orient le franciscain Jean de Marignolli
qui passa par le khanat mongol de la Russie méridionale et le khanat mongol
du Turkestan. Matignolli arriva a Pékin en 1342. Le 19 aoft il y fut regu en
audience par le grand-khan Toghan Temur, dixieme successeur de Qoubilai, a
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qui il offrit un grand cheval d’Occident, cadeau qui, nous le savons, fut tres
sensible a ce monarque. Il se rembarqua a Tsiuan-tcheou le 26 décembre
1347, fit un séjour dans I'Inde et fut de retour a Avignon en 1353. En 1370 le
pape Urbain V désigna encore un archevéque pour le poste de Pékin, mais ce
prélat ne put jamais en prendre possession : la dynastie mongole venait d’étre
renversée par la révolte nationale des Ming, et les Chinois vainqueurs
englobaient le christianisme dans la proscription dont ils frappaient toutes les

« doctrines étrangeres » que les Mongols avaient favorisées.

Avant de clore ce chapitre, essayons d’établir en quelques mots le bilan de
la domination mongole.

Tout d’abord les bienfaits du régime.

L’unification de I’ Asie presque enticre par les Mongols a, nous I’avons vu,
rouvert les grandes voies transcontinentales obstruées depuis le x° siecle. La
route de la soie, telle que nous en avons suivi les étapes a 1’époque des
Antonins et des Han, la route du pelerinage bouddhique dont nous avons
mesuré I’importance au VII® siecle a I’époque de Hiuan-tsang, cette longue
piste de caravanes qui unissait a travers le Pamir I'Iran a I’Extréme-Orient,
elle voyait maintenant passer Marco Polo. La Chine reprenait contact avec
I’Iran et, par-dela I’Iran, avec le monde occidental. Les distances étaient
abolies, les continents rapprochés. Deux moines nés pres de Pékin devenaient
I’un patriarche de Baghdad, 1’autre ambassadeur aupres du pape et du roi de
France. Des disciples de saint Francois étaient nommés archevéques de Pékin
ou allaient batir des cathédrales sur la cote du Fou-kien. Un commergant
vénitien entrait dans I’administration chinoise de la gabelle a I’embouchure du
Yang-tseu. Il apprenait a connaitre le nom du Bouddha Cakyamouni et a
admirer cette grande figure. La tempéte mongole, en abattant les murs qui
entouraient les jardins clos et en déracinant les arbres, avait porté d’un jardin a
I’autre la semence des fleurs. L’ orbis mongolicus présentait a cet égard un peu
les mémes avantages que naguere 1’orbis romanus et il allait falloir la
découverte du cap de Bonne-Espérance, la découverte aussi de I’Amérique
pour valoir au monde un siecle digne du siecle de Marco Polo.

En face de ces avantages, des résultats funestes. Non pas tant dans le
domaine matériel, car nous avons vu le petit-fils de Gengis-khan, le grand
Qoubilai, se comporter comme un des meilleurs souverains qu’ait connus a
travers de longs siecles I’histoire chinoise et relever en un regne réparateur
tout ce qu’avait détruit son terrible aieul. Mais au point de vue moral, apres la
domination mongole, un ressort aura été cassé qui ne pourra de longtemps étre
réparé, le ressort de I’ame chinoise. Certes, apres 1’expulsion des Mongols, la
nouvelle dynastie nationale des Ming va dans tous les domaines restaurer le
passé, affecter de biffer d’un trait le temps de I’occupation étrangere,
recommencer exactement 1’histoire au point ou elle en était vers 1260, voire
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en 907. Mais par cette fidélit€é méme et précisément parce qu’elle voudra en
tout copier le passé, elle se vouera a une ceuvre sans vie. Et c’est 1a que réside
le mal fait a la Chine par I’invasion mongole. Elle a donné une telle
commotion a I’organisme chinois, lui a imprimé une telle courbature que
celui-ci, une fois la tourmente passée, se repliera, se recroquevillera sur lui-
méme, craintivement. La spontanéité créatrice du génie chinois semblera
brisée. Cette Chine qui pendant des siecles avait prodigué sans se lasser les
plus prodigieuses créations littéraires, artistiques, philosophiques, n’osera plus
faire autre chose que répéter des poncifs et copier des copies. En cela, et alors
qu’elle prétendra rester fidele a son lassé, elle deviendra le contraire
d’elle-méme, car ce qui dans le passé avait fait la grandeur chinoise, c’était
avant tout cette libre faculté de jaillissement et de renouvellement, cette
spontanéité créatrice qui nous avait valu tour a tour la splendeur des bronzes
chang, I’envol métaphysique d’un Tchouang-tseu, les visions surhumaines
d’un Mou-k’i. Désormais plus rien de tel, mais une méfiance de soi-méme et
du monde extérieur, une timidité qui seront aux antipodes des grands siecles
révolus.
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CHAPITRE 28

Une restauration nationale : les Ming

Au cours de sa longue histoire, la Chine compte peu de souverains aussi
remarquables que Qoubilai. Par sa forte personnalité, ses qualités d’homme
d’Etat, sa haute sagesse, la fermeté et I’humanité de son gouvernement, ce
Mongol se place sur la méme ligne que les plus grands empereurs chinois du
temps passé. Son petit-fils et successeur Teémur fut encore un prince énergique
et consciencieux (1294-1307). Mais apres eux leur dynastie, la dynastie Yuan,
comme elle se dénommait, tomba dans une rapide dégénérescence. Ses
princes, perdus de débauches et atteints d’aboulie, ne rachetent leurs vices que
par une bigoterie lamaique dont les lettrés confucéens leur font un nouveau
grief. Surtout ils ne cessent de se quereller entre eux, ruinant en quelques
années |’imposante facade administrative qui sous Qoubilai a provoqué
I’admiration de Marco Polo. Le dernier d’entre eux, Toghan Temur (1333-
1368) qui ne se plaisait que dans la compagnie des lamas tibétains et des
mignons, laissa le désordre dégénérer en anarchie.

Le spectacle de cette déchéance encouragea les patriotes chinois a se
révolter contre la domination étrangere. L’insurrection, comme en 1912, fut
préparée par les sociétés secretes, notamment par la secte du Lotus Blanc,
secte millénariste qui annoncait la venue de Maitreya, le messie bouddhique.
Comme en 1912 également, le mouvement débuta sur le bas Yang-tseu et
dans la région cantonaise. Commencée en 1352, la révolte dés 1355 s’étendait
a toute la Chine méridionale, a tout l’ancien empire song, mais elle
s’accompagnait d’une affreuse anarchie car elle était dirigée par un grand
nombre de chefs, moitié patriotes, moitié bandits qui se battaient entre eux en
méme temps qu’ils guerroyaient contre les Mongols.

Tous ces aventuriers devaient €tre éclipsés par le plus habile d’entre eux,
Tchou Yuan-tchang, le futur fondateur de la dynastie des Ming. Fils d’un
pauvre laboureur de la province de Ngan-houei, il avait dix-sept ans quand
une épidémie emporta toute sa famille. Pour vivre, il entra dans une bonzerie.
Mais sans doute la vocation bouddhique était-elle chez lui bien superficielle
car, des que commencga dans le sud la révolte populaire contre les Mongols, —
il avait alors vingt-cinq ans, — il jeta le froc et prit les armes sur les bords du
bas Yang-tseu. Bien qu’au début simple chef de bande comme tous ses
concurrents, il se distinguait d’eux par son esprit politique et par une adroite
humanité envers les populations qu’il savait s’attacher au lieu de les pressurer.
S’emparait-il d’une ville, il interdisait le pillage a ses soldats, de sorte que les
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habitants I’appelaient comme un libérateur non seulement contre les Mongols
mais contre les autres chefs insurgés. En 1356 il se rendit maitre de Nankin et
y établit une capitale fixe, un gouvernement régulier qui tranchait sur
I’anarchie partout ailleurs générale. Son principal concurrent, le fils d’un
simple pécheur, s’était, de son coté, rendu maitre du Hou-pei, du Hou-nan et
du Kiang-si. En 1363 Tchou Yuan-tchang le vainquit, le tua et s’empara de
ses terres. Lorsque, en 1367-1368, il eut occupé la région cantonaise, il se
trouva en possession de toute la Chine méridionale. Alors il marcha sur Pékin.

Ce fut une marche triomphale. L’ imbécillité des derniers Mongols facilita
d’ailleurs la tache du libérateur. Au lieu de faire front contre 1’insurrection, ils
continuaient a se quereller, a diviser leurs forces. Dans la nuit du 10
septembre 1368, I’indigne descendant du grand Qoubilai, le lache empereur
Toghan Temur, s’enfuit de Pékin pour se réfugier en Mongolie, tandis que

Tchou Yuan-tchang faisait son entrée dans la capitale.

Dans Pékin délivré des Mongols, Tchou Yuan-tchang fut proclamé
empereur par son armée comme fondateur de la dynastie des Ming. Il n’avait
que quarante ans. En treize années de lutte, le bonze défroqué, 1’ancien
miséreux était devenu le libérateur de sa patrie, I’héritier des Han et des
T’ang. Car la fortune de I’heureux aventurier était plus prodigieuse encore que
celle des Song qui n’avaient jamais réussi a chasser les barbares de cette ville
de Pékin qu’il venait, lui, de reconquérir si facilement. Par-dela les Song,
c’était donc aux T’ang qu’il entendait se rattacher, c’est-a-dire a la derniere
dynastie nationale qui avant lui elit possédé I'intégralité du territoire chinois,
et en 1373 il publia un code inspiré de celui des T’ang. Toutefois il ne
transporta pas sa capitale dans le Nord. Il continua a résider a Nankin. Homme
du bas Yang-tseu, ayant chassé I’étranger avec une armée de Méridionaux, ce
fut avec eux qu’il gouverna d’abord. Du reste il y avait deux cent
quarante-deux ans que la Chine du Nord tout entiere était au pouvoir des
Tartares et, pour Pékin méme, il y avait quatre cent trente-deux ans. Pendant
ces longs siecles les provinces septentrionales s’étaient saturées d’éléments
barbares. C’était la Chine du Sud qui, de 1126 a 1279, avait servi de refuge a
I’'indépendance chinoise. C’était d’elle aujourd’hui qu’était parti le
mouvement de libération nationale. Elle représentait maintenant la Chine
véritable et dans la personne des Ming c’était elle qui triomphait. Mais le
nouvel empereur était un politique trop avisé pour accepter longtemps la
prépondérance exclusive des gens du Midi. Pour faire cesser au contraire la
différenciation du Nord et du Sud, différenciation que deux siecles et demi de
vie séparée n’avaient fait qu’accroitre, pour restaurer moralement comme
politiquement 1’unité chinoise, il décida en 1380 de faire administrer le Nord
par des fonctionnaires du Midi, mais aussi le Midi par des gens du Nord. Dans
le méme esprit il n’hésita pas a proscrire en 1370 les sociétés secretes du
Lotus Blanc et du Nuage Blanc qui avaient pourtant si grandement contribué
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au renversement de la domination mongole ; mais les temps étaient changés. 11
est vrai aussi que dans la compétition pour le trone elles avaient mal misé et
s’étaient prononcées pour les rivaux du nouvel empereur ...

Dans tous les domaines le fondateur des Ming s’attachait a opérer la méme
restauration des valeurs, a relier par-dela 1’hiatus de la domination djurtchet
ou mongole, la Chine nouvelle au plus lointain passé, et sans doute
apporta-t-il a cette entreprise éminemment traditionaliste un zele d’autant plus
grand qu’il était lui-méme sorti de rien. En 1370 il refondit en ce sens le
systeme des examens pour le recrutement du mandarinat et rétablit les titres de
noblesse. Le culte confucéen fut solennellement célébré et il associa a son
ceuvre les académies de lettrés qui sous les Mongols avaient ét€ un foyer
d’opposition contre le cléricalisme bouddhique. Mais 1’ancien bonze
n’oubliait pas ses coreligionnaires. Il continuait méme a s’entourer
personnellement de moines bouddhistes et il en cuisit aux lettrés qui voulurent
lui adresser des remontrances sur ce terrain : I’un d’eux, un Grand juge, fut
méme exécuté. Le fait est d’ailleurs symptomatique. A mesure que 1I’empereur
avangait en age (il ne devait mourir qu’a soixante-dix ans en 1398), il
supportait de moins en moins les contradictions et perdait cette bonhomie
populaire qui avait tant contribué a son triomphe. Devenu soupgonneux, il fit
une fois exécuter dix-huit grands personnages avec toute leur famille. A la
suite d’un complot, vrai ou supposé, on supplicia a Nankin 15.000 personnes.
L’ancien aventurier devenu Fils du Ciel voulait, avant de mourir, avoir rétabli
I’absolutisme.

Le véritable continuateur de Tchou Yuan-tchang fut son deuxicme
successeur, son second fils, I’empereur qu’on a I’habitude de désigner par le
nom de la période Yong-lo (86) (1403-1424). Ce souverain guerrier eut de son
role une conception élargie. Qoubilai avait naguere entendu faire de I’empire
mongol un empire chinois. Renversant les termes, I’empereur Yong-lo voulut
donner a la Chine I’héritage mongol des Qoubilaides. Le grand khan Qoubilai
avait, du Fleuve Jaune au Tonkin, obtenu la soumission de toute la terre
chinoise et était devenu un authentique Fils du Ciel. En retour, le troisieme
souverain ming entendra soumettre la Mongolie et y jouer un rodle de
grand-khan.

Ce fut dans cet esprit qu’en 1409 I’empereur Yong-lo transféra sa capitale
de Nankin a Pékin. Ce fut lui qui arréta le plan grandiose de la ville impériale
qui forme le centre du Pékin moderne, et — plus particuliecrement — le plan
de la « Ville violet pourpre interdite (87) ; ce fut lui qui congut cette succession
de palais, de terrasses de marbre, de salles du trone, de jardins et de
perspectives digne des plus hautes traditions chinoises, lui qui fit élargir ces
lacs, construire ces collines artificielles, planter ces jardins ou il voulait
retrouver la végétation de son Yang-tseu natal, ensemble que les empereurs
mandchous du XVIII¢ siecle acheéveront ou restaureront, mais ou tout porte la
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marque de I’empereur Yong-lo. Et c’est toujours Yong-lo qui construisit pres
de la muraille sud de Pékin le Temple du Ciel (1420) et le Temple de
I’ Agriculture (1422).

Le transfert de la capitale a Pékin était tout un programme. Aucune
dynastie purement chinoise n’avait eu 1’idée de choisir une telle résidence. Le
role historique de Pékin n’avait commencé qu’avec les Tartares. C’étaient les
Kitat, de race proto-mongole, qui, au X¢ siecle de notre ere, y avaient les
premiers installé une de leurs capitales. Ils avaient été imités par les Djurtchet
ou Kin, de race tongouse, au XII¢ siecle, puis par Qoubilai en 1260. Un tel
choix chez tous ces conquérants descendus du nord se comprend aisément.
Pékin est presque extérieur a la Chine. C’est, en tout cas, le chef-lieu d’une
marche-frontiere. A travers le seuil de Chan-hai-kouan, c’est déja Ia
Mandchourie. A travers la passe de Nan-keou, c’est déja Kalgan et la steppe
mongole. Géographiquement et historiquement, Pékin est un compromis
sino-tartare. Le Chinois y est encore chez lui, mais le Tartare ne s’y sent pas
encore dépaysé. En abandonnant le séjour de Nankin pour installer sa cour au
seuil de la Mongolie, dans 1’ancienne capitale de Qoubilai, I’empereur Yong-
lo revendiquait sur cette méme Mongolie I’héritage des Qoubilaides.

Son pere, il est vrai, lui avait donné 1I’exemple dans cette direction : Tchou
Yuan-tchang, apres avoir chassé les Mongols du territoire chinois, les avait
relancés jusque chez eux. Des 1372, une colonne chinoise s’était avancée en
haute Mongolie jusqu’a la Toula. En 1388 cent mille Chinois avaient encore
traversé le Gobi oriental et €taient venus battre les tribus au sud du Bouir-nor,
entre le Khal-kha-gol et le Kerulen. Mais ce n’était 1a que la « poursuite »
apres la victoire, des expéditions de représailles destinées a inspirer aux
nomades une crainte salutaire. Au contraire, I’empereur Yong-lo pratiqua en
Mongolie une politique suivie. L autorité des Gengiskhanides n’y avait pas
survécu a la perte de face qu’avait entrainée leur expulsion de Chine.
L’empereur Yong-lo s’appliqua a soutenir contre eux la révolte des autres
chefs de tribus, notamment celle des Oirat ou Mongols occidentaux. Il
intervint a diverses reprises dans les guerres civiles qui s’ensuivirent en haute
Mongolie et notamment en 1410-1411 poussa jusqu’au haut Onon, jusqu’a la
prairie natale de Gengis-khan. Il contribua ainsi au remplacement des
Gengiskhanides par les khans oirat dans ’hégémonie de la haute Mongolie,
mais un proche avenir devait prouver que la Chine avait plus perdu que gagné
a voir des tribus nouvelles se substituer au pouvoir décadent qui paralysait les
hordes.

En Indochine également, I’empereur Yong-lo voulut reprendre la grande
politique impériale des Han et des T ang. Le royaume d’ Annam, c’est-a-dire
le Tonkin et le nord de I’actuel Annam jusqu’a Tourane, venait de voir sa
dynastie 1égitime renversée par un usurpateur. L’empereur Yong-lo en profita
pour occuper I’Annam-Tonkin qu’il partagea en départements chinois (1407).
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Mais dix ans ne s’étaient pas écoulés que les Annamites commengaient contre
les troupes d’occupation une épuisante guérilla. Quatre ans apres la mort de
Yong-lo, le chef des révoltés, L& Lo’i, s’emparera de Hanoi et chassera les
Chinois (1428).

L’empereur Yong-lo ne se contenta point de revendiquer le protectorat de
la Mongolie et d’annexer 1’ Annam. Il entendit assurer a la Chine 1’hégémonie
navale dans les mers de la Sonde et ’océan Indien. Ses escadres firent
reconnaitre la suprématie du pavillon chinois sur les cotes du Tchampa, du
Cambodge, du Siam, de la presqu’ile de Malacca, de Java et de Sumatra, de
Ceylan (ou I’amiral impérial chatia le radja local qui avait manifesté des
intentions hostiles), du Bengale et de 1I’'Inde méridionale. Elles croiserent
jusqu’a Ormuz sur le golfe Persique, a Aden et a Djedda, le port de la
Mecque. Nous sommes dans les années 1405-1424, au commencement du
siecle dont la fin verra I’arrivée des Portugais aux Indes (1498). Quel efit été
le destin de 1’Asie si, en abordant aux Indes et en Malaisie, les navigateurs
européens y avaient trouvé établie une thalassocratie chinoise ? La encore
I’empereur Yong-lo avait vu plus grand que le tempérament de son peuple ou
plutdt que I'idéologie du mandarinat ne le permettait. La Chine qu’il était en
train de faire était trop grande pour elle-méme. Les Chinois n’avaient pas la
vocation maritime. Le climat du Tonkin était trop chaud, le climat de la
Mongolie trop froid pour leurs soldats. Le monde des lettrés demeurait hostile
aux conquétes extérieures, colteuses et inutiles. La politique mondiale de
I’empereur Yong-lo n’eut pas de lendemain. La Chine se replia sur elle-méme,
laissant passer sur terre et sur mer I’heure du destin.

Dans le domaine de la pensée, ce fut le méme repliement qui rapidement
prévalut. L’ empereur Yong-lo était personnellement bouddhiste. Il n’en fit pas
moins compiler les textes de I’école néo-confucéenne et en 1416 il décréta que
cette somme philosophique constituerait, au méme titre que les anciens
canoniques, la base de 1’enseignement officiel, ce qui était pratiquement faire
du «tchouhisme » la doctrine de I’Etat ming. Cependant contre ce
matérialisme, disons tout au moins contre ce positivisme d’Etat, une certaine
réaction se produisit un siecle plus tard dans la personne de Wang Yang-ming
(1472-1528). Non que ce penseur ait combattu a visiere ouverte le positivisme
mécaniste de Tchou Hi. Il enseigna seulement que notre participation a I’ordre
cosmique, a la loi universelle (/i) réside moins dans la raison raisonnante que
dans le cceur ; que, pour communier avec 1’essence du monde, il faut bien
moins avoir recours a ce que nous appellerions I'intelligence discursive qu’a
la connaissance intuitive (leang tche), supréme dictamen inné au fond du
ceeur. « A travers l'espace et le temps, écrit Wang Yang-ming, la
connaissance intuitive ne varie pas dans le cceur humain. » A défaut de
I’absolu métaphysique banni par le tchouhisme, on retrouvait du moins
I’absolu de la loi morale, la pure lumiere intérieure qui éclaire tout homme
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venant en ce monde : « Dans le cceur de tout homme, dit encore Wang
Yang-ming, habite un Confucius. » La personnalit¢ de Wang Yang-ming, sa
noblesse de caractere achévent de nous le rendre sympathique. Mais son
ceuvre, d’ailleurs limitée a la morale, représente une tendance plutdét qu’un
systeme. Et la preuve que la doctrine de Tchou Hi restait de beaucoup pré-
pondérante, c’est que, pour faire accepter son enseignement, Wang
Yang-ming dut affecter de se rattacher a elle.

L’empereur Yong-lo, mort en 1424, avait été la derniere grande figure de
la dynastie des Ming. Apres lui cette famille devait se perpétuer pendant plus
de deux siecles encore sans qu’aucune personnalité marquante en émergeat.
De nouveau comme a la fin des Han et des T ang (mais comparativement bien
plus tot) la camarilla des eunuques chambra des souverains médiocres et
gouverna sous leur nom. Pendant ce temps en Mongolie les Oirat ou Mongols
occidentaux que I’empereur Yong-lo avait aidés a remplacer les
Gengiskhanides dans I’hégémonie des hordes, étaient devenus une puissance
redoutable. Leur khan Yésen demanda la main d’une infante chinoise. Ne
I’obtenant pas, il vint ravager le limes au nord du Chan-si et du Ho-pei.
L’empereur Ying-tsong marcha contre lui avec son favori, un eunuque qui
prétendait commander aux généraux. L’armée chinoise qui s’était avancée
sans vivres, fut cernée et détruite pres de Siuan-houa, dans la montagneuse
région qui s’étend entre Pékin et Kalgan. Cent mille cadavres chinois resterent
dans les gorges et I’empereur Ying-tsong fut fait prisonnier (1449). Les Oirat,
dont la victoire dépassait les espérances, vinrent camper sous les murailles de
Pékin, mais ils n’étaient pas outillés pour un siege. Au bout de quelques mois
le khan Yésen se décida a relacher I’empereur (1450) et en 1453 il fit sa paix
avec ’empire.

Un siecle plus tard, nouvelle alerte. Le péril, cette fois, ne venait plus des
Mongols occidentaux mais des Gengiskhanides. Pendant le dernier quart du
XVe siecle, une restauration gengiskhanide s’était en effet produite en
Mongolie. Un des khans de cette famille, Altan, qui nomadisait dans la
Mongolie Intérieure, au nord du Chan-si, vint a diverses reprises, de 1529 a
1570, piller les districts septentrionaux de cette province ou du Ho-pei. En
1550 il poussa jusqu’aux portes de Pékin, éclairant de ses incendies les
faubourgs de la capitale.

Les Mongols, ¢’étaient pour la Chine les ennemis de toujours. Mais voici
que surgissait sur les coOtes un nouvel adversaire, hardi, insaisissable,
invincible en raison de son insularité : le Japon. Une nuée d’aventuriers et de
corsaires, sortis de toutes les criques de I’archipel, commencaient a infester les
ports du Tcho-kiang, du Fou-kien et de la région cantonaise. En 1555 ils
remonterent le Yang-tseu jusqu’a Nankin, en pillant les bourgs ouverts. Ces
pirates n’étaient que les enfants perdus de 1’expansion japonaise dont la Chine
allait éprouver toute la force dans les affaires de Corée.
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Ce fut sous le regne du treizieme empereur de la dynastie ming, celui que
nous avons pris I’habitude de désigner par les « années de regne » Wan-li
(1573-1620), que le conflit éclata. Le Japon était alors gouverné par le célebre
Hideyoshi (1585-1598). Cet homme d’Etat, un des plus grands de I’histoire
japonaise, forma le projet audacieux de conquérir I’empire ming. Les corsaires
qui venaient périodiquement écumer les ports de la Chine centrale I’avaient-ils
averti de la décrépitude du gouvernement des Ming ? En tout cas, la facilité
avec laquelle, cinquante ans plus tard, les Mandchous allaient s’emparer de
Pékin prouve que I’idée de Hideyoshi était réalisable. Mais il lui fallait obtenir
pour ses troupes le passage a travers la Corée. Les Coréens, pour qui les
Japonais étaient des ennemis héréditaires, opposerent un refus. Hideyoshi
envoya alors en Corée une armée de 200.000 hommes qui entra a Séoul, la
capitale coréenne (12 juin 1592) et poussa jusqu’a P’ydng-yang, en direction
de la Mandchourie (15 juillet). Le plan de I’état-major japonais était déja celui
qui devait reparaitre dans la guerre sino-japonaise de 1894. Il s’agissait déja
d’atteindre le Yalou et, a travers le Leao-tong et la passe de Chan-hai-kouan,
de redescendre sur Pékin. Mais la résistance des Coréens avait donné le temps
aux Chinois d’intervenir avec des forces supérieures. Les Japonais durent
évacuer Séoul (mai 1593) et battre en retraite sur la cote méridionale. En 1597
Hideyoshi envoya en Corée une nouveau corps expéditionnaire, mais cette
fois les Japonais ne purent méme pas atteindre Séoul. Ils furent de nouveau
rejetés sur la cote méridionale ou la lutte dégénéra en guerre de siege
(1597-1598). La mort de Hideyoshi survenue sur ces entrefaites (16 septembre
1598) entraina le rapatriement des troupes nippones et la cessation des
hostilités. Le Japon attendra trois siecles (1598-1894) avant de recommencer
la lutte contre la Chine sur le corps de la Corée.

Ce que les Ming auraient dii retenir de la guerre dont ils venaient de sortir
victorieusement, c’est que 1’isolement de leur pays avait cessé. De fait, en
méme temps que les corsaires japonais 1’assaillaient sur les cotes de la Chine
centrale, les navigateurs portugais faisaient leur apparition sur le littoral can-
tonais.

Depuis qu’en 1498 le découvreur portugais Vasco de Gama, ayant réalisé
la circumnavigation de I’ Afrique, avait abordé aux Indes, la route des mers de
Chine était ouverte aux Européens. En 1511 I’amiral portugais Albuquerque
s’était emparé de Malacca dont I’'importance au point de vue commercial et
stratégique était alors la méme qu’aujourd’hui celle de Singapour. En 1514 les
premiers navires de commerce portugais toucherent aux ports chinois. Entre
1549 et 1557 les Portugais recurent des mandarins locaux 1’autorisation de
fonder a Macao, a I’entrée de la riviere de Canton, un établissement qui garda
un caractere essentiellement commercial. En 1582 les autorités portugaises de
Macao payaient pour ce trafic au vice-roi de Canton un tribut de 500 taels.
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Avec les Portugais, le christianisme, chassé de la Chine depuis la chute
des Mongols, y pénétra de nouveau. Cette nouvelle évangélisation fut I’ceuvre
de la Compagnie de Jésus, notamment de deux de ses fils, Matthieu Ricci et
Adam Schall.

Le jésuite italien Matthieu Ricci (1552-1610) arriva en Chine par Macao
en 1582. Pendant treize ans (1582-1595) son apostolat s’exerca dans la région
cantonaise. Les missionnaires, pour se faire tolérer, devaient s’assimiler a une
des catégories existantes. Ricci, qui avait pris le nom chinois de Li Ma-teou,
adopta d’abord le vétement des bonzes bouddhistes; puis, avec un
remarquable discernement, il y renonca et revétit le costume des lettrés :
c’était associer fort habilement le christianisme 2 la doctrine d’Etat
confucéenne. Toute la politique des jésuites fut basée sur cette heureuse
compréhension de la mentalité chinoise. En 1595 Ricci qui avait su gagner la
faveur de hauts fonctionnaires cantonais, put partir pour le bas Yang-tseu. Il
s’établit d’abord a Nankin ou il put se livrer a I’apostolat sans étre inquiété. Le
4 janvier 1601 il fut autorisé a pénétrer a Pékin, et aussitot il chercha a entrer
en contact avec la cour impériale en présentant a celle-ci un clavecin, une
mappemonde et deux horloges a sonnerie. Il écrivait a I’empereur Wan-li :
« Votre humble sujet connait parfaitement la sphere céleste, la géographie, la
géométrie et le calcul. A I’aide d’instruments il observe les astres et sait faire
usage du gnomon. » Ricci recut une pension mensuelle et fut autorisé a résider
dans la Cité Impériale. La faveur du missionnaire se trouva complete quand il
fut chargé de donner des lecons de sciences a un des fils de 1’empereur.
Lorsqu’il mourut a Pékin le 11 mai 1610, agé de cinquante-huit ans, la Chine
comptait plus de trois cents églises catholiques. Il laissait une grande « carte
de I'univers » (wan kouo yu t’ou) et une traduction chinoise de la géométrie
d’Euclide.

Son véritable continuateur fut le jésuite allemand Adam Schall, connu des
Chinois sous le nom de T’ ang Jo-wang (1591-1666). Arrivé en Chine en 1620,
il précha d’abord a Si-ngan-fou. Mathématicien, astronome et aussi linguiste
remarquable, il fut chargé par la cour impériale de travailler a la réforme du
calendrier. Le dernier empereur ming, Tchouang-lie-ti, que nous désignons
aussi par le nom de la période Tch’ong-tcheng (1628-1644), lui témoigna une
particuliere bienveillance et en 1636 lui fit établir prés du palais impérial une
fonderie de canons. Nous verrons qu’apres la conquéte de la Chine par les
Mandchous, Adam Schall ne jouit pas d’une moindre faveur aupres des
nouveaux maitres de 1’empire.

L’intérét qu’avait suscité a la cour des Ming la science des jésuites montre
que les derniers souverains de cette dynastie se rendaient obscurément compte
qu’il elt fallu moderniser le pays. Mais cette constatation venait trop tard.
Quand les Ming étaient montés sur le trone (1368), la Chine et I’Occident se
trouvaient, au point de vue de I’outillage et de la technique, sensiblement sur
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le méme niveau. A la chute de la dynastie, en 1644, I’Europe se révélera déja
en possession de la science moderne et de 1’outillage correspondant. La Chine,
elle, en sera restée au moyen age : pour la grande créatrice qu’elle avait été
jusque-la, les deux cent soixante-seize années de I’époque ming auront été
comme perdues.

La production littéraire des Ming ne dément guere ce jugement. Ce qu’elle
nous a laissé de plus vivant consiste en romans et en pieces de théatre. Le
roman le plus célebre (il date du XVI® siecle) est celui qui a pris pour theme
les voyages du moine bouddhiste Hiuan-tsang de la Chine dans I’'Inde a
travers 1’ Asie centrale, dans les années 629-645. Malheureusement, quand on
a lu le passionnant récit laissé par I'illustre pelerin, il est difficile de trouver
grand intérét a I’affabulation qu’en a tirée le romancier ming. Au lieu des
descriptions a la fois si précises et si pittoresques du texte médiéval, —
tempétes de sable du Gobi, chaines neigeuses des Tien-chan ou du Pamir, Inde
des grandes palmes, — ce ne sont ici qu’aventures fantastiques, magie et
sorcellerie, merveilleux artificiel digne des contes tibétains. Les autres romans
ming s’attachent en général a quelque intrigue sentimentale a travers des
péripéties romanesques, avec, souvent aussi, il est vrai, des scenes de meeurs
intéressantes.

La peinture ming a été définie d’un mot : I’académisme. Des traités
comme celui du « jardin grand comme un grain de moutarde » étudient dans le
paysage song les données du pittoresque et en transmettent les recettes
soigneusement inventoriées. Le résultat, c’est trop souvent un pittoresque
artificiel et forcé avec par exemple, en montagne, d’invraisemblables
surplombs de rochers ; c’est aussi I’abus des allusions poétiques transposées
dans le domaine pictural. Toutefois il ne faudrait évidemment pas exagérer ces
critiques. Le malheur de la peinture ming, c’est qu’elle est écrasée par la
comparaison avec 1’époque de grande création des Song. Il y a beaucoup de
charme dans les portraits de jeunes femmes et les scenes de gynécée, une
remarquable virtuosité dans la peinture en couleurs de fleurs et d’oiseaux. Et
dans le lavis les paysagistes ming ont souvent encore de la puissance comme
on peut s’en assurer par la collection récemment acquise par le musée du
Louvre. Enfin les portraits funéraires ming — genre renouvelé — se
distinguent fréquemment par leur réalisme sobre, la largeur et la précision du
métier, ’acuité de 1’expression. Nous sommes parfois assez pres ici des
dessins de Diirer, de Holbein ou de Clouet.

Le grand art sous les Ming, c’est la céramique. La encore, pour é&tre
équitable, on doit éviter la comparaison avec I’époque song et juger les picces
ming pour elles-mémes. Elles le méritent d’autant plus qu’un grand effort a
été fait par les souverains, a commencer par le fondateur de la dynastie qui des
1369 rebatit au Kiang-si la manufacture impériale de King-to-tchen ot se cen-
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tralisa des lors presque toute la production : le kaolin tire son nom de 1’argile
blanche du site de Kao-ling (« la haute passe »), voisin de King-to-tchen.

La céramique song avait été représentée surtout par des monochromes ou
par des dégradés en ton sur ton. On trouve également la monochromie chez les
Ming. Eux aussi nous ont laissé des céladons moins lumineux, plus laiteux
sans doute que ceux des Song, mais encore souvent fort beaux et qu’on
exportait jusqu’a Ispahan, au Caire et a Stamboul ; aussi des picces blanches
fabriquées a To-houa (Fou-kien) et représentées notamment par des statuettes
de divinités bouddhiques, et encore des violets aubergine ou des bleus
sombres fort riches. Mais c’est surtout dans la polychromie et plus
particulicrement dans le décor historié que triomphent les potiers ming. La
qualité du kaolin employé a King-to-tchen s’accommodait des plus hautes
températures et permettait ainsi la coexistence des émaux les plus variés.
Parmi les émaux « de grand feu » se distinguent les « bleus et blancs », avec
leurs bleus de cobalt dont I’intensité varie suivant la proportion ou le bleu
indigeéne est mélé de « bleu des musulmans ».

La vogue en fut peu a peu éclipsée par les pieces de « trois couleurs » ou
san-ts’ai (vert, jaune et violet aubergine) et de « cinq couleurs » ou wou-ts’ai
(avec addition du bleu et du rouge). Cette préférence pour « les couleurs
hardiment juxtaposées, les tons rutilants, les décors peints » est caractéristique
de I’époque. En réalité la céramique tendait a ne plus étre qu'une annexe de la
peinture, la porcelaine le disputant désormais aux rouleaux de soie pour
solliciter du pinceau des peintres ming leurs theémes habituels, délicates
silhouettes féminines, décor de papillons, d’oiseaux et de fleurs.

Ce gofit va triompher sous la dynastie mandchoue.
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CHAPITRE 29

Le drame de 1644

Pendant la période Wan-li (1573-1620) la Chine, nous 1’avons vu, avait
heureusement résisté a la menace japonaise. Mais a peine ce danger écarté,
surgit le péril mandchou.

Les Mandchous étaient un peuple de race tongouse, parent des anciens
Djurtchet ou Kin qui avaient au XII¢ siecle conquis la Chine du Nord. Ils
habitaient les clairieres de la Mandchourie septentrionale, dans le bassin du
Soungari jusqu’a I’actuelle Province Maritime russe, du c6té de Ningouta,
sous un climat froid et humide, au milieu d’immenses foréts de pins, de sapins
et de mélezes. Ces chasseurs forestiers vivaient répartis en clans rivaux
lorsque dans les premieres années du XVII® siecle un chef énergique,
Nourqatsi, les réunit sous son autorité et fonda ainsi le royaume mandchou
historique. La Chine possédait alors la partie méridionale de 1’actuel
Mandchoukouo, c’est-a-dire le pays de Moukden, de Leao-yang et de
Port-Arthur. Nourqatsi lui déclara la guerre et en 1621-1622 s’empara de toute
cette région. Signe visible de ces accroissements, il mit en 1625 sa capitale a
Moukden ou se dresse encore aujourd’hui sa sépulture. Il essaya méme de
forcer la Grande Muraille mais échoua devant les canons fondus pour les
Ming par les Peres jésuites.

Son fils, Abaqai (1627-1643), fut un de ces barbares de génie comme
I’Extréme-Orient en a tant connu et qui joignaient aux qualités militaires de
leur race I'intuition de la vie civilisée. Discernant la décrépitude de la dynastie
ming, son ambition avouée fut de monter un jour sur le tréne impérial. Pour
rendre son peuple digne des hautes destinées qu’il révait pour lui, il s’efforca
de lui donner un vernis de culture chinoise. Ainsi avait agi trois siecles et
demi plus t6t un autre conquérant tartare, le grand Qoubilai. Aussi bien
Abaqai entendait-il recommencer avec ses Mandchous 1’aventure de Qoubilai
et des Mongols. Pendant I’hiver de 1629-1630 il s’avanca jusqu’aux portes de
Pékin. Les Mandchous n’étaient pas encore outillés pour entreprendre un
siege en regle, mais avant de se retirer, Abaqai se rendit aux tombeaux des
anciens souverains djurtchet, des Rois d’Or du XII® siecle auxquels il se
rattachait par le sang, et leur offrit des sacrifices solennels : cérémonie
significative qui renouait la tradition entre eux et proclamait en droit la
1égitimité de ses revendications au trone de Pékin.
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Cependant quelques dommages que les incursions périodiques des
Mandchous causassent aux campagnes et aux bourgs ouverts du Ho-pei
septentrional, rien n’était encore compromis. Méme les bastions de la Grande
Muraille, de Chan-hai-kouan a Siuan-houa, tenaient toujours. Pour livrer le
vieil empire a ses ennemis, il ne fallut rien de moins qu’une révolution
intérieure suivie d’une guerre civile.

Le prince ming qui régnait alors a Pékin, I’empereur Tchouang-lie-ti (88)
(1628-1644) était un lettré doux et bien intentionné, mais un souverain sans
énergie. Comme il arrive souvent quand la Chine ne se sent plus gouvernée,
des révoltes éclaterent partout. Soldats mécontents de leur solde et paysans
souffrant de la famine s’organiserent en grandes compagnies qui, sous la
conduite de généraux rebelles ou d’aventuriers audacieux, se mirent a ravager
le pays. Le plus intelligent de ces aventuriers, Li Tseu-tch’eng, — un paysan
lettré devenu chef de brigands, — se rendit maitre du Ho-nan et du Chen-si
(années 1640 et suivantes) et en 1644 marcha sur Pékin. Son approche trouva
la cour impériale completement désemparée. La meilleure armée de 1I’Empire,
sous les ordres de Wou San-kouei, était retenue loin de la capitale, vers la
passe de Chan-hai-kouan ou elle contenait les Mandchous. Li Tseu-tch’eng,
ne trouvant aucune résistance sérieuse, marcha sur Pékin dont la trahison lui
ouvrit les portes. Le malheureux empereur Tchouang-lie-ti se pendit pour ne
pas tomber vivant aux mains des rebelles et le méme jour Li Tseu-tch’eng fit
son entrée dans Pékin (3 avril 1644).

Tout jusque-la avait réussi a Li Tseu-tch’eng. Mais 1’audacieux aventurier
avait compté sans I’armée impériale, cantonnée face aux Mandchous dans la
marche de Chan-hai-kouan, et sans le chef de cette armée, Wou San-kouei. A
la nouvelle de la chute de Pékin et du suicide de I’empereur, Wou San-kouei
se hata de conclure un armistice avec les Mandchous. Non seulement ceux-ci
y consentirent, mais ils mirent a sa disposition un fort contingent de troupes
pour ’aider a chatier les rebelles. Lorsque Li Tseu-tch’eng apprit que I’armée
des marches s’entendait contre lui avec les Mandchous, il prit peur et offrit a
Wou San-kouei de partager le pouvoir avec lui. Wou San-kouei non seulement
refusa, mais défit Li Tseu-tch’eng dans un premier combat, sur le « seuil » de
Yong-p’ing. De dépit I'usurpateur fit exécuter les parents du général. Ce fut
des lors entre les deux hommes une haine furieuse, inexpiable. La piété filiale,
sentiment sacré pour un Chinois, et la soif de la vengeance firent oublier a
Wou San-kouei la prudence la plus élémentaire. Il se confia entierement aux
Mandchous et descendit avec eux sur Pékin. A son approche Li Tseu-tch’eng,
apres avoir fait main basse sur le trésor impérial, mit le feu au palais et se
retira avec son armée au Chan-si.

Wou San-kouei entra dans Pékin avec ses alliés mandchous. Il remercia
alors ces derniers de leur concours et chercha a les congédier. Mais les
Mandchous lui firent comprendre son erreur. Ils avaient maintenant a Pékin
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une armée de cent mille hommes que renforcaient sans cesse de nouveaux
contingents descendus de Moukden. Sans tenir compte des objurgations de
Wou San-kouei, ils se saisirent des portes de la capitale. Leur khan Abaqai
était mort quelques mois auparavant, laissant comme héritier son neveu, agé
de sept ans. Les chefs mandchous proclamerent cet enfant empereur de Chine,
avec le « nom de période » Chouen-tche, a la place des Ming, déclarés déchus.

Wou San-kouei, la dupe des Mandchous, devenue par la force des choses
leur complice, dut accepter le fait accompli. Il recut d’eux une somptueuse
vice-royauté au Chen-si, a charge pour lui d’en chasser Li Tseu-tch’eng. La
colere contenue que ne pouvait manquer de lui causer le cours des derniers
événements, il la tourna contre le meurtrier de son pere. 1l s’acharna sur Li
Tseu-tch’eng, le refoula loin du Chen-si, puis organisa contre lui a travers le
Ho-nan et le Hou-pei une véritable chasse a I’homme qui se termina par la
mort de I’ancien bandit (1644).

Pendant ce temps, a Pékin, les oncles du jeune empereur Chouen-tche qui
exergaient la régence en son nom organisaient le régime mandchou. Ils eurent
I’habileté de ne pas changer la forme du gouvernement, ne supprimant ni les
emplois ni les titulaires et se contentant, pour les postes importants, de doubler
le fonctionnaire chinois par un fonctionnaire mandchou. Seule la coutume de
se raser le sommet du crane, imposée aux Chinois par les conquérants, marqua
I’avenement d’une dynastie tartare.

Cependant I’autorité des Mandchous n’était reconnue que dans la Chine
du Nord. Un prince ming avait été proclamé empereur a Nankin et toutes les
populations méridionales s’étaient prononcées en sa faveur. Le premier soin
des Mandchous apres la conquéte de Pékin fut d’étouffer ce foyer de
résistance. Au printemps de 1645 ils convergerent sur Nankin. Le prétendant
ming qui avait trop tard songé a demander 1’aide des Portugais de Macao, se
noya dans sa fuite. Nankin fut occupé par les Mandchous le 9 mai 1645.

Les derniers défenseurs de 1’indépendance chinoise et de la dynastie ming
se réfugierent au Tcho-kiang et dans la région cantonaise. Trois princes ming,
échappés au désastre de leur famille, chercherent a organiser la résistance au
Tcho-kiang, au Fou-kien et a Canton. Malheureusement ils ne surent pas
s’entendre entre eux et userent leurs dernieres forces a se quereller. Dans ces
conditions les Mandchous n’eurent aucune peine a soumettre le Tcho-kiang
d’abord, le Fou-kien ensuite (1646).

L’hinterland de la région cantonaise tint plus longtemps. Un dernier prince
ming y fut proclamé empereur sous le nom de Yong-li avec « capitale » a
Kouei-lin, dans les montagnes du Kouang-si. Les Mandchous marcherent sur
Kouei-lin, mais ils furent repoussés par les légitimistes qu’étaient venus
renforcer trois cents Portugais de Macao avec des canons sous les ordres de
Nicolas Fereira. En réalité, c’était I'intervention portugaise qui venait de
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sauver les Ming. Cette intervention s’explique. Un des conseillers les plus
écoutés de Yong-li était le Pere jésuite Koffler. De plus sa femme était une
chrétienne baptisée sous le nom d’Anne. Le fils de Yong-li et d’Anne fut lui-
méme baptisé sous le nom de Constantin et I’impératrice douairiere sous le
nom d’Hélene. Le plus fidele défenseur des Ming, I’héroique Kiu Che-sseu, se
convertit également au catholicisme sous le nom de Thomas. Ce soldat
chrétien jeta un rayon de gloire sur les derniers jours de la dynastie. En 1650
le Pere jésuite Boym partit de Kouei-lin pour I’Europe afin de solliciter en
faveur des Ming I’aide de la chrétienté. Mais la méme année une grande
armée mandchoue descendait du nord avec mission de réduire cofite que cofite
le Kouang-si et le Kouang-tong. A son approche, le faible Yong-li prit peur et
malgré les supplications de Kiu Che-sseu, s’enfuit de Kouei-lin. Abandonné
par son maitre et par la moitié des troupes, Kiu Che-sseu défendit quand
méme Kouei-lin avec ses derniers fideles. La ville fut emportée d’assaut et
lui-méme fut fait prisonnier, les armes a la main. Suivant leur politique
habituelle, les Mandchous essayerent d’obtenir son ralliement en lui offrant
méme un poste de vice-roi. Comme il refusait obstinément de trahir ses
maitres, il eut la téte tranchée, mais en considération de son héroisme les
vainqueurs lui accorderent de glorieuses funérailles (1650). Les Mandchous
s’emparerent ensuite de Canton, tandis que Yong-li se réfugiait en Birmanie
(1651).

Le dernier défenseur de 1’indépendance chinoise fut le corsaire que nous
appelons (d’apres la transcription portugaise de son nom) Koxinga.

Koxinga est une des plus curieuses figures de Ihistoire de
I’Extréme-Orient. C’est le premier représentant de cette Chine Extérieure qui
naissait alors et dont I’expansion sur tous les rivages de 1’océan Pacifique et
de I’océan Indien se présente comme un des faits capitaux du dernier siecle.
Son pere, Tcheng Tche-long, simple pécheur du Fou-kien devenu capitaine de
pirates, avait passé sa jeunesse a Macao ou il avait ét€ baptisé par les
Portugais. Il avait ensuite séjourné a Manille, chez les Espagnols, puis au
Japon ot il s’était marié : Koxinga naquit de ce mariage. Rentré en Chine,
Tcheng Tche-long se fit corsaire au service des Ming et guerroya contre les
Mandchous sur les cotes du Tcho-kiang, du Fou-kien et du Kouang-tong
(1645). Capturé en trahison par les Mandchous, il fut envoyé a Pékin et n’en
revint plus (1646).

Son fils, Koxinga, jurant de le venger, reprit la mer. A la téte d’escadrilles
insaisissables il allait pendant seize ans diriger une terrible guerre de course
contre les gouverneurs mandchous du bas Yang-tseu, du Tcho-kiang, du
Fou-kien et de la région cantonaise.
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Koxinga commenga par s’assurer de solides points d’appui sur le littoral.
Ce fut ainsi qu’en 1653 il établit une base navale dans I’flle d’Amoy, au
Fou-kien. En 1656 il occupa de méme 1I’ille de Ts’ong-ming qui commande
I’estuaire du Yang-tseu. En 1657 il remonta le Yang-tseu et osa assiéger
Nankin. Repoussé de ce coté, il se tourna vers I’flle de Formose ou depuis
1625 les Hollandais s’étaient établis. Ayant rassemblé dans son repaire
d’Amoy une puissante escadre, il débarqua dans 1’1le le 30 avril 1661. Le 1
février 1662 il s’empara, apres un long siege, de la citadelle hollandaise de
Zelandia. Galamment il accorda au gouverneur hollandais les honneurs de la
guerre, mais le for¢ca a se rembarquer et se proclama roi de Formose. Il
songeait a enlever de méme Manille aux Espagnols quand il mourut
prématurément a 1I’age de trente-neuf ans, le 2 juillet 1662.

Koxinga représente un « destin hors série ». Fils d’un chrétien chinois et
d’une japonaise, éleve des conquistadors hispaniques, obligé par I’invasion
étrangere a vivre en marge de son pays, son horizon dépassait évidemment
celui de ses compatriotes. Ce fut sans doute a I’imitation des navigateurs
portugais, espagnols et hollandais qu’il congut I’idée hardie de se tailler un
empire maritime dans les mers de Chine. Sa tentative, comme nous 1’annon-
cions, présente pour I’historien un intérét capital comme étant la premicre
révélation d’un fait jusque-la bien inattendu : la vocation maritime et coloniale
du peuple chinois. L’aventure de Koxinga ouvrait en effet I’ére de la grande
émigration des Fils de Han qui aujourd’hui de Cholon a Singapour, de Batavia
a Manille et aux Hawai couvrent toutes les cotes des mers du Sud, fait
immense dont les conséquences lointaines ne peuvent encore étre évaluées.

Quant au royaume de Formose établi par Koxinga, il passa a son fils qui
en resta paisible possesseur de 1662 a 1681. Apres la mort de ce dernier, il fut
en 1683 annexé a I’empire mandchou par I’empereur K’ang-hi.
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CHAPITRE 30

Les grands empereurs mandchous : K ang-hi et K’ien-long

La mainmise des Mandchous sur le trone de Chine en 1644 avait, il faut
bien le reconnaitre, tenu de I’escamotage. Avec une habileté qu’on n’elit guere
attendue de ces barbares, les régents mandchous s’étaient glissés dans Pékin a
la faveur de la lutte entre le bandit usurpateur et le général 1égitimiste, en
aidant le second a chatier le premier, le tout aux applaudissements des
loyalistes et du mandarinat ; dans la carence du pouvoir et sans effusion de
sang ils s’étaient alors trouvés maitres du vieil empire. Il y avait loin de cette
prise de possession, somme toute pacifique, aux vingt années de dévastations
et de massacres qu’avait exigées au XIII¢ siecle la conquéte de la Chine du
Nord par les Mongols. Dans la Chine du Sud, il est vrai, les Mandchous,
comme on vient de le voir, durent guerroyer sept ans encore avant d’en finir
avec les derniers Ming, mais la non plus on ne saurait comparer ces
campagnes (d’ailleurs limitées aux provinces-frontiecres de la région
cantonaise) aux quarante-trois ans de luttes terribles qu’avait exigés des
Mongols la conquéte de ce méme Midi. D’ailleurs I’habile régent qui dirigeait
le gouvernement mandchou pour le compte de son neveu, I’empereur-enfant,
eut soin d’employer surtout a cette tache les Chinois eux-mémes, en comblant
les ralliés de titres et de profits. Pour mener a bien ce ralliement et achever la
pacification, il constitua dans le sud trois grandes principautés dont il investit
trois dignitaires chinois, parmi lesquels un descendant de Confucius. Apres sa
mort, I’empereur Chouen-tche, malgré son jeune age, — il n’avait qu'une
quinzaine d’années, — déclara, comme notre Louis XIV, vouloir étre lui-
méme son premier ministre et assuma en effet directement la charge du
pouvoir (1* février 1651).

Le jeune souverain ne tarda pas a donner des preuves de sa sagesse et de
sa capacité. Il marquait une estime particuliere pour le Pere jésuite Adam
Schall qu’en 1645 les régents mandchous avaient déja nommé codirecteur du
service astronomique et a qui il conféra en 1653 le titre de « docteur tres
profond ». En 1654 Schall lui offrit un traité d’astronomie européenne qui fut,
I’année suivante, officiellement adopté par la cour, Schall semble méme avoir
eu I’occasion de jouer un role plus intime aupres du souverain.

L’empereur Chouen-tche n’avait que dix-sept ou dix-huit ans lorsque, un
jour, au cours d’une féte au palais, il apercut la jeune femme d’un des hauts
dignitaires, la belle Tong Siao-wan. Il fut aussitot passionnément €pris. Le
mari, s’apercevant de cette passion, se suicida. Chouen-tche fit entrer la jeune
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femme au palais avec le titre (il était déja marié) de deuxieme impératrice.
« Pendant plusieurs années il fut heureux : son amour ne faisait que grandir.
La deuxieme impératrice eut un fils. Le bonheur de Chouen-tche fut complet.
Puis, sans qu’on siit de quelle maladie, la mere et 1I’enfant moururent,
peut-&tre empoisonnés. » La douleur de I’empereur fut effrayante. « Il fit
immoler sur la tombe trente personnes de la suite de la jeune femme et les fit
enterrer au pied du cercueil. On ne sait s’il vengeait la défunte ou si (a la
maniere tartare) il lui donnait des compagnons pour 1’au-dela (89). » Chouen-
tche tenta méme de se suicider ; on I’arréta a temps, mais il se laissait dépérir.
Le Pere Schall, auquel il témoignait de plus en plus d’amitié, lui prodigua ses
encouragements pour I’amener a se ressaisir : en vain, car I’empereur qui avait
cessé de soigner sa santé mourut peu apres, le 5 février 1661, de la petite
vérole, affirma-t-on. Il n’avait que vingt-cinq ans. La rumeur populaire voulut
qu’il et secretement abdiqué pour se faire moine bouddhiste sur la montagne
sacrée du Wou-t’ai-chan. On a aussi voulu voir I’écho de ce drame dans le
célebre roman de Ts’ao Siue-k’in (1719-1763), le Réve dans le pavillon
rouge, mais en ce cas 1’allusion serait singulierement voilée...

A la mort de Chouen-tche, les princes mandchous mirent sur le trone un
enfant de sept ans (il était né le 4 mai 1654) que nous désignerons par le nom
des « années de regne » K’ang-hi.

K’ang-hi, qui devait avoir un régne presque aussi long que son
contemporain Louis XIV (1662-1722), est un des plus grands souverains de
I’histoire chinoise. Comme pour notre Louis XIV les contemporains sont
unanimes a vanter sa beauté, sa majesté naturelle, sa présence d’esprit (20).
« D’une taille au-dessus de la moyenne et bien proportionné, le visage bien
fait et plein, des yeux remplis de vivacité et plus ouverts que le commun des
Chinois, le front large, le nez un peu aquilin, la bouche pleine, un air gracieux
et doux, mais majestueux et grand qui le faisait aisément distinguer au milieu
d’une cour nombreuse » : tel est le portrait que nous ont laissé de lui les
missionnaires jésuites, lesquels 1’ont bien connu. « Ces dehors avantageux,
ajoutent-ils, annongaient chez ce monarque une ame grande qui le laissait
maitre absolu de régler ses passions, un esprit vif et pénétrant, un jugement
sain et solide, une mémoire heureuse a laquelle rien n’échappait. » A son
intelligence naturelle il joignait un golt pour I’étude qui fit de ce prince tartare
un empereur selon le cceur des lettrés chinois. Toutefois, on le verra dans les
affaires du christianisme, il resta — pour sinisé qu’il fit — suffisamment
indépendant des routines confucéennes. Enfin en politique extérieure, le khan
mandchou se retrouvait en lui sous le Fils du Ciel ou plutdt ces deux aspects
de sa puissante personnalité se complétaient ici. Mais sans doute est-ce a son
hérédité mandchoue qu’il dut de voir si grand, lorsqu’il reprit en haute Asie
I’ceuvre non seulement des Han et des T’ ang, mais aussi des grands-khans
mongols.
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Pendant son adolescence, le pouvoir fut exercé par quatre régents qui sur
certains points prirent le contre-pied de la politique de Chouen-tche. Ce fut
ainsi que le 4 janvier 1665 ils promulguerent un édit proscrivant le
christianisme. Le Pere Schall, ’ami personnel du défunt empereur, fut arrété
et condamné a mort, mais ’impératrice douairiere indignée le fit remettre en
liberté. Le vieillard, brisé par cette catastrophe, ne tarda pas a mourir (15 aott
1666). En méme temps, par un décret de 1662, les régents déciderent que dans
les examens pour le choix des fonctionnaires, il serait tenu compte avant tout
des compositions littéraires selon I’enseignement officiel de I’école de Tchou
Hi, systeme qui devait fonctionner jusqu’en 1905.

Cependant K’ang-hi, malgré son jeune age, supportait impatiemment la
tutelle des régents. Il n’avait que treize ans quand, le 25 aolt 1667, il prit en
mains les rénes du gouvernement. Deux ans plus tard, il soumit a un examen
sévere la gestion des régents, fit, le 14 juin 1669, arréter 'un d’eux, le
condamna a la décapitation, peine qu’il commua ensuite en prison perpétuelle,
et prononca la dégradation d’un autre. Comme don de joyeux avénement a la
population indigene, il ordonna que les terres injustement saisies par les
Mandchous fussent restituées a leurs propriétaires chinois. Malgré ces
mesures libérales, une grave révolte n’allait pas tarder a éclater contre la
domination mandchoue.

On a vu que les conquérants mandchous, pour obtenir a moindres frais la
soumission des provinces méridionales et s’assurer le ralliement des
populations, avaient confié¢ le gouvernement de la Chine du Sud a trois hauts
dignitaires chinois €élevés au rang de princes et pratiquement autonomes. L’un
de ces princes gouvernait le Fou-kien, ’autre la région cantonaise, le
troisitme — qui n’était autre que le célebre Wou San-kouei — avait le Sseu-
tch’ouan et le Yun-nan. Nous avons vu le role décisif joué par Wou San-kouei
dans la tragi-comédie de 1644, et comment ce général loyaliste, apres avoir
pris les armes pour venger la dynastie 1égitime, se trouva a son insu faire le
jeu des envahisseurs mandchous. Dupe des Mandchous devenue par la force
des choses leur complice, il avait été royalement récompensé par eux, d’abord
par la vice-royauté du Chen-si, puis par la principauté du Sud-Ouest. La il se
trouvait d’autant plus indépendant qu’il était presque invulnérable : les Alpes
du Sseu-tch’ouan et du Yun-nan formaient a ces provinces écartées une
protection qui semblait défier toute attaque. Les Mandchous qui n’ignoraient
pas ce qu’ils lui devaient (sans son attitude de 1644 ils n’auraient jamais
occupé Pékin) le ménageaient, traitaient presque avec lui d’égal a égal. Ils
avaient méme donné en mariage a son fils une sceur de leur empereur
Chouen-tche.

Le nouvel empereur, K’ang-hi, supportait mal ces autonomies régionales.
Inquiet de voir Wou San-kouei trancher du souverain, il I’invita a se présenter
a la cour. Wou San-kouei, arguant de son grand age, se déroba (1672). Sur une
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nouvelle invite plus pressante, le vieillard se mit en état de rébellion ouverte et
appela le peuple chinois a la révolte nationale contre les Mandchous (1674).
Son exemple fut suivi par les deux autres « princes » autonomes du sud, ceux
de Canton et du Fou-kien. En Mongolie Intérieure, la principale des tribus
mongoles, celle des Tchakhar qui nomadisait au nord de la province du
Ho-pei, entra dans la coalition. Le khan des Tchakhar, Bourni, qui était le
descendant direct de Gengis-khan et de Qoubilai, appela les Mongols
orientaux a la révolte contre la suzeraineté mandchoue, mais les autres tribus
ne le suivirent pas et il fut fait prisonnier. Dans le sud, le Fou-kien et la région
cantonaise furent également soumis assez vite (1676-1677). Quant a Wou
San-koueli, il se retira du Sseu-tch’ouan au Yun-nan ou les Mandchous ne
jugerent pas a propos de le relancer, mais il y mourut peu apres de vieillesse
(octobre 1678). Ce ne fut qu’a la fin de 1681 que les Mandchous occuperent le
Yun-nan. Toute la famille de Wou San-kouei fut exécutée ; les ossements du
rebelle furent réduits en poudre et jetés au vent (1682). En 1683 K’ang-hi
compléta sa victoire en annexant le royaume chinois autonomiste qui s’était
constitué dans I'lle de Formose. La Chine méridionale qui avait bénéficié
jusque-la d’un régime exceptionnellement favorable, connut alors les rigueurs
de I’annexion militaire.

La défaite des Tchakhar avait assuré a K’ang-hi la suzeraineté de la
Mongolie Intérieure (tribus Ordos et tribus Tchakhar). Il put alors se consacrer
a la Mongolie Extérieure.

La Mongolie Extérieure ou haute Mongolie était partagée entre deux
groupes de tribus, les Mongols orientaux ou Khalkha et les Mongols
occidentaux, aussi appelés Oirat ou Kalmouk. Les Khalkha, répartis entre cinq
rois qui tous descendaient de Gengis-khan, occupaient la Mongolie
proprement dite, du bas Kerulen aux lacs de Kobdo. Les Kalmouk
nomadisaient plus a I'ouest et au sud-ouest, de Kobdo aux Tien-chan. La
principale tribu parmi ces derniers était celle des Tchoros que nous avons pris
I’habitude de désigner sous les noms d’Eleuthes et de Dzoungar et qui habi-
taient autour du Tarbagatai, depuis Kobdo jusqu’au fleuve Ili. Or, de 1676 a
1697 les Dzoungar eurent a leur téte un personnage extraordinaire, Galdan,
sorte de Gengis-khan avorté qui réva en effet de reconstituer au profit de ses
Mongols occidentaux 1’ancien empire gengiskhanide. Dans son enfance
Galdan avait vécu comme moinillon au Tibet, aupres de ce pape du
bouddhisme qu’était le dalai-lama de Lhassa. Il avait conservé I’amitié du
« Saint-Siege » lamaique dont I’énorme influence politique sur tous les
bouddhistes de la haute Asie resta toujours a son service. Protecteur du
bouddhisme au Tibet, Galdan s’arrangea pour €tre en Kachgarie le défenseur
de I'Islam. Il renversa dans ce pays le dernier khan gengiskhanide et installa a
la place la théocratie musulmane des Khodja (1678-1680). Il entreprit ensuite
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la conquéte de la Mongolie propre sur les Khalkha et en deux ans de guerre
(1688-1690) soumit ce pays, de Kobdo au Kerulen.

Les princes khalkha dépossédés se réfugierent pres de la Grande Muraille,
implorant 1’aide de I’empereur K’ang-hi. Celui-ci ne pouvait laisser se
constituer aux portes de la Chine un nouvel empire mongol. Galdan, lancé a la
poursuite des Khalkha, osait maintenant s’avancer vers la Mongolie Intérieure
sur la route d’Ourga a Kalgan. K’ang-hi envoya contre lui une armée avec de
Iartillerie, — cette artillerie que les jésuites avaient fondue pour la cour
impériale. Dans la rencontre qui se produisit le 2 septembre les Dzoungar,
ayant pris position derriere un marais, purent résister aux Impériaux, mais la
canonnade dut les intimider car Galdan évacua méme la haute Mongolie, le
pays khalkha (fin 1690). Le résultat de son échec fut d’assurer a I’empire le
protectorat de la haute Mongolie. Les princes khalkha que 1’intervention de
K’ang-hi avait sauvés de la domination dzoungare, vinrent solennellement lui
rendre hommage dans une diete tenue au Dolon-nor en mai 1691.

Le statut de la Mongolie Extérieure qui fut alors établi devait durer
jusqu’en 1912, les princes khalkha payant tribut a I’empire sino-mandchou et
recevant en revanche des gratifications de I’empereur. Entre ces descendants
de Gengis-khan et I’empereur mandchou, se créa un lien de fidélité
personnelle que devaient cimenter a diverses reprises des alliances de famille.
Un tel systeme, I’empereur ming Yong-lo y avait songé, mais, comme
Chinois, il ne pouvait le faire accepter par les Mongols. K’ang-hi y réussit au
contraire sans difficulté parce qu’étant lui-méme tartare. Le nouveau statut de
la Mongolie reposa en effet sur I’attachement, de nomade a nomade, des
khans mongols au grand-khan mandchou. Le fait est que le jour ou en 1912 la
dynastie mandchoue disparaitra, remplacée par la République Chinoise, les
princes mongols, s’estimant déliés du serment de fidélité, se déclareront
indépendants.

La guerre reprit entre Galdan et I’empire en 1695. Le chef dzoungar
envahit de nouveau la haute Mongolie, le pays khalkha, et pénétra jusqu’au
Kerulen. Pour en finir, K’ang-hi prépara une grande expédition qu’il dirigea
en personne. Le 16 février 1696 il réunit au palais ses officiers généraux et
leur offrit de sa main le vin du départ. Le 13 avril il se mit en marche. Il s’était
fait accompagner du Pere jésuite Gerbillon qui nous a laissé le récit de
I’expédition, notant « I’ordre parfait qui était maintenu, la frugalité observée
par le souverain et par son entourage, sa sollicitude pour les soldats qu’il
voulait voir installés dans leurs campements avant d’entrer lui-méme sous sa
tente ». « La marche a travers une contrée toujours pauvre et alors dévastée
imposa de terribles souffrances a I’armée. L’empereur en prit sa part et
repoussa avec mépris les prieres des mandarins qui le suppliaient de ne pas
s’exposer davantage. Son attitude énergique enflammait les troupes. » Le
corps d’armée que commandait personnellement K’ang-hi se porta sur le



René GROUSSET — Histoire de la Chine 210

Kerulen, tandis qu’avec un autre corps son lieutenant Feryang-kou marchait
sur la Toula pour couper la retraite de Galdan. Le 12 juin 1696 Feryang-kou
atteignit I’ennemi sur la rive méridionale de la Toula, a Tchao-modo, au sud
d’Ourga et, grace a sa mousqueterie et a son artillerie, lui infligea un complet
désastre. La femme de Galdan fut tuée, tout son équipage fut pris, ses
troupeaux resterent aux mains des Impériaux. Ayant perdu la moitié de ses
troupes, le chef dzoungar prit la fuite dans la direction de Kobdo, tandis que
K’ang-hi revenait en triomphe a Pékin et que les Khalkha, de nouveau sauvés
par lui, reprenaient définitivement possession de leur territoire sous le
protectorat, désormais incontesté, de la cour de Pékin.

Cette grande ceuvre — le « sauvetage », le ralliement et la domestication
des Mongols gengiskhanides — fut I’ceuvre personnelle de K’ang-hi. Il s’y
consacra tout entier, mettant son application a établir entre lui et les princes
mongols des rapports de confiance et d’amitié durables. Aussi bien
apportait-il aux choses mongoles le gofit le plus vif. Avec les khans khalkha
ou ordos, ce Fils du Ciel se retrouvait lui-méme chef de horde. Il savait leur
parler le langage qui leur convenait, faisant appel a I’honneur de la
« banniere », a la fidélité militaire, sentiments si forts chez eux. A leur contact
toute une hérédité nomade semblait se réveiller en lui. Il n’était jamais aussi
heureux que lorsque, loin des pompes de la Cité Interdite, il pouvait au milieu
de ses vassaux mongols chasser le lievre ou I’antilope. « Les lievres des Ordos
ont un fumet exquis, écrivait-il d’'une de ses campagnes a son fils. Tout ce
qu’on trouve ici me semble plus savoureux que ce qu’il y a de meilleur a
Pékin. »

Quant aux Dzoungar, K’ang-hi, satisfait de les avoir chassés de la
Mongolie propre, n’avait pas cherché a les relancer dans leur patrimoine du
coté de Kobdo, du Tarbagatai et de I'lli. Leur chef Galdan était décédé peu
apres sa défaite de 1696. Mais son neveu, Tséwang Rabdan, qui lui avait
succédé (1697-1727) reprit bientot ses projets ambitieux, orientés cette fois
vers le Tibet. Le 2 décembre 1717 une armée dzoungare entra a Lhassa,
massacra tous les lamas partisans de la Chine et s’installa en permanence dans
la ville sainte. K’ang-hi envoya aussitdt au Tibet un premier corps
expéditionnaire qui fut repoussé (1718). Il prit son temps et a I’automne de
1720 une armée impériale plus considérable entra a Lhassa et chassa les
Dzoungar. Un dalai-lama du parti impérial fut intronis€ et deux
hauts-commissaires chinois furent placés aupres de lui, avec mission de
diriger la politique extérieure de 1'Eglise lamaique.

Au nord de la Mandchourie, K’ang-hi se heurtait a 1’expansion russe.
Maitres de la Sibérie occidentale depuis la fin du XVIe siecle, les Russes, dans
leur marche vers ’océan Pacifique, avaient atteint le fleuve Amour sur les
bords duquel en 1651 ils éleverent le fort d’Albazin. La région, habitée par
des Tongous, proches parents des Mandchous et soumis a la suzeraineté de la
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cour de Pékin, était riche en zibelines. Les Russes firent aussitdt la plus
redoutable concurrence aux trappeurs indigenes et aux fourreurs chinois. La
nomination d’un gouverneur russe a Albazin en 1682 acheva de porter
ombrage au gouvernement de Pékin. K ang-hi, a qui les jésuites avaient fondu
une bonne artillerie, agit énergiquement. En juin 1685, 15.000
Sino-Mandchous avec 150 pieces de campagne et 50 pieces de siege vinrent
attaquer le fort qui capitula et fut incendié (22 juin 1685). Mais apres le départ
des Chinois les cosaques revinrent a Albazin et y réédifierent une nouvelle
forteresse qui fut aussitot assiégée par les Chinois. Des négociations
s’ouvrirent enfin a Nertchinsk, négociations pour lesquelles K’ang-hi
adjoignit a la délégation chinoise deux Peres jésuites, dont le Francais
Gerbillon. Ce fut grace a Gerbillon que le 6 septembre 1689 put étre conclu en
russe, en chinois, en mandchou et en latin le traité de Nertchinsk, qui constitua
une transaction. Les Russes abandonnerent le territoire d’Albazin dont le fort
fut rasé, mais ils conserverent Nertchinsk. Le confluent de la Chilka et de
I’ Argoun marqua la frontiere entre les deux empires, tout le bassin de I’ Amour
proprement dit, y compris ses affluents septentrionaux, restant a la Chine. En
somme les Russes étaient rejetés loin des rives du fleuve, au-dela des monts
Stanovoi ; la Mandchourie, terre natale de la dynastie, se trouvait dégagée de
la menace qui avait pesé sur elle. K’ang-hi témoigna sa reconnaissance au
Pere Gerbillon a qui, plus qu’a tout autre, il devait en effet ce succes
diplomatique.

K’ang-hi, en prenant le pouvoir personnel, avait trouvé en vigueur 1’édit
du conseil de régence du 4 janvier 1665 qui proscrivait le christianisme. Mais
les jésuites s’imposaient par leur valeur scientifique. Parmi les anciens
compagnons du Pere Ricci se trouvait notamment un jésuite belge, le Pere
Verbiest — Nan Houai-jen de son nom chinois — (1623-1688), arrivé en
Chine en 1659 et qui se distinguait par ses connaissances en mathématiques et
en astronomie. En 1669 K’ang-hi, malgré I’avis des lettrés confucéens, lui
donna raison sur le terrain scientifique et adopta sa réforme du calendrier.
Verbiest fut rétabli dans la présidence du « tribunal des mathématiques ». Le
christianisme ne pouvait manquer de bénéficier de la faveur personnelle dont
jouissaient Verbiest et les autres jésuites. Sans doute K’ang-hi, tout en les
honorant comme savants, tout en leur permettant, contrairement a 1’édit de
1665, de pratiquer personnellement leur religion, maintint en 1669 et en 1671
Iinterdiction du prosélytisme dans la population chinoise. Mais les vice-rois,
constatant la faveur dont a la cour bénéficiaient les jésuites, firent surtout
preuve de la plus large tolérance a 1’égard de la prédication chrétienne. Du
reste, le crédit du Pere Verbiest augmenta encore lorsque, en 1674, au moment
de la révolte de Wou San-kouei, il fondit plusieurs pieces de canon qui
contribuerent grandement au succes des armes impériales.
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Le Pere Verbiest mourut en pleine faveur a Pékin le 29 janvier 1688, et le
7 février arriva a la capitale celui qui devait €tre son continuateur, le jésuite
francais Gerbillon. Présenté a la cour le 21 mars, Gerbillon plut & K’ang-hi qui
lui fit donner des lecons de mandchou pour pouvoir causer plus librement
avec lui. Lorsqu’ils purent converser ensemble, l’empereur s’entretint
fréquemment de questions scientifiques avec le missionnaire et fit rédiger par
celui-ci en mandchou un exposé de la géométrie d’Euclide. Nous avons vu
d’autre part les services que Gerbillon rendit a 1a Chine comme négociateur du
traité de Nertchinsk. K’ang-hi reconnaissant promulgua les 17 et 19 mars
1692 deux édits de tolérance en faveur du christianisme. Le premier déclarait :

« Les hommes de 1’Occident (les missionnaires) ont mis en bon ordre le
calcul du calendrier. Au moment de la guerre ils ont réparé les anciens canons
et en ont fabriqué de nouveaux. Ils se sont dépensés pour le bien de I’empire
et se sont donné beaucoup de peine. D’ailleurs la religion catholique ne
contenant rien de mauvais ni de déréglé, ses adhérents doivent, comme de
coutume, continuer a la pratiquer en liberté. Nous ordonnons de rapporter les
précédents mémoires et délibérations (contre ladite religion). »

La Chine s’ouvrait au christianisme. La malheureuse « question des rites »
pour laquelle I’Occident se passionna en toute ignorance de cause, vint ruiner
les résultats obtenus. Les jésuites avaient admis qu’en principe la notion
confucéenne du 7T’ien (Ciel, dieu du ciel) peut correspondre a la conception
chrétienne de Dieu, et que, de plus, les cérémonies pratiquées en 1’honneur de
Confucius d’une part, le culte des ancétres d’autre part, peuvent éEtre
considérés comme de simples rites civiques, un simple hommage aux vertus
du Sage ou un simple acte de piété filiale. Sans rien sacrifier du dogme
chrétien, sans admettre aucun acte de paganisme, ils évitaient ainsi de heurter
de front les lettrés confucéens, c’est-a-dire tout le mandarinat. Ainsi en avait
jugé le pape Alexandre VII, ainsi devaient en juger de nos jours Leurs
Saintetés Pie XI et Pie XII. La campagne contre « les Rites » n’en fut pas
moins poursuivie par des chrétiens fort z€lés sans doute, mais certainement
moins bons sinologues que les jésuites, et donc moins capables qu’eux
d’apprécier la portée métaphysique et théologique des concepts chinois. En
1715 les rites furent condamnés. K’ang-hi qui était fort cultivé, s’était
intéressé personnellement a la question. Il avait pris la peine de spécifier lui-
méme qu’il n’y avait aucune arricre-pensée d’idolatrie dans les hommages
rendus aux « tablettes » de Confucius ou des Ancétres : « On n’espérait et
n’attendait rien, écrivait-il, de Confucius ou des Ancétres. Personne ne croyait
a leur présence dans les tablettes. Ce qu’on lisait dans les rituels et qui pouvait
le donner a entendre était une figure du nombre de celles qui sont en usage
dans la langue chinoise. » Blessé de ce qu’on elit passé outre a ses
explications, il répondit par I’édit du 17 mai 1717 qui interdisait la prédication
du christianisme.
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La campagne des jansénistes contre les jésuites avait porté ses fruits. La
Chine qui s’ouvrait a la foi chrétienne, se referma.

L’empereur K’ang-hi qui avait pris froid en chassant dans le parc de Hai-
tseu mourut a 1I’age de soixante-neuf ans le 20 décembre 1722. Il laissait le
trone a son quatrieme fils qui fut I’empereur Yong-tcheng (91) (1723-1735).

Yong-tcheng qui avait quarante-six ans a son avenement, emprisonna ou
fit disparaitre la plupart de ses freres. Malgré ces débuts facheux, ce fut un
prince appliqué, travailleur, soucieux du bien public, mais dont la figure palit
a coté de celle de son pere. Tandis que ce dernier avait fait preuve d’une
indépendance d’esprit qu’il devait sans doute au sang mandchou,
Yong-tcheng, déja plus circonvenu par le mandarinat, montra souvent
beaucoup d’étroitesse de jugement, notamment a 1’égard du christianisme. En
1724 il ordonna I’expulsion de tous les missionnaires, exception faite de ceux
qui étaient tolérés a la cour méme en raison de leurs connaissances
scientifiques.

Au dehors il reprit la lutte contre les Dzoungar. En 1731 il envoya chez
eux une armée qui occupa Kobdo mais qui fut deux mois apres surprise et
détruite. En 1734 une autre expédition chinoise poussa encore jusqu’au pays
de Kobdo. Cependant, I’année suivante, Yong-tcheng mit fin aux hostilités.

Yong-tcheng mourut le 7 octobre 1735, laissant le trone a son quatrieme
fils 4gé de vingt-quatre ans que nous désignons par le « nom des années de
regne » K’ien-long.

Le regne de K’ien-long fut aussi long que celui de son aieul K’ang-hi
(1735-1796). Ce fut aussi le dernier grand regne de la dynastie. Nous allons
voir qu’il acheva I’ceuvre de K’ang-hi en Mongolie et au Tibet. Néanmoins
ces conquétes ne furent pas conduites par le souverain en personne. A la
différence de K’ang-hi, ce ne fut pas un soldat, mais seulement un diplomate
et un administrateur.

Nous venons de voir que Yong-tcheng avait échoué dans sa tentative pour
annexer la Dzoungarie. K’ien-long fut mieux servi par les circonstances. Les
Dzoungar étaient en proie a la guerre civile. En 1754 un des prétendants
dzoungar, Amoursana, se réfugia en Chine. K’ien-long le recut a Jehol et le
donna comme guide a une armée impériale qui alla occuper la Dzoungarie.
Mais alors Amoursana se brouilla avec ses protecteurs et, appelant les
Dzoungar aux armes, se jeta sur le corps d’occupation qui subit des pertes
terribles. Un énergique maréchal mandchou, Tchao Houeli, rétablit la situation,
écrasa les révoltés sur I’Imil, au Tarbagatai, et occupa Kouldja qui était un
autre centre de la résistance ennemie (1757). Amoursana s’enfuit en Sibérie
ou il disparut.
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Ce fut la fin de la nationalité dzoungare. La Dzoungarie au sens large du
mot, c’est-a-dire I’arrondissement de Kobdo, le Tarbagatai et la province de
Kouldja sur I'Ili, fut directement annexée a 1’empire chinois. Le peuple
dzoungar fut exterminé en bloc (600.000 hommes égorgés). K’ien-long
repeupla le pays avec des immigrants de partout, notamment des Tarantchis
ou musulmans de la Kachgarie et des Dounganes ou musulmans du Kan-sou.
En 1771 il établit au sud et a I’est de Kouldja les Torghout, Mongols
occidentaux freres des Dzoungar et qui revenaient au pays natal apres une
longue nomadisation du c6té d’ Astrakhan, en Russie.

Nous avons vu que vers 1680 les Dzoungar avaient imposé leur
suzeraineté a la Kachgarie en y installant comme vassale la théocratie
musulmane des Khodja. La Dzoungarie une fois soumise, le maréchal
mandchou Tchao Houei envahit la Kachgarie (1758) et, apres deux sieges
opiniatres, s’empara de Kachgar et de Yarkand (1759). La Kachgarie fut
purement et simplement annexée sous le nom de « Nouvelle Marche, » :
Sin-kiang.

La conquéte de la Kachgarie par les généraux de K’ien-long marquait la
réalisation du programme dix-huit fois séculaire suivi par toutes les grandes
dynasties chinoises depuis les Han jusqu’aux T’ang.

Au Tibet également K’ien-long acheva I’ceuvre de son aieul. En dépit de
I’établissement de deux hauts-commissaires impériaux a Lhassa, aupres du
dalai-lama, il y avait toujours eu dans la ville sainte un parti dzoungar et anti-
chinois. En 1750 ce parti fomenta une émeute qui massacra les deux
commissaires avec tous les résidants chinois. K’ien-long envoya a Lhassa une
armée qui n’eut aucune peine a rétablir I’ordre (1751). Il en profita pour ratta-
cher plus étroitement le Tibet a I’empire. Les deux hauts-commissaires
chinois (amba) recurent tout le pouvoir politique et eurent désormais voix
prépondérante dans la désignation du tout nouveau dalai-lama. L’Eglise
lamaique entra ainsi dans les cadres de 1I’administration chinoise. K’ien-long
dédommagea du reste le dalai-lama de la perte de son indépendance en
augmentant ses honneurs et dignités : il le confirma solennellement dans le
titre de roi temporel du Tibet. Mais par surcroit de précautions, il eut soin
d’accroitre d’autant les attributions de [’autre pontife tibétain, celui du
monastere de Tachilounpo qu’il fit roi de Chigatsé. En 1779 ce prélat rendit
visite a K’ien-long qui le recut en grande pompe a Jehol et a Pékin. Jusqu’en
1912 le Tibet restera étroitement rattaché a I’empire mandchou.

Le role de protecteur de I’Eglise tibétaine assumé par K’ien-long I’amena
a intervenir au Népal. Les Gourkha du Népal avaient en 1791 fait une
incursion de pillage au Tibet. K’ien-long envoya aussitdt un corps
expéditionnaire qui traversa les hauts plateaux, franchit I’Himalaya, descendit



René GROUSSET — Histoire de la Chine 215

au Népal, écrasa les Gourkha et les obligea a se reconnaitre tributaires de la
Chine (septembre 1792).

Dans le sud de la Chine les montagnes encore boisées et les causses du
Kouei-tcheou avaient servi de refuge aux Miao-tseu, « aborigenes » qui
avaient jusque-la maintenu leur autonomie, les colons chinois se contentant de
défricher les vallées. En 1775 K’ien-long entreprit de soumettre ces
énergiques montagnards. On forca I’une apres 1’autre leurs retraites fortifiées
au milieu des rochers et des précipices. La population fut décimée. Ses chefs,
conduits a Pékin, périrent dans les supplices et leurs tétes coupées furent
exposées dans des cages.

La soumission des Miao-tseu marque une date. Avec elle s’achevait la
conquéte de la Chine par les Chinois, ceuvre immense, entreprise par les
dynasties légendaires a I’époque d’Our et de Babylone, et qui se terminait a la
veille de la Révolution francaise. En méme temps la soumission de la
Mongolie, de la Dzoungarie, de la Kachgarie et du Tibet par K’ang-hi et
K’ien-long réalisait le programme de I’expansion chinoise en haute Asie,
programme suivi, nous 1’avons vu, depuis I’ére chrétienne. A la fin du regne
de K’ien-long, en 1796, I’empire chinois englobait de nouveau, comme a
I’apogée des Han et des T ang, I’espece de continent clos compris entre la
Sibérie, I’ Altai, le Tien-chan, le Pamir et I’Himalaya.

La dynastie mandchoue fit également beaucoup pour le peuple chinois au
point de vue économique et social, dans la question agraire. Sous les Ming
s’était développé dans des proportions dangereuses un type de propriété
privilégiée ou de bénéfice exempt d’impdts et de corvées. Les latifundia ainsi
créés au profit de princes, de courtisans ou de fonctionnaires étaient cultivés
par des fermiers et ouvriers agricoles que le Code des Ming livre sans défense
au propriétaire : « Le Code des Ming, note Henri Maspero, donne au maitre le
droit de chatier ses esclaves et ses serviteurs a gages coupables de
désobéissance et n’inquiete pas le maitre, méme si le chatiment a causé la
mort. » En méme temps s’était constituée au profit de la maison impériale une
masse énorme de terres naturellement exemptes, elles aussi, d’impdts d’Etat et
dont les protestations des mandarins honnétes ne parvinrent pas a arréter
I’extension. La population agricole chargée d’exploiter ces terres était a la
merci de toutes les exactions des pouvoirs publics. La dynastie mandchoue,
par une décision dont il faut lui tenir compte, rendit 2 I’Etat, en les faisant
rentrer dans le régime commun, une partie des terres de la maison impériale.
Quant aux propriétés privilégiées des familles riches, elles furent confisquées
et en partie distribuées par parcelles aux paysans qui en devinrent pro-
priétaires.

La dynastie mandchoue ne s’en tint pas la. Selon la constatation de Henri
Maspero, elle encouragea constamment le développement de la petite
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propriété et exerca une surveillance sévere pour empécher le retour au régime
des latifundia. Les propriétaires perdirent le droit de coercition qui avait
facilité I’exploitation des grands domaines par la main-d’ceuvre servile ou
salariée. On appliqua strictement la 1égislation qui punissait de cent coups de
baton et de trois ans de déportation le maitre qui avait fait périr sous les
mauvais traitements un de ses esclaves ou un de ses ouvriers. Mieux encore :
les fermiers dont la famille cultivait la méme terre depuis des générations
finirent par €tre considérés comme possédant un droit 1égal sur la surface du
sol, le propriétaire conservant son droit sur le fond. Le fermier put ainsi
acheter et vendre des « surfaces ».

Le résultat de ces mesures et de I’esprit dans lequel elles étaient
appliquées fut le morcellement général de la propriété en Chine. « A 1’heure
actuelle, dit H. Maspero, les propriétés de moins de trois hectares détiennent
plus de la moitié du sol et forment 83 % des cotes foncieres. La moitié de la
population paysanne vit du produit de ses propriét€s. Un quart doit joindre a
ce qu’il possede I’affermage de terres complémentaires. Le dernier quart,
dénué de terres, gagne sa vie comme ouvriers agricoles salariés. » Dans
I’ensemble, amélioration considérable dans le sort de la classe rurale par
rapport au régime ming. D’ol accroissement massif de la population. Si nous
nous fions aux statisticiens chinois, celle-ci serait passée de 60.692.000
habitants en 1578 (fin des Ming) a 104.700.000 en 1661, puis a 182.076.000
en 1766 et enfin a 329.560.000 en 1872.

En politique religieuse I’empereur K’ien-long continua comme son pere a
employer personnellement les missionnaires catholiques signalés par leurs
talents. Ce fut ainsi que le frere Castiglione, de son nom chinois Lang
Che-ning, arrivé a Pékin en 1715 et qui devait y rester jusqu’a sa mort en
1764, fut un des peintres préférés du souverain chinois. A la demande de ce
dernier, Castiglione fit le portrait de dames de la cour. Il peignit aussi I’em-
pereur recevant en tribut un lot de chevaux kirghiz, rouleau actuellement au
musée Guimet. Ce fut également Castiglione que I’empereur chargea avec
deux autres jésuites (Attirer et Sickelpart) et avec 1’augustin Jean Damascene
de dessiner vers 1760-1765 les scenes de la conquéte de la Dzoungarie. Ces
dessins furent ensuite envoyés en France pour y étre gravés sous la direction
de Bertin, secrétaire de 1’Académie des Beaux-Arts (1765-1774). Un bon
tirage en existe au musée Guimet.

Mais ces sympathies personnelles pour tel peintre ou tel mathématicien de
la Compagnie de Jésus n’avaient pas empéché K’ien-long d’interdire a
nouveau a ses sujets d’embrasser le christianisme (édit du 24 avril 1736).
Toutefois les jésuites ne se trompaient pas sur ses sentiments réels. Avec
beaucoup d’objectivité le Pere de Ventavon écrivait en 1769 : « C’est un
grand prince. Il voit tout a fait tout par lui-méme. Plus il avance en age, plus il
devient favorable aux Européens. Lui et les grands conviennent que notre
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religion est bonne. S’ils s’opposent a ce qu’on la préche publiquement et s’ils
ne souffrent pas les missionnaires dans les terres, ce n’est que par des raisons
de politique et dans la crainte que sous le prétexte de la religion nous ne
cachions quelque autre dessein. Ils savent en gros les conquétes que les
Européens ont faites dans les Indes. Ils craignent pour la Chine quelque chose
de pareil. » Du reste, I’Europe elle-méme semblait prendre a coeur d’arréter les
progres des missions catholiques. En 1764 le gouvernement de Louis XV
avait chassé de France les Peres jésuites. Sous une pression inouie des cours
de Versailles et de Madrid le Saint-Siege, a son corps défendant, finit par
céder temporairement. La Société de Jésus dut disparaitre d’Europe et de
Chine (1773). Les beaux esprits qui a Paris applaudirent a cette mesure ne se
douterent point qu’en tout cas la France, en reniant les meilleurs de ses
pionniers spirituels, était en train de subir un recul presque égal a la perte des
« quelques arpents de neige » du Canada.

L’époque de K’ang-hi, de Yong-tcheng et de K’ien-long marqua une
renaissance artistique, notamment dans le domaine de I’architecture et de la
céramique.

Nous avons vu que I’empereur ming Yong-lo avait entre 1409 et 1424 créé
dans ses grandes lignes, au centre du Pékin moderne, 1I’ensemble connu sous
le nom de « Cité rouge (ou mieux : violet pourpre) interdite ». Cet ensemble
incomparable avait été incendié lors de la chute des Ming en 1644. Les trois
grands empereurs mandchous le restaurerent et le compléterent. Ils entrerent si
bien dans la pensée des architectes ming qu’ils peuvent a bon droit passer
pour les seconds fondateurs de la Cité Interdite. Du reste, ce n’est qu’a travers
leurs restaurations que nous pouvons juger I’ceuvre de Yong-lo.

On I’a souvent fait remarquer : les constructions de la Cité Interdite
n’obéissent pas seulement a des regles esthétiques, mais aussi a des
considérations astronomiques et géomantiques ou se résume toute 1’ancienne
religion chinoise. Cet ensemble de portiques, d’escaliers, de terrasses, de
palais et de salles du trone orientés face au sud, mais suivant un axe de
progression sud-nord, est disposé « en harmonie avec 1’ordre cosmique », en
harmonie aussi avec 1’ordre humain puisque tout y converge vers le trone
impérial, centre du monde. Apres la Porte méridionale (Wou-men) ou
I’empereur venait recevoir ses armées victorieuses, apres la Riviere d’or
serpentant entre ses ponts de marbre, apres la Porte de la supréme concorde
(T’ai-ho-men), s’ouvre la cour d’honneur entourée de terrasses de marbre
supportant chacune quelque palais. Le principal, au milieu, avec son toit doré,
la Salle du trone de la supréme concorde (7 ai-ho-tien), destinée a certaines
assemblées solennelles comme celles du nouvel an, était vraiment « le centre
de la vie cérémonielle de I’empire », le centre de la religion impériale.
Derriere et dans le méme groupe, le Tchong- ho-tien et le Pao- ho-tien, salles
du trdne non moins augustes, la premiere ou avant le labourage du printemps
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I’empereur examinait les instruments aratoires, la seconde ou il recevait les
princes vassaux. Plus loin encore, mais toujours dans le méme axe, le Palais
de la pureté céleste (K’ien-ts’ing-kong), salle des audiences impériales ou il
décidait des affaires de 1’Etat. En sortant de 1’enceinte des palais de la Cité
Interdite, mais encore dans le méme axe sud-nord, la Montagne de charbon
(Mei-chan) dressant ses cinq tertres surmontés d’autant de pavillons.

En bordure et a gauche de la Cité Interdite, les trois lacs, nappe d’eau
longitudinale divisée en trois par des étranglements ; le Pont de marbre jeté
entre le lac du nord et le lac du milieu donne, a gauche, sur le Pai-t’a, colline
artificielle surmontée d’un dagoba blanc élevé par I’empereur Chouen-tche.
De 1a, avant de retrouver la Montagne de charbon, on arrive au Ta-kao-tien,
temple recouvert de tuiles jaunes vernissées, élevé par I’empereur ming Kia-
tsing (1522-1566), embelli sous Yong-tcheng et K’ien-long et ou les
empereurs allaient prier pour obtenir la pluie en temps de sécheresse.

Dans le quartier sud de Pékin, tout preés de la muraille extérieure, dans un
vaste parc planté d’acacias, de pins et de cypres, I’empereur ming Yong-lo
avait construit en 1420 l'autel du Ciel (T’ien-t’an), qui fut restauré par
K’ien-long et qui en réalité ne renferme pas moins de cinq autels ou palais.
C’était 1a qu’en trois occasions solennelles I’empereur se rendait en tant que
grand pontife de la religion trente fois centenaire : au solstice d’hiver il venait
rendre compte au Ciel de sa mission sur la Colline ronde (Yuan-k’ieou), autel
circulaire fait d’une triple plate-forme ronde et pyramidale en marbre ; a la
premiere lune il revenait se faire investir par le Ciel de la mission de
gouverner pendant I’année ; vers la fin du printemps, il venait solliciter du
Ciel la pluie fécondante et une bonne récolte. — Puis, apres deux portiques de
marbre blanc, le Temple du Ciel proprement dit (Houang- kiong-yu), de forme
ronde, avec une toiture circulaire soutenue par huit colonnes. A gauche du
Temple du Ciel, le Temple de 1’ Agriculture (Sien-nong-t’an), construit par les
Ming, restauré par I’empereur K’ien-long.

K’ang-hi, Yong-tcheng et K’ien-long ne se contenterent pas de restaurer et
de compléter les édifices élevés par les Ming. Ils construisirent dans la grande
banlieue nord-ouest de Pékin « une sorte de Versailles chinois », le Palais
d’Eté, composé en réalit¢é de deux groupes: le «Jardin du printemps
prolongé » (Tch’ang-tch’ouen-yuan) qu’habita K’ang-hi, et le « Jardin de la
clart¢ ronde » (Yuan-ming-yuan) qu’habita Yong-tcheng. K’ien-long réunit
les différents palais et y fit travailler deux missionnaires, recherchés pour leur
talent de peintres, Castiglione et Attiret. Nous devons au Pere Attiret une
agréable description de cet ensemble : « On a, écrit-il le 1° septembre 1743,
élevé des mamelons de 20 a 60 pieds, ce qui forme une infinité de petits
vallons. Des canaux d’une eau claire, provenant des hautes montagnes qui
dominent la région, arrosent le fond de ces vallons et, apres s’étre divisés,
vont se joindre en plusieurs endroits pour former des bassins, des étangs et des
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« mers ». Les montagnes, les collines, leurs pentes sont couvertes d’arbres a
fleurs si communs en Chine. Les canaux n’ont aucun alignement. Les pierres
rustiques qui les bordent sont posées avec tant d’art qu'on dirait que c’est
I’ceuvre de la nature. Tant6t le canal s’élargit, tantdt il est resserré, ici il
serpente. Les bords sont semés de fleurs qui sortent des rocailles et chaque
saison a les siennes. »

Cette description du célebre jésuite est une des meilleures études que nous
ayons sur I’art des jardins, tel qu’il était pratiqué en Chine au milieu du XVIII®
siecle, art qui suit visiblement le canon de la peinture ming et mandchoue.
« Arrivé dans le vallon, poursuit Attiret, on apercoit les batiments. Toute la
facade est en colonnes et en fenétres ; la charpente dorée, peinte et vernissée ;
les murailles de briques grises, bien taillées, bien polies. Les toits sont
couverts de tuiles vernissées, rouges, jaunes, bleues, violettes, qui, par leur
mélange et leur arrangement, font une agréable variété de compartiments et de
dessins. Chaque vallon a sa maison de plaisance, petite eu égard a I’étendue de
tout I’enclos, mais assez considérable pour loger le plus grand de nos
seigneurs avec sa suite. Plusieurs de ces maisons sont baties en bois de cedre
qu'on amene de 500 lieues et dans cette vaste enceinte on compte plus de
deux cents de ces palais, sans parler des pavillons pour les eunuques.

«Les canaux sont coupés par des ponts de formes tres variées. Les
balustrades de quelques-uns de ces ponts sont en marbre blanc, travaillées
avec art et sculptées en bas-reliefs. Au milieu du grand lac s’éleve sur un
rocher un petit palais au point central que 1’architecte a choisi pour que I’ceil
découvre toutes les beautés de ce parc. On parcourt les plus grandes pieces
d’eau sur de magnifiques bateaux. »

On voit la forme que revét le sens de l'art aux époques K’ang-hi,
Yong-tcheng et K’ien-long. Si la peinture et la sculpture sont en décadence,
I’architecture et surtout I’art de I’architecte urbaniste et de [’architecte
paysagiste se sont surpassés. Enfin la céramique chinoise nous donne ses
derniers chefs-d’ceuvre.

Pendant I’époque K’ang-hi (1662-1722), la manufacture impériale de
King-t6-tchen, au Kiang-si, fut reconstruite (1680) et I’art de la porcelaine
atteignit son apogée avec des monochromes éclatants comme le « sang de
beeuf », la « peau de péche », le « bleu saphir », surtout avec les pieces a décor
peint comme celles de la « famille verte » ou le vert forme la base d’une
agréable polychromie, comme les « bleus poudrés » d’une grande douceur,
comme la «famille noire », si recherchée. A 1’époque Yong-tcheng
(1723-1735) les pieces a décor peint sont représentées par la « famille rose »
d’une remarquable délicatesse. Enfin 1’époque K’ien-long (1736-1796)
ajoutera a la famille rose le beau décor dit « aux mille fleurs ». Mais aussitot
apres viendra la décadence : les céramistes chinois travailleront pour
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I’exportation, en vue de la commande européenne qui veut de la
« chinoiserie » et qui sera servie en conséquence.

La décomposition de la vieille Chine est commencée. Elle se poursuivra
pendant tout le XIXe siecle.
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CHAPITRE 31

L’irruption de I’Occident

C’est le rythme méme de I’histoire chinoise que les lignées impériales,
apres deux ou trois générations d’hommes de valeur, tombent dans
I’abatardissement. Le vieil empire que les fondateurs de dynasties avaient
périodiquement refait, se dissocie a nouveau. La famille mandchoue montée
sur le trone en 1644 et qui devait le conserver jusqu’en 1912, n’échappa point
a cette loi. A partir de son cinquieme souverain, Kia-k’ing (1796-1820), la
dégénérescence était évidente et ne devait faire que s’accentuer. Le malheur
voulut que cette période d’épuisement dynastique correspondit a I’époque ou
le reste du monde, sous I’influence de I’esprit scientifique et du machinisme,
se renouvelait. Les conséquences furent rapides. Vers 1650-1700 la Chine
s’était encore maintenue a peu pres au niveau de I’Europe comme 1’avaient
prouvé I’expulsion des Hollandais de Formose et le recul des Russes a
Albazin. Vers 1820-1850, elle se trouva tout a coup en retard de plusieurs
siecles.

Il n’avait pas tenu aux premiers empereurs mandchous, notamment a
K’ang-hi, qu’il en fit autrement. Avec quel intérét ils s’étaient fait initier par
les jésuites aux progres des sciences européennes, sciences pures et sciences
appliquées, astronomie et artillerie ! L’empereur Kia-k’ing abandonna ces
traditions. En 1805 il promulgua un édit général de persécution contre les
chrétiens. Inintelligent, cruel et ivrogne, indolent, livré aux eunuques, adonné
a la pédérastie, il ne tarda pas a susciter contre lui 1’opposition des sociétés
secretes, en I’espece de la secte de la Raison Céleste, issue de 1’ancienne secte
du Lotus Blanc. Dans le secret des loges les affiliés préparaient le
renversement de la dynastie mandchoue. Le 13 juillet 1813 ils assaillirent a
Pékin le palais impérial et faillirent capturer ou assassiner I’empereur qui ne
fut sauvé que par son fils, le futur Tao-kouang.

L’empereur Tao-kouang (1821-1850) ne put arréter la décadence générale.
Les Puissances occidentales s’efforcaient d’obtenir la signature de traités de
commerce et I’ouverture officielle d’un certain nombre de ports. En réalité le
trafic était depuis longtemps assez actif, notamment entre 1’Inde britannique et
la région cantonaise. Malheureusement le principal article en était I’importa-
tion de I’opium.

Il est humiliant pour la civilisation occidentale de s’€tre manifestée a
I’Extréme-Orient sous cet aspect. En effet il s’agit bien ici d’un vice
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d’importation. L’emploi de D’opium est relativement récent en Chine.
Jusqu’au XVIII® siecle il n’était utilis€é qu’au titre médical. Ce furent les
Anglais qui, ayant a cette époque pratiqué la culture du pavot aux Indes,
chercherent des débouchés pour la drogue. Ils commencerent a 1I’exporter vers
les coOtes chinoises, en particulier vers la région cantonaise ou I'usage s’en
répandit avec la rapidité d’une épidémie. Dans le premier quart du XIXe® siecle
d’innombrables fumeries fonctionnaient déja. Devant les ravages causés, les
plus honnétes des mandarins protesterent. Un placet présenté en 1838 a
I’empereur Tao-kouang disait : « Depuis que I’empire existe, il n’a jamais
couru un tel danger. Ce poison débilite notre peuple, desseche nos os ; ce ver
ronge notre cceur, ruine nos familles. Que la contrebande de I’opium soit
inscrite parmi les crimes punis de mort ! » Le 28 mars 1839 les autorités de
Canton obligerent le représentant britannique Elliot a livrer 20.291 caisses
d’opium qui furent jetées a la mer. Elliot demanda le versement d’une
indemnité. Elle fut refusée et le vice-roi de Canton suspendit tout commerce
avec les Anglais. Ce fut la guerre.

L’escadre britannique commenca les hostilités dans la riviere de Canton
(juin 1840). De 1a les opérations s’étendirent aux ports du Tcho-kiang. Les
Anglais occuperent Ning-po et Chang-hai (9 mars et 18 juin 1842). Quand ils
eurent remonté le Yang-tseu jusqu’a Nankin, le gouvernement de Pékin céda.
Le 29 aott 1842 il signa le traité de Nankin qui ouvrait au commerce les ports
de Canton, Amoy, Fou-tcheou, Ning-po et Chang-hai et cédait a I’ Angleterre
I’7lot de Hong-kong qui commande I’entrée de la riviere de Canton. Les traités
signés a Whampoa par les plénipotentiaires américains (3 juillet 1844) et
francais (24 octobre 1844) accrurent encore les possibilités du commerce
étranger. Le plénipotentiaire francais, M. de Lagrené, obtint peu apres la
promulgation d’un édit de tolérance en faveur du christianisme (20 février
1846).

En réalité le gouvernement impérial cherchait a gagner du temps. A la
différence des grands empereurs du temps passé€, il ne mesurait nullement
I’'importance de la civilisation occidentale. Un des plénipotentiaires chinois
qui avaient signé les traités, K’i Ying, écrivait a la cour: « Les barbares
anglais ayant été amadoués, les barbares francais et américains sont aussi
venus cette année. Je les ai également traités de maniere a les mettre en belle
humeur. Nés et élevés dans des pays étrangers, ces barbares sont incapables de
comprendre les choses de I’Empire du Milieu. Je leur ai fait ’honneur de leur
donner des repas et j’ai été ensuite invité par eux dans leur résidence. Tous se
sont disputés a qui m’offrirait 2 manger et a boire. Ces barbares ont une
grande affection pour leurs femmes. C’est au point que le barbare américain
Parker et le barbare frangais Lagrené ont amené les leurs. Quand j’allai chez
eux pour traiter d’affaires, soudain ces femmes parurent pour me saluer. Je fus
tres mal a l'aise, tandis qu’elles étaient charmées. On voit par la qu’il est
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impossible d’exiger quoi que ce soit de ces barbares en fait de cérémonial et
qu’il est inutile d’éclairer leur stupidité. »

A TI’empereur Tao-kouang, décédé le 25 février 1850, succéda son fils
Hien-fong, un incapable (1851-1861). Non seulement, en dépit des traités, le
commerce fut sournoisement entravé, mais des missionnaires furent
martyrisés. Napoléon III et le gouvernement britannique envoyerent dans le
golfe du Petchili en 1858 un corps expéditionnaire qui le 30 mai occupa
T’ien-tsin. Le gouvernement chinois s’inclina, signa tout ce qu’on voulut
(traités de T ien-tsin des 26-27 juin 1858) et les Alliés se retirerent, satisfaits,
pendant qu’un édit impérial donnait I’interprétation officielle de leur retraite :
« Les barbares ayant osé venir sur leurs vaisseaux jusqu’a T’ien-tsin, nos
plénipotentiaires leur ont fait une réprimande affectueusement sévere qui les a
décidés a s’en aller. » De fait, quand les Alliés s’apercurent qu’ils étaient
joués et voulurent réoccuper T’ien-tsin, leur attaque échoua devant les forts de
Ta-kou (26 juin 1859) et leur escadre dut se retirer. Il fallut préparer une
expédition plus importante. Le 1 aolit 1860 débarqua dans le golfe du
Petchili un corps franco-anglais de 16.000 hommes qui dans les journées du
21 et du 22 prit d’assaut les forts de Ta-kou et le 24 occupa T’ien-tsin. La
cavalerie mandchoue essaya d’arréter les Alliés pres du pont de Pa-Li-k’iao,
sur le Canal Impérial, a I’est de Pékin. Elle y fut écrasée malgré sa réelle
bravoure, le 21 septembre 1860, par I'artillerie franco-anglaise, victoire qui
devait valoir au général francais Cousin-Montauban le titre de comte de
« Palikao ». Le 13 octobre les Alliés firent leur entrée dans Pékin. En
représailles des cruautés infligées a ceux de leurs parlementaires qui étaient
tombés entre les mains des Chinois et que ceux-ci avaient torturés, lord Elgin
fit le 18 octobre incendier le Palais d’Eté ou les scenes de torture avaient eu
lieu.

L’empereur Hien-fong qui s’était retiré a Kalgan chargea son oncle le
prince Kong (sixieme fils de I’empereur Tao-kouang) de négocier avec les
Alliés. Kong était le personnage le plus intelligent de la famille impériale et il
allait si bien réussir dans sa mission que nous le verrons jusqu’a sa mort en
1898 chargé de toutes les affaires un peu délicates avec les Européens. Il signa
avec lord Elgin pour I’ Angleterre et avec le baron Gros pour la France, les 24
et 25 octobre 1860, un traité qui accordait aux deux Puissances et a leurs
ressortissants toutes les indemnités exigées. De plus, le territoire britannique
de Hong-kong fut agrandi. La Russie avait profité de ces événements pour se
faire céder par la Chine en juin-juillet 1858 tous les territoires tongous sur la
rive septentrionale du fleuve Amour (province de I’Amour) et le 14 novembre
1860 les territoires entre 1’Oussouri, la mer du Japon et la Corée qui forment
depuis la Province Maritime russe (Khabarovsk et Vladivostok).

D’autre part les traités de 1858 avaient réorganisé le systeme des douanes
maritimes chinoises sous la direction d’un Européen. De 1863 a 1908 le poste
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de directeur des douanes fut occupé par I’Anglais Robert Hart qui réussit a
maintenir le fonctionnement de ce service au milieu des pires événements
intérieurs ou internationaux.

La dynastie mandchoue n’avait accepté que contrainte et forcée de
collaborer avec les Européens. Ce furent cependant ces mémes Européens qui
la sauverent d’une révolte indigene sous laquelle elle elit immanquablement
succombé.

B Depuis le commencement du XIX¢ siecle une agitation persistante se
propageait dans la population chinoise pour chasser les Mandchous. Cette
agitation avait pour foyer les sociétés secretes a base d’ésotérisme et de magie.
Ce fut dans ces mémes milieux qu’apparut la secte des T’ ai-p’ing, ou de la
Grande Pureté. Thaumaturges et annonciateurs d’un nouveau millenium, les
chefs T’ai-p’ing admettaient hommes et femmes, « fréres» et « sceurs »
comme ils se dénommaient, sans distinction de classe sociale. Comme tous les
illuminés analogues que nous avons rencontrés au cours des siecles, des
Sourcils Rouges aux Turbans Jaunes, ils enrdlaient les jacques affamés, les
bandits et les pirates sans emploi. Le prophete de la secte, Hong Sieou-ts’iuan
(1812-1864), un Cantonais de race Hakka, avait fréquenté les missionnaires
protestants, lu la Bible et I’Evangile. Il se déclarait le fils cadet de Dieu et le
frere du Christ et prenait le titre de Roi Céleste.

La révolte des T ai-p’ing avait éclaté dans le Sud, au Kouang-si, des 1850.
Le 19 mars 1853 ils prirent Nankin ou le Roi Céleste établit sa capitale. De 1a
ils marcherent sur Pékin et le 30 octobre 1853 atteignirent T’ien-tsin. C’est
ainsi qu’en 1368 avaient procédé les Ming pour chasser les Mongols.
L’aventure du premier Ming semblait a la veille de se renouveler : le Roi
Céleste allait chasser les Mandchous décrépits et fonder une nouvelle dynastie
impériale. Malheureusement pour eux, les T ai-p’ing, faute de cavalerie, ne
purent profiter de leur avantage pour foncer de T’ien-tsin sur Pékin ou le
gouvernement mandchou eut le temps de concentrer des troupes. Leur coup
manqué, les T ai-p’ing se retirerent sur la rive méridionale du Yang-tseu.

Tout allait dépendre de I’attitude des résidants occidentaux. L’intérét de
ceux-ci fut un moment éveillé par ce qu’il y avait dans les doctrines T ai-p’ing
d’emprunts, au moins verbaux, au christianisme. Mais les actes de pillage
commis par les T’ai-p’ing au détriment du commerce européen ou américain
amenerent les Occidentaux a se décider autrement. Comme les T ai-p’ing se
préparaient a attaquer le port de commerce de Chang-hai, principal entrepdt
du trafic international, les résidants occidentaux constituerent pour défendre
leurs intéréts une petite armée sous les ordres des aventuriers américains Ward
et Burgevine, « I’armée toujours victorieuse » qui collabora avec les autorités
mandchoues contre les rebelles.
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Sur ces entrefaites mourut a Jehol le 22 aotat 1861 I’empereur Hien-fong,
agé de trente ans seulement, mais « pourri de débauches, déja décrépit et
perclus ». Il laissait le trone a son fils unique, qui n’avait que quatre ou cinq
ans et qui devait €tre connu par le nom des « années de regne » T ong-tche
(1862-1875). La mere de 1’enfant était une concubine mandchoue, la fameuse
Ts’eu-hi, alors agée de vingt-sept ans. Le grand-oncle du nouvel empereur, le
prince Kong dont nous avons vu le rdle dans les négociations avec les
Européens, s’empara de la régence. Il avait secretement li€ partie avec la jeune
femme qui, s’il avait des qualités de diplomate, possédait, elle, une
indomptable énergie. De fait, c’était Ts’eu-hi qui de 1862 a 1908 allait soit au
grand jour, soit par personnes interposées, controler ou diriger continiment la
politique chinoise.

Pour le moment et malgré sa xénophobie de Mandchoue réactionnaire, elle
ne pouvait que se rallier a la politique du prince Kong qui, pour en finir avec
les T ai-p’ing, sollicitait le concours des aventuriers anglo-américains de
I’» Armée toujours victorieuse ». Le chef des T ai-p’ing, le Roi Céleste, qui
était devenu a moitié fou, faisait maintenant tirer sur les navires étrangers,
achevant ainsi de sceller contre lui I’accord des Européens et des Mandchous.
En méme temps venait de se révéler un jeune fonctionnaire chinois qui devait
depuis jouer un roOle considérable dans les affaires: Li Hong-tchang
(1822-1901) faisait ses débuts dans la carriere politique. Intelligent et
énergique, il avait compris I’importance du facteur européen. En liaison avec
I’ Armée toujours victorieuse, il leva lui-méme une troupe pour la reconquéte
du bas Yang-tseu sur les rebelles. L’ Anglais Gordon, le nouveau chef de
I’Armée toujours victorieuse, et Li Hong-tchang enleverent une a une les
places des rebelles. Le Roi Céleste se suicida en avalant de I’or et le 19 juillet
1864 Nankin fut repris par les Impériaux. Cent mille hommes furent passés au
fil de I’épée. Le cadavre du Roi Céleste fut exhumé, coupé en morceaux et
briilé. Depuis quinze ans que durait la révolte, six cents villes avaient été
détruites. Dans la seule province dont Nankin est le chef-lieu on estime a vingt
millions le nombre des victimes humaines. La province de Kiang-si fut
dépeuplée au point d’avoir dii étre colonisée depuis par des immigrants du
Hou-pei. Ce mouvement qui aurait pu rénover la Chine n’avait servi qu’a la
ruiner.

Européens et Américains avaient sauvé la dynastie mandchoue qui sans
eux elt été certainement renversée par les rebelles. S’ils croyaient qu’elle leur
en saurait gré, ils ne tarderent pas a étre détrompés. Le mouvement xénophobe
et anti-chrétien ne fut pas long a reparaitre, et le 21 juin 1870 a T’ien-tsin
vingt Francais, dont le consul Fontanier, dix sceurs de charité et deux
missionnaires furent avec la complicité tacite des autorités massacrés et
odieusement mutilés par la populace. La xénophobie de I’'impératrice Ts’eu-hi
paralysait les velléités conciliatrices du prince Kong, personnalité sans grande
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énergie qu’elle dominait de plus en plus par son autorité de femme-chef, a la
vieille maniere tartare, et sa slire connaissance de la psychologie chinoise.

Le jeune empereur T ong-tche mourut le 12 janvier 1875 a 1’dge de
dix-neuf ans. Sa mere, Ts’eu-hi, disposa du trone : ce fut un cousin germain
de T’ong-tche, 4gé de quatre ans, qu’elle fit proclamer empereur sous le nom
des «années de regne » Kouang-siu (1875-1908). Bien entendu, Ts’eu-hi
conserva la régence, toujours assistée par le prince Kong. Toute 1’habileté de
ce dernier n’allait pas étre de trop devant les difficultés extérieures qui
s’annongaient.

Le Turkestan chinois ou Kachgarie, pays de langue turque et de religion
musulmane, s’était révolté contre la domination chinoise et, de 1865 a 1877,
constitua un Etat indépendant sous la direction d’un chef énergique,
Ya’qolib-beg. La Russie avait profité des circonstances pour occuper la vallée
supérieure de I'Ili ou région de Kouldja. Ce ne fut qu’apres la mort de
Ya’qolib (29 mai 1877) que les Chinois purent réannexer la Kachgarie (hiver
1877-1878). Quant a Kouldja, les Russes, apres avoir été a la veille de la
guerre, consentirent en 1881 a la rétrocéder a la Chine.

Au Yun-nan, province rattachée seulement a I’empire par la dynastie
mongole, au XIII® siecle, I'Islam avait fait depuis cette époque de grands
progres. En 1856 les musulmans de Yun-nan se révolterent. En 1860 ils
étaient maitres de toute la région de Ta-li. L insurrection ne put étre domptée
qu’en 1873 au prix d’une répression effroyable. La ville de Mong-tseu tomba
de 80.000 a 12.000 habitants, Ta-li a 6.000. Actuellement le Yun-nan
dépeuplé ne compterait plus que huit millions d’ames. Au Kan-sou, autre
province comportant une forte minorit€é musulmane, une révolte analogue tint
’autorité en haleine de 1862 a 1877. Cette révolte et la répression qui suivit
auraient fait, tant au Kan-sou qu’au Chen-si, dix millions de victimes. (Une
derniére insurrection musulmane au Kan-sou, en 1928, aurait coité la vie a
200.000 personnes (92).)

A peine la Chine en avait-elle fini avec les insurrections musulmanes
qu’elle se trouva entrainée dans une guerre contre la France. Tandis que la
France établissait son protectorat au Tonkin, des irréguliers chinois, les
Pavillons Noirs, pour la plupart débris des anciennes bandes T’ ai-p’ing,
étaient intervenus dans le haut pays contre les colonnes francaises. Le 23 aofit
1884 I’amiral Courbet bombarda I’arsenal chinois de Fou-tcheou. Sur terre la
« méprise de Lang-son » (28 mars 1885) n’empécha pas la signature du traité
franco-chinois du 9 juin 1885, négocié du co6té chinois par Li Hong-tchang et
qui laissait a la France les mains libres en Indochine.

Plus sérieuse pour la Chine allait étre sa querelle avec le Japon dans les
affaires de Corée.
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Tandis que les derniers Mandchous laissaient la Chine dans une bien
dangereuse stagnation au milieu des progres matériels du monde moderne, le
Japon s’était avec ardeur associé a ces progres. Un souverain remarquable,
I’empereur Mutsuhito, depuis connu sous le nom de Meiji-tennd (1866-1912),
avait résolument modernisé son pays et emprunté a I’Europe et a I’Amérique
leurs techniques et leur outillage. Le Japon s’était surtout donné une armée
excellente, dotée des derniers perfectionnements.

11 allait en faire I’essai contre la Chine.

Depuis longtemps la Chine et le Japon étaient en lutte d’influence a propos
de la Corée. Le royaume péninsulaire restait théoriquement vassal de la Chine,
mais les Japonais n’avaient jamais oublié qu’a la fin du XVI® siecle, a
I’époque de leur grand Hideyoshi, ils avaient failli s’en rendre maitres. En
1894 une révolte ayant éclaté en Corée, la cour de Séoul fit simultanément
appel a I’aide de la Chine et du Japon. Une fois leur corps de débarquement
arrivé a Séoul, les Japonais déposerent le souverain coréen (23 juillet 1894) et
forcerent son remplacant a déclarer, de concert avec eux, la guerre a la Chine
(27 juillet).

Marchant de Séoul vers le nord-est, les Japonais écraserent une armée
chinoise a P’yong-yang dans les journées des 15-16 septembre 1894. Le 24
octobre ils franchirent le Yalou, fleuve qui sépare la Corée de la Mandchourie.
Le 21 novembre ils s’emparerent de 1I’importante forteresse de Port-Arthur qui
commande la presqu’ile terminale du sud mandchourien. Le 12 février 1895
un autre corps de débarquement fit capituler Wei-hai-wei qui, a la pointe de
I’» Armorique » du Chan-tong, ferme au sud le golfe du Petchili comme
Port-Arthur le ferme au nord. En Mandchourie Leao-yang tomba le 4 mars
1895. Enfin un corps expéditionnaire débarqua a Formose.

Par Leao-yang, la route de Chan-hai-kouan, c’est-a-dire de Pékin, était
ouverte au vainqueur. Devant la supériorité de 1’artillerie japonaise la
continuation de la lutte s’avérait inutile (certains généraux chinois s’étaient
battus avec beaucoup d’héroisme). Li Hong-tchang, envoyé au Japon par le
prince Kong, se résigna a signer le 17 avril 1895 le trait¢ de Shimonoseki. La
Chine cédait au Japon la presqu’ile du Leao-tong (Port-Arthur) et I’lle de
Formose. Mais la Russie qui avait des visées sur la Mandchourie ne pouvait
laisser le Japon s’y installer. Le gouvernement de Saint-Pétersbourg entraina
I’adhésion du gouvernement francais et du gouvernement allemand. Une note
fut remise a TOky0 par les trois Puissances pour demander aux japonais
d’évacuer la presqu’ile du Leao-tong. Le Japon dut s’incliner. Le 8 novembre
1895 il rétrocéda ce district a la Chine, y compris Port-Arthur auquel il tenait
tant. De ses conquétes il ne garda que Formose.

Les Puissances avaient sauvé la Chine, mais c’était pour s’en réserver
I’héritage. Les victoires japonaises avaient révélé a 1’Europe la décrépitude,



René GROUSSET — Histoire de la Chine 228

encore insoupconnée, de I’Etat mandchou. « L’homme malade » de Pékin
s’avérait moribond. L’empire mandchou était un autre empire ottoman dans
lequel les Puissances allaient, sous le nom de « spheres d’influence », se
tailler de véritables zones de protectorat.

Les sociétés secretes d’illuminés et de brigands a tendances xénophobes
obligeaient d’ailleurs les Européens a défendre leurs nationaux. Le 1¢
novembre 1897 les affiliés de I’association du Grand Couteau assaillirent la
mission allemande de Kia-tchouang et assassinerent deux religieux.
L’Allemagne fut amenée a prendre des garanties. Le 14 novembre le
contre-amiral von Diederichs prit possession, au nom du Reich, de la baie de
Kiao-tcheou et de la place de Tsing-tao, au Chan-tong, un des meilleurs
mouillages et une des clés des mers de Chine. Le 27 mars 1898 la Russie se fit
céder a bail par la cour de Pékin le grand port de la presqu’ile du Leao-tong,
Port-Arthur, qu’elle avait quatre ans plus t6t forcé le Japon a évacuer. Le 1¢
juillet 1898 1’ Angleterre occupa au Chan-tong le port de Wei-hai-wei dont
nous avons vu l'importance stratégique comme «le Tanger du golfe de
Petchili ». Mieux encore, elle obtenait de la Chine un droit de préemption sur
le bassin du Yang-tseu, véritable hypotheque qui lui réservait I’expectative de
cette riche région. Enfin la France acquit en location la baie de
Kouang-tcheou-wan, en face de Hai-nan. Elle obtint aussi par le traité du 10
avril 1898 le droit de construire un chemin de fer de Loa-kay, sur la frontiere
sino-tonkinoise, a Yun-nan-fou, chemin de fer qui devait étre achevé en 1910.
Par ailleurs a Chang-hai, ville cosmopolite, sino-étrangere, surgie depuis 1842
sur I’estuaire du Yang-tseu, la concession internationale (anglaise, américaine,
japonaise, etc.) et la concession francaise avec leur vie propre, leur
municipalité et leur police autonomes, leur chiffre d’affaires en accroissement
vertigineux, acheverent de prendre un essor digne des nouvelles cités nord-
américaines.

Le prince Kong qui dirigeait la politique étrangere de la Chine était mort
sur ces entrefaites le 29-30 mai 1898, 4gé de soixante-sept ans et usé par
I’opium. La disparition de ce grand seigneur intelligent, fin et courtois laissa
un grand vide a la cour, et cela a I’heure la plus grave. « La curée
européenne » se faisait menacante. Et pour y faire face ne restaient en
présence qu’une douairiere rétrograde et un jeune empereur sans expérience.

L’empereur Kouang-siu avait vingt-trois ans. Bien intentionné, il souffrait
vivement des malheurs de son pays, des désastres de la guerre avec le Japon,
du dépecement de I’empire par les Puissances occidentales. Il n’était pas sans
comprendre que le salut de la Chine résidait dans des réformes hardies pour
mettre le pays au niveau de I’Europe, comme le Japon en avait donné
I’exemple. Imiter le souverain japonais, étre le Mutsuhito de la Chine, tel
parait avoir été son réve. Or dans les ports ouverts, au contact des concessions
européennes, principalement a Canton pres de la colonie anglaise de
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Hong-kong, commencait a se former ce qu’entrevoyait Kouang-siu, une Chine
nouvelle, convaincue de la nécessité d’une transformation. Le chef du
mouvement, 1’historien K’ang Yeou-wei, était un de ces lettrés cantonais qui,
de surcroit, avait quelque temps résidé au Japon. Vivement frappé des progres
accomplis par ce pays, il le proposait comme un modele a ses concitoyens, en
méme temps que l’exemple d’une autre puissance assez récemment
occidentalisée : la Russie et son réformateur, Pierre le Grand. Inversement,
dans une histoire de la décadence turque, il montrait le sort qui attendait les
peuples momifiés dans leurs traditions. Ces ouvrages et d’autres encore,
animés d’un généreux patriotisme, parvinrent jusqu’a I’empereur Kouang-siu.
Se sentant en communion de pensée avec leurs auteurs, il voulut les connaitre,
se fit présenter les chefs réformistes, K’ang Yeou-wei et Leang K’i-tch’ao, et
a partir du mois de juin 1898 entreprit la mise sur pied d’un vaste programme
de réformes.

Un patriotisme généreux animait le jeune souverain et ses amis.

« Nous sommes menacés du sort de 1’Inde, de I’Egypte et de la Turquie,
écrivait K’ang Yeou-wei a ’empereur. Nous n’avons ni troupes, ni armes, ni
munitions. Chemins de fer, commerce, banques, douanes, rien n’est a nous,
rien ! Si nous paraissons encore exister, c’est en réalit€ comme si nous
n’existions déja plus ! » Aussi Kouang-siu mettait-il une hate fébrile a
rattraper le temps perdu. En des édits retentissants il portait la hache dans le
vieil édifice politique, dénongait les abus, s’attaquait aux vices du mandarinat,
a la bureaucratie millénaire. Bien qu’héritier d’une dynastie mandchoue, il
écarta comme incapables les dignitaires mandchous et ne s’entoura que de
purs Chinois. La Chine fut invitée a se mettre a I’école de 1I’Europe. On créa
un «bureau des traductions » en vue de répandre chez les lettrés les
découvertes de la science occidentale. Un édit impérial fit appel au peuple :
«La Chine et I’Europe estiment toutes deux que le premier objet du
gouvernement est le bien du peuple. Mais I’Europe est allée plus loin que nous
dans cette voie. D’ailleurs les nations étrangeres cernent notre empire. Si nous
ne consentons pas a adopter leurs méthodes, notre ruine est irrémédiable... Les
éléments réactionnaires traversent nos intentions, mais 1’empire peut se fier a
son souverain ! Que le peuple collabore a la réforme et au relevement du pays.
Nos lettrés ne connaissent pas les branches du savoir occidental destinées a
augmenter la prospérité matérielle du peuple et son bien-€tre physique. »

Il y avait dans ces proclamations répétées une hate fébrile ou se
trahissaient ’irritation causée par une opposition croissante, la conscience de
ne pouvoir briser cette opposition et la faiblesse réelle, 1’isolement du jeune
souverain. C’est qu’en effet Kouang-siu se trouvait presque seul avec sa petite
poignée d’intellectuels cantonais fraichement revenus du Japon, personnages
sans expérience ni influence (93). La famille impériale et I’aristocratie mand-
choue dont il menagcait les privileges devaient lui étre forcément hostiles.
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Quant a I'impératrice douairiere, quant a sa tante Tseu-hi, elle gardait un
silence lourd de menaces. Elle avait maintenant soixante-trois ans. Elle avait
toujours gouverné. Elle ne pouvait qu’étre suffoquée de 1I’audace de cet enfant
qu’elle avait mis sur le trone a quatre ans et qui aujourd’hui se permettait de
vouloir tout changer. De plus, ne vivant que de la vie artificielle du palais,
dans un entourage d’eunuques, elle ignorait tout de I’ Europe et les innovations
de son impérial neveu ne pouvaient lui paraitre qu’une folie des « diables
étrangers ».

Ts’eu-hi avait d’ailleurs pris soin de faire nommer vice-roi du Tche-li un
homme a elle, son neveu favori, le général mandchou Jong-lou. Le 15
septembre 1898, pressée par la noblesse mandchoue, elle sortit de son
apparente réserve et somma I’empereur de renvoyer ses conseillers
réformistes. Kouang-siu comprit que, s’il ne prenait pas les devants, il était
perdu. Pres de la capitale stationnaient les premiers bataillons chinois exercés
a ’européenne. Leur chef était le grand-juge du Tche-li, Yuan Che-k’ai.
Kouang-siu s’adressa a ce personnage, le mit dans ses confidences, le chargea
de faire exécuter Jong-lou et d’arréter Ts’eu-hi. Yuan Che-k’ai supputa les
chances des deux partis, trouva celles du jeune empereur décidément trop
faibles et, au lieu d’exécuter Jong-lou, il ’avisa de ce qui se préparait et par
Jong-lou fit prévenir I'impératrice.

La vengeance de Ts’eu-hi et du parti mandchou fut impitoyable. La
terrible impératrice fit occuper les portes du palais par I’armée de Jong-lou et
exécuter tous les réformistes qu’elle put saisir. K’ang Yeou-wei et Leang K’i-
tch’ao n’eurent que le temps de se réfugier a la 1égation d’ Angleterre d’ou ils
gagnerent secretement le Japon. Quant au malheureux empereur Kouang-siu,
Ts’eu-hi s’empara de sa personne, le déclara faible d’esprit et le séquestra
jusqu’a la fin de ses jours, invisible et sans communication avec le monde,
dans un kiosque du palais. Elle ne le détrona pas expressément, mais se
contenta de régner sous son nom. L’empire libéral avait duré cent jours (10
juin-20 septembre 1898).

Redevenue maitresse de I’empire, Ts’eu-hi cassa tous les décrets de
réforme. Le parti mandchou, Jong-lou en téte, fut appelé au pouvoir. Mais la
réaction ne s’arréta pas a la politique intérieure. Elle aboutit a une rupture
avec les Puissances.

Le mouvement réformiste s’était placé sur le terrain du patriotisme.
« L’impératrice douairiere, écrivait encore de son exil K’ang Yeou-wei, a
vendu aux étrangers des possessions qui sont 1’héritage de nos ancétres. »
Pour éviter ce reproche, les Mandchous se livrerent a leur tour a des
surencheres nationales. A la place du patriotisme éclairé des réformistes, ils
répandirent dans les masses une xénophobie qui, dans I’état des relations
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internationales, ne pouvait aboutir qu’a la catastrophe. Les instruments de
cette politique furent les « Boxeurs ».

La société des Boxeurs (en chinois Yi-ho kiuan, « le poing de la concorde
et de la justice ») €tait une des nombreuses sociétés secretes affiliées a la secte
des Grands Couteaux et a celle du Nénuphar Blanc et se rattachait aussi a la
franc-maconnerie des Triades dont avaient relevé cinquante ans plus tot les
T’ai-p’ing. Son centre était le Chan-tong, province qui a de tout temps donné
naissance aux agitations d’illuminés et aux jacqueries. Les doctrines des
Boxeurs, comme celles des sectes analogues, étaient un mélange de
sorcellerie, de thaumaturgie et de millénarisme. Dans leur principe elles
pouvaient fort bien, ainsi que naguere le Lotus Blanc et les T ai-p’ing, se
tourner contre la dynastie mandchoue. Le gouvernement de Pékin, qui
craignait cette éventualité et redoutait les Boxeurs, eut I’adresse de dériver
contre D’étranger leur mouvement. Il leur prodigua d’abord des
encouragements officieux, puis les patronna ouvertement. En méme temps, a
la cour, Ts’eu-hi donnait toute sa confiance aux éléments les plus ignorants et
les plus xénophobes, comme le prince mandchou Touan. Lorsque Touan jugea
que I’agitation des Boxeurs était a point, au printemps de 1900, il donna le
signal de I’action. Mais le mot d’ordre ne fut suivi ni par les vice-rois du Sud
ni par ceux du Yang-tseu, non pas méme par le prudent Yuan Che-k’ai, alors
gouverneur du Chan-tong.

Ts’eu-hi et ses conseillers engagerent donc la lutte dans les conditions les
plus imbéciles : avec seulement la populace de la capitale et les forces
régulieres du Tche-li et cela dans le Tche-li seulement. Encore les réguliers ne
furent-ils lancés dans 1’action qu’hypocritement, comme soutiens des
émeutiers. Car, pour déclarer la guerre au monde entier — Europe, Amérique
et Japon — la cour de Pékin ne savait que soulever, et a Pékin méme, une
émeute. Donc le 10 juin I'impératrice déclara au Grand Conseil que les
étrangers devaient €tre supprimés sans retard. Le 13 la populace de la capitale,
entrainée par les Boxeurs, commenca le massacre des prétres européens et des
chrétiens indigenes ainsi que le siege des légations. Le 20 juin le ministre
d’Allemagne, von Ketteler, fut assassiné. Les représentants des Puissances et
les résidants étrangers, assaillis dans les immeubles des légations par une
foule hurlante, bient6t entiecrement coupés du monde extérieur, improviserent
une défense de fortune. Une premiere colonne internationale de 2.000
hommes qui essaya de marcher de T’ien-tsin sur Pékin sous le
commandement de I’amiral anglais Seymour, ne put s’ouvrir la route et dut
battre en retraite (10-26 juin).

Cependant une expédition internationale plus importante, placée sous les
ordres du maréchal allemand von Waldersee, s’organisait. Les premiers
contingents européens, américains et japonais s’emparerent de T ien-tsin le 14
juillet et le 14 aofit entrerent a Pékin.
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Saisie de panique, la cour mandchoue n’avait pas attendu 1’arrivée des
Alliés. Ts’eu-hi, déguisée en paysanne, avait pris la route du Chen-si. Elle
s’établit dans cette province, a Si-ngan, sur les frontieres occidentales de la
Chine. Le vieux Li Hong-tchang, nommé vice-roi du Tche-li, négocia la paix
avec les Puissances. Ts’eu-hi, pour obtenir son pardon, sacrifia les plus
compromis des princes mandchous. Le prince Touan fut exilé en Kachgarie.
Plusieurs organisateurs du massacre recurent « la permission de se suicider ».
Des comparses furent exécutés. Le prince Tch’ouen, frere de I’empereur
Kouang-siu, alla a Berlin présenter les excuses de la cour pour le meurtre du
baron de Ketteler.

La principale bénéficiaire de la « guerre des Boxeurs » se trouva étre la
Russie. Quatre ans auparavant, par la convention du 27 aolit 1896, elle avait
obtenu du gouvernement de Pékin 1’autorisation de construire un chemin de
fer a travers la Mandchourie, puis (15 mars 1898) de prolonger cette ligne
jusqu’au terminus de Port-Arthur, port qui venait de lui étre cédé a bail. Des
que commenca 1’agitation des Boxeurs, la Russie fit occuper militairement la
ligne du transmandchourien, ce qui équivalait pratiquement a 1’occupation de
la Mandchourie (année 1900). Le gouvernement russe €luda les demandes
d’évacuation qui lui furent adressées et entreprit I’exploitation des richesses
du pays, notamment de ses immenses foréts.

Cette annexion déguisé€e provoqua 1’animosité du Japon. Le gouvernement
de Tokyo voyait avec amertume Port-Arthur et Dalny dont il avait été chassé
en 1895 au nom de I’intégrité de la Chine, occupés aujourd’hui par ses rivaux.
Il avait I'impression d’avoir été joué. L’ Angleterre ne voyait pas avec moins
d’inquiétude les Russes dominer par la possession de Port-Arthur le golfe du
Petchili. Le 30 janvier 1902 lord Lansdowne conclut avec 1’ambassadeur
japonais Hayashi un traité qui devait changer la face de I’Extréme-Orient : en
cas de guerre russo-japonaise 1’Angleterre se chargeait d’empécher toute
intervention de la France et de I’ Allemagne en faveur des Russes.

Ayant les mains libres, sir de ne pas voir se renouveler contre lui la
coalition de 1895, le Japon attaqua (8 février 1904). Ses armées se lancerent a
la conquéte de la Mandchourie. En deux batailles disputées, — Leao-yang
(aott-septembre 1904) et Moukden (février-mars 1905), — elles refoulerent
les Russes de la partie méridionale et centrale du pays. Dans I’intervalle elles
s’étaient emparées de Port-Arthur (2 janvier 1905). Le 27 mai, la derniere
escadre russe fut détruite a Tsushima. Le 5 septembre 1905, par le traité de
Portsmouth, les dirigeants de Saint-Pétersbourg se résignérent a reconnaitre
les intéréts prépondérants du Japon en Corée et dans la partie de la
Mandchourie occupée par ses troupes. La Mandchourie septentrionale, au
nord de Ghirin, restait sous I’influence russe (démarcation entre chemins de
fer russes et chemins de fer japonais a Tch’ang-tch’ouen a 109 kilometres au
sud de Kharbin).
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La Chine durant le conflit €tait restée neutre, bien que les hostilités eussent
eu pour théatre cette Mandchourie qui relevait toujours de sa souveraineté. Le
résultat de la lutte n’en eut pas moins une influence décisive sur ses destinées :
il provoqua indirectement la révolution chinoise et la chute de la dynastie
mandchoue.
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CHAPITRE 32

La révolution chinoise

Les victoires japonaises de 1904-1905 avaient ét€ pour la cour de Pékin
une révélation. L’impératrice Ts’eu-hi et les princes mandchous comprirent
enfin qu’en s’opposant a 1’adoption des méthodes européennes, ils s’étaient
privés du moyen de tenir téte a I’Europe. Adorant ce qu’elle avait brilé, la
vieille souveraine (elle avait maintenant soixante-dix ans) promulgua des édits
qui rappelaient a s’y méprendre les fameuses instructions impériales de la
période des Cent jours. Comme elle ne pouvait cependant faire appel aux
réformistes de 1898 dont la séparait trop de sang versé, elle placa a la
direction des affaires les vice-rois progressistes dont elle avait si longtemps
négligé les conseils et au premier rang le nouveau vice-roi du Tche-li, Yuan
Che-k’ai.

La personnalité de Yuan Che-k’ai domine la période qui s’annongait ainsi.
Curieuse figure que celle de cet homme d’Etat chinois qui,  force d’énergie,
de patience, de ruse et de trahisons, faillit renouveler sous nos yeux 1’aventure
des anciens fondateurs de dynasties. Indifférent aux idées et aux principes,
mais sachant s’en servir, ¢’était avant tout un réaliste. Peu attaché a la dynastie
(I’événement allait le prouver), il n’avait pourtant pas hésité en 1898 a trahir
au profit des princes mandchous les patriotes chinois. Il y avait gagné la
faveur de Ts’eu-hi qui apres cette preuve de dévouement fit de lui un de ses
hommes de confiance.

Yuan Che-k’ai profita de son crédit pour amener la cour de Pékin vers les
réformes. Apres avoir trahi les réformistes au profit des réactionnaires, les
Chinois au profit des Mandchous, il réalisa lui-méme les principales idées des
réformistes et sut faire entreprendre par les Mandchous une partie du
programme chinois. Les événements de 1898 avaient donc tourné a son
avantage. Ayant fait écarter les chefs du mouvement libéral qui lui portaient
ombrage, il se trouvait maintenant I’homme indispensable, seul a méme de
moderniser la Chine. Il rouvrit I’¢ére des réformes en inspirant a Ts’eu-hi un
curieux édit qui déclarait « que le gouvernement doit étre I’émanation de la
volonté nationale » et en lui faisant instituer des conseils provinciaux €lus,
premiere ébauche d’une représentation populaire (22 juillet et 25 aofit 1908).
On annongait méme pour 1917 la convocation d’un parlement.

Malheureusement ces concessions venaient trop tard. Faites dix ans plus
tot, elles auraient rallié a la dynastie mandchoue tous les réformistes.
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Maintenant les intellectuels €élevés au Japon, a Chang-hai, a Hong-kong ou a
Singapour et qui de I’étranger dirigeaient le mouvement libéral, ne s’en
contentaient plus. De loyaliste qu’elle était encore en 1898, 1’opposition était
devenue antidynastique. L’ancien collaborateur de 1’empereur Kouang-siu,
Leang K’i-tch’ao, avait donné le signal de cette évolution. Du Japon ou il
s’était réfugié avec la plupart des bannis, il dirigeait contre la dynastie
mandchoue une redoutable campagne de presse. A coté de lui, un autre leader
révolutionnaire, Sun Yat-sen, allait plus loin encore et réclamait la fondation
d’une république socialiste (94).

Né pres de Canton en 1866, Sun Yat-sen partit a I’age de treize ans pour
les iles Hawai ou il entra au college américain d’Honolulu. Il suivit les cours
de la Faculté anglaise de Hong-kong ou il prit ses diplomes de médecine et
termina ses €tudes en Amérique et a Londres. Converti au protestantisme,
républicain radical et marxiste, il apportait a la défense de ses idées une
intransigeance de doctrinaire. Ses ennemis ont aussi dénoncé chez lui une
certaine inquiétude de déraciné et il est certain que, méme au pouvoir, il
conservera des habitudes de carbonaro. De bonne heure, il s’était affilié a la
franc-magonnerie chinoise des Triades qui gardait dans I’ombre de ses loges
la tradition des T ai-p’ing et de toutes les vieilles révoltes sudistes contre les
maitres tartares du Nord. Il donna a I’agitation de ces sociétés secretes un but
et une doctrine et trouva en elles un merveilleux instrument de propagande.
Avec elles il fonda vers 1900 le parti « national » ou Kouo-min-tang (93) qui
se recruta surtout dans les milieux intellectuels et commercants de la région
cantonaise et dans les colonies chinoises de Bangkok, Cholon, Singapour,
Batavia et Manille.

Avec le Kouo-min-tang, en effet, la dynastie mandchoue allait se heurter a
une force dont elle soupgonnait a peine 1’existence : la Chine Extérieure. De
I'une a l'autre il y avait la distance de plusieurs siecles. Tandis que les
dix-neuf provinces en étaient encore a I’époque de Marco Polo, il s’était créé
du Siam a San Francisco une Chine nouvelle de mentalité presque américaine.
Transplanté sous d’autres cieux et jeté dans la mélée économique moderne, ce
vieux peuple y devenait une jeune nation avec toutes les qualités d’adaptation,
d’initiative et d’énergie des races coloniales. Le contact de cette Chine
ultra-moderne allait faire tomber en poussiere I’empire millénaire. Mais
justement parce que les premiers révolutionnaires chinois étaient souvent des
déracinés ayant perdu contact avec leur pays et devenus parfois presque
étrangers a ses habitudes mentales, le régime qu’ils allaient fonder risquait de
ne pas correspondre au milieu ...

L’impératrice Ts’eu-hi ne vit pas la catastrophe. Elle mourut le 15
novembre 1908, précédée de quelques jours par sa victime, Kouang-siu,
I’empereur fantdbme. » Morts bizarres, écrit Georges Maspero, maladies
étranges, bruits d’empoisonnement auxquels est mélé le nom de Yuan
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Che-k’ai. » On imagine en effet que la vieille douairiere ne se souciait guere
de laisser le pouvoir au malheureux souverain qu’elle tenait depuis dix ans
dans une véritable captivité. Et Yuan Che-k’ai, de son co6té, n’aurait pu voir
sans terreur Kouang-siu, sa dupe de 1898, venir lui demander compte des
anciennes trahisons. Kouang-siu mourut donc en temps utile ...

A cette heure grave entre toutes, le trone passa non point au frere de
Kouang-siu, au prince Tch’ouen, homme fait dont tout le prestige n’elit pas
été de trop, mais au fils de Tch’ouen, a P’ou-yi, un enfant de trois ans (né le
11 février 1906) qui devint I’empereur Siuan-t’ong. Il est vrai que la régence
fut confiée a son pere, au prince Tch’ouen. Mais Tch’ouen était un homme
sans capacités, inféodé aux clans mandchous les plus arriérés. Il arrivait au
pouvoir avec le désir assez honorable de venger son frere, le malheureux
Kouang-siu, sur le traitre de 1898, sur Yuan Che-k’ai. Il chassa donc ce
dernier, mais il se priva ainsi du seul homme capable de guider I’empire dans
la voie des réformes et d’empécher le divorce entre « I’intelligence » chinoise
et la dynastie mandchoue. En tout état de cause, il était imprudent de s’aliéner
un personnage aussi influent que Yuan Che-k’ai. L’ancien vice-roi s’était
attaché personnellement les troupes du Tche-li qui lui resterent fideles jusque
dans sa retraite. Il devait faire payer cher aux Mandchous sa disgrace de 1908.

Pendant ce temps, Sun Yat-sen redoublait d’audace. Sa campagne de
libelles suscitait contre la dynastie 1’élite européanisée des ports ouverts et,
par les ports, gagnait I’intérieur. « Nous avons perdu notre patrie, s’écriait-il.
Sur le globe nous sommes le quart de la population terrestre, et nous restons
les esclaves d’une poignée de Mandchous ! »

Pour calmer les extrémistes, le régent réunit le 14 octobre 1909 les
conseils provinciaux créés par Ts’eu-hi. Bien qu’élus par un suffrage fort
restreint, ces conseils devinrent dans chaque province d’actifs foyers
d’opposition. En janvier 1910, ils envoyerent a Pékin une délégation qui
réclama la convocation d’une assemblée constituante. La cour se contenta de
réunir un sénat consultatif nommé en partie par les conseils provinciaux, en
partie par le régent. Malgré la prépondérance de 1’élément officiel, cette
assemblée, des ses premieres séances, demanda la convocation d’une véritable
Chambre élue et un régime constitutionnel.

Devant les atermoiements de la cour, la révolte éclata. Le 11 octobre 1911
les agitateurs cantonais provoquerent le soulevement de la garnison de
Wou-tch’ang, au Hou-pei. Wou-tch’ang, Han-yang et Han-k’eou tomberent au
pouvoir des insurgés qui proclamerent la république et organiserent a
Wou-tch’ang méme un gouvernement provisoire présidé (en I’absence de Sun
Yat-sen, encore en Amérique) par leur général Li Yuan-hong, avec, comme
ministre dirigeant, le Cantonais Wou T’ing-fang. A ces nouvelles Canton se
révolta a son tour et entraina dans le mouvement toute la Chine du Sud. La
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partie n’était pourtant pas perdue pour les Impériaux. Un moment ils reprirent
méme |’agglomération Hanyang et Han-k’eou (27-28 octobre). Mais ils
n’oserent poursuivre leur succes. Les troupes républicaines en profiterent pour
descendre le Yang-tseu, occuper Chang-hai et Nankin (4 et 30 novembre) et
transporter dans cette derniere ville le siege du gouvernement provisoire. En
réalité le régent avait perdu la té€te. Epouvanté par I’ampleur du mouvement, il
se jeta dans les bras de ce méme Yuan Che-k’ai qu’il avait mortellement
offensé trois ans plus tot et qui lui apparaissait maintenant comme le seul
sauveur possible. C’était se livrer a son pire ennemi.

Yuan Che-k’ai se fit investir par la cour de pouvoirs dictatoriaux, avec le
commandement de toutes les armées impériales. Mais au lieu de marcher
contre les rebelles, il se contenta de leur faire sentir sa force (reprise de
Han-k’eou). Loin de vouloir les détruire, il allait se servir d’eux pour
renverser la dynastie. Les princes mandchous s’étaient désarmés eux-mémes
en sa faveur. Ils étaient maintenant a sa merci. Yuan les affola en leur
déclarant que seule la démission du régent calmerait le peuple. Quand le
régent se fut exécuté (6 décembre 1911), Yuan fit un pas de plus : il demanda
I’abdication de la dynastie. Ses désirs étaient des ordres. Le 12 février 1912 le
petit empereur P’ou-yi abdiqua ou plus exactement institua lui-méme la
république en remettant nommément le pouvoir a Yuan Che-k’ai.

Apres avoir escamoté la dynastie impériale, il restait a Yuan Che-k’ai a
jouer méme jeu avec les républicains. Ceux-ci, qui venaient de constituer a
Nankin un gouvernement provisoire, se trouvaient en présence d’une situation
assez inattendue. Ils avaient pris les armes contre la dynastie mandchoue et
voici qu’a sa place ils voyaient surgir la figure équivoque de 1’ancien vice-roi
du Tche-li. IIs ne pouvaient oublier sa trahison de 1898, sa longue collusion
avec Ts’eu-hi. D’autre part c’était a lui qu’ils devaient la chute des
Mandchous et le triomphe de la république. De plus, il avait la force, son
armée étant certainement supérieure a la leur. L’assemblée républicaine de
Nankin, il est vrai, venait (29-30 décembre 1911) de nommer président
provisoire de la république le leader radical Sun Yat-sen. Mais maintenir ce
choix, c’était rompre avec Yuan Che-k’ai. Les gens du Kouo-min-tang ne
I’oserent point. Pour ne pas avoir a subir Yuan Che-k’ai, ils recoururent a un
procédé déja bien parlementaire : ils le nommerent eux-mémes président de la
république a la place de Sun Yat-sen qui démissionna (15 février 1912). Ils
espéraient que Yuan resterait ainsi leur créature et leur obligé.

En réalité ce compromis n’était qu'une solution d’attente. L’élection de
Yuan Che-k’ai a la présidence ne fit cesser qu’en apparence le dualisme
chinois. La République (Tchong houa min kouo) n’était qu’une étiquette. Le
président et I’assemblée constituante restaient en face 1’'un de ’autre, le
premier a Pékin au milieu de sa fidele armée, la seconde a Nankin sous la
garde des troupes révolutionnaires. Yuan ne voyait dans les députés du genre
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de Sun Yat-sen que des théoriciens sans expérience, des utopistes qui
conduiraient la Chine a la dissolution. Et les députés de leur coté se rendaient
compte que le fauteuil présidentiel n’était pour Yuan qu’une étape vers le
trone. Les uns et les autres étaient dans le vrai.

Yuan Che-k’ai essaya d’abord de donner satisfaction a tous en répartissant
équitablement entre ses propres partisans et ceux du Kouo-min-tang les
portefeuilles ministériels. Mais les élections a la Chambre des représentants
(Tchong yi yue) en janvier-février 1913 rompirent 1’accord. Comme de juste
les candidats présidentiels 1’emporterent a Pékin et dans le Nord, le
Kouo-min-tang sur le Yang-tseu et dans la région cantonaise. Le
Kouo-min-tang entreprit alors contre Yuan Che-k’ai une opposition violente
qui empécha tout travail parlementaire. En juillet 1913 ses membres passerent
aux actes : réunis a Nankin sous la présidence de Sun Yat-sen, ils voterent la
déchéance de Yuan Che-k’ai.

C’était libérer Yuan de ses entraves constitutionnelles. Heureux de
I’occasion offerte, il envoya contre Nankin ses meilleures troupes qui
occuperent la ville (27 aolit 1913) et forcerent Sun Yat-sen a se réfugier au
Japon. Le 4 novembre, pour en finir avec I’opposition, Yuan fit expulser les
300 députés et les 100 sénateurs affiliés au Kouo-min-tang. Il conserva
quelque temps encore le parlement ainsi épuré, puis le 1o janvier 1914 il en
prononga la dissolution et le remplaca par un conseil d’Etat composé d’amis
éprouvés. Cette assemblée lui conféra la présidence décennale, indéfiniment
renouvelable. C’était le consulat a vie en attendant 1’empire. Bientdt une
active propagande monarchique fut entreprise par ses partisans. Ils
provoquerent un plébiscite qui se pronongca a l'unanimité pour le
rétablissement, en sa faveur, de la dignité impériale, et le 11 décembre 1915 le
Conseil d’Etat,  la suite du vote d’une « Convention Nationale », le proclama
empereur sous le nom de Hong-hien.

Le regne de Yuan Che-k’ai, selon la remarque de Georges Maspero, devait
durer moins de cent jours, un peu moins que le gouvernement du pauvre
empereur Kouang-siu auquel en 1898 ce méme Yuan avait si traitreusement
mis fin. Car le vieil homme d’Etat, malgré son art des transitions, avait encore
été trop vite. A la nouvelle de son avénement le Kouo-min-tang reprit les
armes. Les provinces du Sud qui avaient toujours été hostiles au dictateur du
Nord formerent a Canton un gouvernement provisoire qui prononga sa
déchéance. Les autres chefs militaires, jaloux de son élévation, se déclarerent
contre lui. Mais surtout la tentative de restauration de la monarchie se heurtait
a ’opposition étrangere : les Puissances s’inquiétaient de voir un homme fort
devenir maitre du vieil empire et elles avaient les moyens de se faire écouter...
Devant I’agitation qui se propageait, Yuan Che-k’ai fut obligé de revenir a la
forme républicaine (23 février 1916). Cette concession n’ayant pas désarmé
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ses adversaires, le souverain manqué qui voyait s’évanouir en un jour le fruit
de vingt-six années de patient effort, se suicida discretement (6 juin 1916).

L’échec de Yuan Che-k’ai, dG a l’intervention ouverte de la Chine
Extérieure et a l'intervention secrete des Puissances étrangeres, détourna
I’histoire chinoise de son cours habituel. L’ ancien vice-roi du Tche-li, avec ses
qualités d’homme d’Etat, son énergie et sa souplesse, sa ténacité et ses
trahisons, sa connaissance et son mépris des hommes, sa virtuosité a se servir
des mots et son indifférence pour les idées, se présente a nous comme la
moderne incarnation des fondateurs de dynasties du temps passé.
L’avortement de son entreprise dynastique rejeta la Chine dans une série de
crises d’ou elle n’est pas encore sortie. Et tout d’abord il se produisit ce qui
arrive chaque fois que le vieil empire n’est pas tenu en main par une dynastie
forte : I’émiettement provincial. Au lendemain de la chute des Mandchous la
personnalité de Yuan Che-k’ai avait contenu les dissidences régionales. Lui
disparu, elles triompherent comme aux plus mauvais jours du X¢ siecle. Sous
le nom de république, ce fut ’anarchie militaire dans le nord, 1’anarchie
politicienne dans le sud.

Le vice-président Li Yuan-hong qui, a la mort de Yuan Che-k’ai, accéda a
la présidence, se montra incapable de rétablir aussi bien I'unité territoriale
qu’un minimum d’union morale. Les provinces du nord furent disputées entre
un certain nombre de fou- kiun ou commandants d’armée dont la presse, il y a
une vingtaine d’années, se demandait gravement lequel serait le sauveur de la
Chine. La Mandchourie, dans la mesure ou les intéréts prépondérants du
Japon le toléraient, devint le fief du maréchal Tchang Tso-lin, ancien bandit
mué en chef de gouvernement. Pékin appartint d’abord au maréchal Touan
K’i-jouei ; en juillet 1920 la capitale fut enlevée a ce personnage par deux
autres chefs militaires, Ts’ao Kouen et le chef d’état-major de Ts’ao Kouen,
Wou P’ei-fou. Ts’ao Kouen s’installa alors a Pékin, tandis que Wou P’ei-fou
s’établissait a Lo-yang comme tou-kiun du Ho-nan. Le 6 octobre 1923 Ts’ao
Kouen se paya le luxe de se faire nommer président de la République par un
parlement dment acheté, mais en septembre 1924 lui et Wou P’ei-fou furent
attaqués par le dictateur de la Mandchourie, Tchang Tso-lin. Ce dernier
I’emporta grace a la défection d’un autre aventurier militaire, Fong Yu-siang,
personnage équivoque qui se faisait appeler « le général chrétien » parce qu’il
se serait converti au protestantisme (26), qui s’entendait en méme temps avec
les Soviets et qui, en réalité, appartenait au plus offrant (octobre 1924). « Le
général chrétien » essaya d’ailleurs de garder Pékin pour lui-méme, mais en
avril 1926 il en fut chassé par Tchang Tso-lin qui unit ainsi le Ho-pei a son
fief mandchourien.

C’était, comme on le voit (et je simplifie a dessein 1’imbroglio politique),
le retour aux phases de « grand émiettement » qu’avait périodiquement
connues la Chine, la réapparition de la féodalité militaire qu’on avait vue
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fleurir apres la chute de chaque grande dynastie et avant le triomphe d’une
dynastie nouvelle. Le Sud, il est vrai, prétendait maintenir le gouvernement
civil et la république unitaire. L’ancien parlement Kouo-min-tang, le
« parlement-croupion » s’était réuni a Canton et des le 11 avril 1921 y avait
élu président de la République le docteur Sun Yat-sen, mais le vieux
révolutionnaire, sans doute plus animateur qu’homme d’Etat, n’arrivait guére
a se faire obéir de ses propres partisans, les généraux sudistes. Négligeant les
miseres de 1’heure présente, il cherchait a fédérer la Chine et le Japon. En
novembre 1924, il se rendit dans cette intention a Tokyd, mais il décéda a son
retour en Chine le 12 mars 1925. Apres lui le premier rdle parmi les chefs
sudistes allait revenir a un de ses lieutenants, Tsiang Kieche, ou, selon la
prononciation cantonaise, Tchiang Kai-chek. Ce jeune général (il était né en
1887) devait réussir 1a o Sun Yat-sen avait échoué et soumettre le Nord a
1’autorité du Midi.

Le programme des Sudistes, en I’espece des intellectuels cantonais dont
Tchiang Kai-chek allait &étre le représentant, comprenait deux articles
principaux : d’une part I’éviction de la dictature militaire, c’est-a-dire des
soldats de fortune qui se partageaient les provinces du Nord ; d’autre part la
suppression des concessions et privileges économiques et juridiques
(exterritorialité) acquis par les étrangers depuis 1842 ou, selon la formule
consacrée, 1’abolition des « traités inégaux ». Les Cantonais pouvaient
compter a cet effet sur ’aide des Soviets qui leur envoyerent le commissaire
Borodine assist¢ du technicien militaire Galentz avec des cadres et des
munitions. Ainsi réorganisées, les troupes cantonaises réussirent le 8
septembre 1926 a enlever au maréchal nordiste Wou P’ei-fou les grosses
agglomérations industrielles du Hou-pei, Wou-tch’ang, Han-k’eou et 1’arsenal
de Han-yang. Les concessions britanniques furent occupées et les résidants
britanniques finalement expulsés (7 janvier 1927). Le 22 mars 1927 les
Sudistes entrerent a Nankin, succes qui malheureusement s’accompagna du
massacre de plusieurs Européens. Quand les troupes sudistes arriverent aux
portes de Chang-hai ou les concessions internationale et francaise
constituaient de véritables villes européennes, le pire fut a craindre. Tchiang
Kai-chek demandait la suppression des défenses qui protégeaient les
concessions, et le retrait des troupes internationales concentrées dans la ville
(26 mars). Toutefois il retint ses soldats et empécha le choc, satisfait de voir
les résidants britanniques évacuer toute la vallée du Yang-tseu.

Du reste, Tchiang Kai-chek venait de se brouiller avec ses alliés, les
communistes de Han-k’eou, et avec leurs conseillers russes. Le 3 avril 1927 il
forma a Nankin un gouvernement nationaliste modéré, purement
Kouo-min-tang, a la téte duquel il placa I’héritier politique de Sun Yat-sen, le
docteur Wang Tsing-wei. Puis il attaqua les communistes de Han-k’eou. Le
22 mai il leur enleva I'arsenal de Han-yang. Le 13 novembre 1927 le
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gouvernement communiste de Han-k’eou fut définitivement dispersé. Les
agents russes se retirerent a Canton ou le 12 décembre 1927 ils organiserent
un mouvement révolutionnaire avec les cellules communistes locales — en
I’espece avec la population du « quartier flottant » qui, au nombre de 20.000
ames, vit sur les sampans et les chalands dans ’estuaire. « Dans la ville et
dans la région, des proclamations ordonnerent d’exécuter les propriétaires et
de s’emparer de leurs biens. » Tchiang Kai-chek envoya en hate des troupes
qui reprirent la ville et massacrerent les Rouges, au nombre d’environ deux
mille. Le Russe Kirischeff, chef de 1’école communiste militaire, fut exécuté
avec tous les siens. Néanmoins des groupements rouges subsistérent au
Fou-kien et surtout au Kiang-si ol une république communiste se perpétuera
encore jusqu’en 1933-1934 époque ou elle sera détruite par Tchiang Kai-chek.

Cependant Tchiang Kai-chek avait résolu d’entreprendre la conquéte du
Nord. Le maitre du Nord, c’était toujours le maréchal Tchang Tso-lin, le
tou-kiun de la Mandchourie et de Pékin. Le 1° mai 1928 les Sudistes lui
enleverent Tsi-nan, le chef-lieu du Chan-tong, province si ravagée par toutes
ces guerres entre généraux que pres du cinquieme de la population aurait péri
ou émigré au Mandchoukouo. Devant 1’approche de I’armée sudiste, Tchang
Tso-lin, le 2 juin, évacua Pékin pour se retirer dans son fief mandchourien. Il
devait étre tué dans la nuit du 3 au 4, en arrivant a Moukden, par 1’explosion
d’une bombe mystérieusement déposée dans son train. Pendant ce temps les
Sudistes faisaient leur entrée dans la capitale.

La victoire du Kouo-min-tang sur les aventuriers militaires, du Sud sur le
Nord, était complete, encore que cette victoire n’ait pu €tre acquise que grace
a la défection de plusieurs généraux nordistes, comme Fong Yu-siang, passés
a la cause du Midi. Tchiang Kai-chek tira la conclusion de sa victoire en
annoncant le 16 juin 1928 que la capitale serait transférée de Pékin a Nankin.
Le 4 octobre 1928 une nouvelle constitution fut promulguée, sanctionnant ce
transfert, et le 9 octobre Tchiang Kai-chek fut élu président de la République.

Tandis que ces guerres civiles désolaient la Chine, ses dépendances
extérieures s’étaient détachées d’elle.

Des la chute de la dynastie mandchoue les Tibétains s’étaient déclarés
indépendants, avaient massacré I’amban impérial installé a Lhassa et expulsé
tous les résidants chinois.

La Mongolie Extérieure avait de son coté fait sécession. Le pays était
partagé entre les quatre dynasties khalkha, issues de Gengis-khan, et les hauts
dignitaires bouddhiques dont le plus respecté était le grand lama d’Ourga. Ces
divers princes laiques ou ecclésiastiques se trouvaient depuis le XVII¢ siecle
— en D'espece depuis I’empereur K’ang-hi — attachés a la dynastie
mandchoue par un lien de fidélité personnelle qui leur faisait considérer
I’empereur de Pékin comme leur « grand khan » légitime. Ce lien purement
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féodal se trouva rompu lorsque la dynastie mandchoue eut été chassée du
trone impérial. Les vassaux mongols se déclarerent affranchis de toute
allégeance envers la République chinoise. Une conférence des princes et des
lamas khalkha réunie a Ourga le 1° décembre 1911 proclama 1’indépendance
de la Mongolie Extérieure sous la présidence du grand lama d’Ourga. Yuan
Che-k’ai, durant sa dictature, essaya vainement de ramener par la persuasion
les princes mongols dans 1’obéissance. Tout au plus parvint-il a y maintenir
les princes de la Mongolie Intérieure (Tchakhar, Ordos, etc.). Quant a la
Mongolie Extérieure, son indépendance était désormais garantie contre la
République chinoise par le gouvernement impérial russe. L’accord
russo-mongol conclu a Ourga le 3 novembre 1912 assurait aux princes
mongols la protection du tzar, protection qui prenait déja les allures d’un
protectorat.

L’effondrement de la Russie des tzars en 1917 parut changer les données
du probleme. En octobre-novembre 1919 la Chine, profitant de 1’anarchie
russe, obligea par un ultimatum la Mongolie Extérieure a rétablir son lien avec
elle. Le 2 décembre 1919 une garnison chinoise s’installa a Ourga en
désarmant les troupes mongoles. Mais 1’anarchie dans laquelle sombrait la
Chine elle-méme ne lui permit pas de soutenir cet effort. Et de nouveau
apparut le protecteur russe, d’abord sous les especes d’un Russe blanc, le
général-baron Ungern-Sternberg qui les 3-4 février 1921 expulsa la garnison
chinoise d’Ourga et s’installa en dictateur dans cette ville. Puis en juillet 1921
les Soviets chasserent Ungern et entrérent a Ourga. Depuis cette date la
Mongolie Extérieure a été pratiquement une dépendance des Soviets. La
Constitution votée par le gouriltai de novembre 1924 organisa définitivement
1’Etat mongol (Monggholoun oulous) en république populaire soviétique, avec
capitale a Ourga (Oulanbator).

La premiere conséquence de la chute de la dynastie mandchoue avait donc
été pour la Chine la perte de la haute Mongolie. Mais il ne s’agissait 1a que
d’une dépendance extérieure qui ne touchait pas au corps méme du vieil
empire. Tout autre était le cas de la Mandchourie.

La Mandchourie, apres 1’accident mortel du maréchal chinois Tchang
Tso-lin (juin 1928), était restée, par la tolérance des Japonais, au pouvoir de
son fils Tchang Siue-leang, général a vingt ans, maréchal a vingt-neuf. Le 18
septembre 1931 les Japonais chasserent ses garnisons de Moukden, puis des
autres villes mandchouriennes et le forcerent a s’enfuir a Pékin. Le 19
novembre les troupes japonaises entrerent a Tsitsikhar dans la partie septen-
trionale de la Mandchourie (Hei-long-kiang), jusque-la considérée comme
sphere d’influence russe. Le 1°" mars 1932 la Mandchourie fut érigée en Etat
indépendant du Mandchoukouo, auquel fut adjointe, en Mongolie Intérieure,
la province de Jehol. Les Japonais mirent 2 la téte du nouvel Etat « Monsieur
P’ou-yi » ; c’est-a-dire le dernier empereur mandchou détroné en 1912 par la
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révolution chinoise et pour lors agé de vingt-six ans. Le 1° mars 1934 P’ou-y1
fut proclamé empereur du Mandchoukouo sous le nom de regne de K’ang-to.

Le 15 juillet 1937, le gouvernement japonais adressa un ultimatum a
Nankin pour exiger « I’indépendance » de la province mongole du Tchakhar
(Mongolie Intérieure) et du Ho-pei (province de Pékin). C’était la guerre. Les
armées japonaises occuperent Pékin (29 juillet), Chang-hai (27 octobre),
Nankin (14 novembre 1937) et Canton (21 octobre 1938). Le président
Tchiang Kai-chek, chassé des provinces cotieres, transporta sa capitale a
Han-k’eou, puis, apres la chute de cette ville (octobre 1938), a Tchong-k’ing,
place qui allait devenir I’inviolable réduit de I'indépendance chinoise. Les
Japonais pousseérent au nord jusqu’au grand coude du Fleuve Jaune, au sud
jusqu’a Yi-tch’ang, mais ils s’épuisaient devant une universelle guérilla et
partout des flots de résistance s’organisaient. Le 30 mars 1940, il est vrai, un
lieutenant de Tchiang Kai-chek, Wang Tsing-wei, étant passé au parti
japonais, constitua a Nankin un gouvernement collaborationniste, tandis que
Tchiang Kai-chek bénéficiait de I’aide des Anglais qui le ravitaillaient par la
route de Birmanie. La capitulation du Japon devant la marine et 1’aviation des
Puissances anglo-saxonnes (14 aofit 1945) allait assurer enfin la libération du
sol chinois, Mandchourie comprise. Mais il ne faut pas oublier que la ténacité
invincible de Tchiang Kai-chek, sa force d’ame, ses qualités de chef avaient
seules rendu possible un tel résultat.

N

Reste a résoudre la question des rapports entre le gouvernement de
Tchiang Kai-chek, restauré a Nankin, et le gouvernement communiste dont le
centre était établi a Yen-ngan, dans le nord du Chen-si. Le probleme,
d’ailleurs, n’est pas purement chinois, puisqu’il intéresse I’ensemble des
relations russo-américaines en Extréme-Orient.
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CHAPITRE 33

Données permanentes et problemes actuels

Les événements actuels, trop mouvants pour que nous puissions en
dégager les conséquences immédiates, ne doivent pas nous masquer les
grandes lignes de I’évolution chinoise. Aussi bien, pour désordonnés qu’ils
nous paraissent, ne font-ils que répéter un des périodiques aspects de 1’histoire
dynastique ou les phases d’émiettement et d’anarchie succedent aux phases de
regroupement, — et les précedent.

Le grand fait de I’histoire chinoise, ce qu’une vue « planétaire » en
dégagerait avant tout, c’est la mise en valeur agricole du « continent chinois »
par le laboureur de la Grande Plaine. A travers les révolutions des dynasties
archaiques, ce que nous avons discerné de permanent, c’est I’ensemencement
en millet, puis en blé de ces immenses étendues planes, de cette « Grande
Plaine » alluviale du nord-est que prolongent au nord-ouest les terrasses de
terre jaune. Seules aux FEtats-Unis les grandes plaines du Middle-West
présenteraient une telle surface d’ensemencement. Le résultat du labeur
poursuivi depuis quarante siecles nous est fourni par les photographies
d’avion, plus éloquentes que tout commentaire : un damier de lopins de terre
divisés avec une régularité géométrique, des exploitations qui en moyenne ne
dépassent pas six ou sept hectares. Une culture devenue a ce point intensive
que la terre est « jardinée plutot que cultivée ». Tout a été déboisé, défriché,
égalisé, mis en valeur par la fourmiliere humaine. D’ou, dans la Grande
Plaine, une densité atteignant aujourd’hui 250 habitants au kilometre carré,
densité presque égale a celle de la Belgique et cela sur une superficie de
324.000 kilometres carrés. La densité tombe a 83 au kilometre carré sur les
terrasses de loess du nord-ouest, soit en tout 80.979.000 &mes pour la Grande
Plaine et 43.923.000 pour le leess.

A T’époque archaique encore, vers ce que nous appelons 1’age des
Royaumes Combattants, 1’agriculture chinoise avait gagné (moins d’ailleurs
par conquéte que par la conversion des populations locales a la vie agricole) la
plaine du Yang-tseu, autre terre alluviale semée de rivieres et de canaux,
royaume du riz dont la fertilité permet aujourd’hui une densité inouie de 346
habitants au kilometre carré, soit 67.943.000 ames. Enfin, sans doute un peu
plus tard, a I’époque Han, le Bassin Rouge du Sseu-tch’ouan commenca a €tre
sérieusement mis en valeur jusqu’a atteindre aujourd’hui une densité de 224
habitants au kilométre carré, soit 43.860.000 ames (97).
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Au sud du Yang-tseu le paysan chinois abordait une contrée nouvelle : au
lieu des étendues plates du nord il se trouvait maintenant en présence d’un
pays montueux, formé d’un moutonnement de collines orientées du sud-ouest
ou nord-est, — les « plis siniens », — région autrefois recouverte par la forét
subtropicale. Le défrichement de cette vaste région forestiere, sa
transformation en rizieres (il ne saurait encore étre question, pour cette
époque, de thé et de canne a sucre) fut une ceuvre de longue haleine,
poursuivie depuis les Han jusqu’aux Cinq Dynasties. Mais les immigrants
venus du nord ou du bas Yang-tseu qui coloniserent ces terres nouvelles
entendirent les adapter a leurs méthodes de culture bien plutot que s’adapter a
elles. Originaires de régions immémorialement déboisées, ils abattirent
systématiquement et en quelque sorte instinctivement la forét méridionale qui
ne subsiste aujourd’hui que sur les massifs de créte séparant les vallées.

Or ces collines qu’il dénudait, le paysan chinois ne les a pas livrées a la
charrue, parce que, habitué dans le nord et sur le bas Yang-tseu a une culture
de plaines, il continuait ici a ne cultiver que les vallées en négligeant les
versants. Du reste le déboisement irraisonné a entrainé dans ces amphithéatres
de collines une érosion qui aurait suffi en tout état de cause a rendre la plupart
des coteaux improductifs : et la province de Hou-nan par exemple est pour les
huit dixiemes composée de collines. Il s’ensuit que, malgré la culture
intensive (en rizieres notamment) dont les vallées continuent a étre 1’objet, la
proportion des terres cultivées n’est plus ici qu’entre 19 et 15 %, alors qu’elle
était de 66 % dans la Grande Plaine et de 71 % dans la vallée du Yang-tseu.
Ces provinces sont donc nécessairement moins peuplées que celles du nord.
Mais comme la population s’y entasse uniquement dans les vallées, on aboutit
a ce résultat paradoxal que la surpopulation de la surface cultivée y est bien
plus grande que dans le nord : la densité de la population par kilometre carré
de terre cultivée qui est de 378 habitants dans la Grande Plaine, atteint 866
dans les collines au sud du bas Yang-tseu, 1.021 au Fou-kien et 1.318 dans la
région cantonaise. La Chine du Nord est normalement, la Chine du Sud
artificiellement surpeuplée.

Dans les deux cas, — et c’est la le bilan terminal de I’histoire chinoise, —
la surpopulation est évidente. Et cela quand prés de 85 % du sol restent
inutilisés (98).

La fourmiliere chinoise est périodiquement ravagée par des famines
auxquelles, nous I’avons vu, sont imputables une partie des révoltes qui, d’age
en age, ont renversé les dynasties. Ces famines sont dues au fait méme de la
surpopulation et aussi a deux fléaux qui tiennent aux données géographiques :
la sécheresse et I’inondation. La plaine du Nord et surtout les plateaux de loess
sont soumis a des pluies si irrégulieres que souvent les récoltes font totalement
défaut. Les années 1927 et 1928 ont vu une sécheresse et partant une disette
caractéristiques : Par ailleurs le Fleuve Jaune est sujet a des inondations
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terribles. Au cours des temps historiques, son embouchure n’a cessé de se
déplacer a une distance de 500 kilometres, tantot au nord, tantdt au sud de la
presqu’ile du Chan-tong, depuis T’ien-tsin jusqu’a la province de Nankin
(«que I'on imagine la Loire balayant les plaines de I'lle-de-France pour
aboutir tantdt a Nantes, tantdt a Dunkerque »). Ces révoltes du fleuve
indompté qui causent périodiquement autant de pertes que la plus cruelle des
guerres, sont en partie imputables a une faute initiale des riverains, lorsque
ceux-ci, il y a peut-€tre trente siccles, ont endigué le Houang-ho sans se
préoccuper des surlendemains. Ils ne se sont pas avisés que dans cette énorme
masse d’eau qui charrie le leess des hauts plateaux, le lit du fleuve se trouve
sans cesse exhaussé par le dépot de limon. Au fur et a mesure de cet
exhaussement, ils ont eux-mémes surélevé le parapet de leurs digues, de sorte
que le fleuve a fini par couler en surplomb — jusqu’a 5 metres au-dessus du
niveau de la plaine. Quand la crue est trop forte ou simplement lorsque par
suite des guerres étrangeres ou civiles I’entretien des digues se trouve négligé,
comme en ’an 11 de notre ere, en 1194 et en 1853, le fleuve descend en
cataractes et dans ces plaines infinies cherche une nouvelle voie d’écoulement.
Des districts entiers ont ainsi été rendus pour de longues années impropres a la
culture. En 1921, 1924 et 1925 le fleuve est encore sorti de son lit. En 1925 il
a brisé ses digues, inondé plus de mille villages, fait d’innombrables victimes.

Ces fléaux naturels, en aggravant celui de la surpopulation, ont
périodiquement contraint la masse chinoise a émigrer.

Pendant longtemps 1I’émigration a I’intérieur a pu suffire. Les annales des
Han, des Six Dynasties et des T ang nous montrent souvent I’administration
établissant des colons dans les régions encore mal peuplées de la Chine du
Sud ou des marches occidentales. Depuis lors, le mouvement n’a pas cessé. Le
rattachement du Yun-nan au XIII¢ siecle de notre ere, la soumission des ilots
miao-tseu du Kouei-tcheou a la fin du XVIII® ont ouvert de nouveaux champs
de colonisation intérieure, mais la répugnance du paysan chinois pour 1’habitat
de montagne n’a pas permis d’exploiter completement ces possibilités : au
Yun-nan les plaines ne représentent guere que les 10 % de la superficie. Pour
tirer parti de ces plateaux et de ces causses, il elt fallu que le Chinois s’adon-
nat a I’élevage, occupation a laquelle il restera, semble-t-il, toujours étranger.
En réalité, a partir du XVIII® siecle la colonisation intérieure de la Chine était
pratiquement terminée. L’émigration chinoise devait se porter vers
I’extérieur : Mongolie, Mandchourie, Indochine, Insulinde, Océanie.

En Mongolie Intérieure, au nord de la Grande Muraille, dans le Ning-hia,
le Souei-yuan, le Tchakhar et le Jehol, le fermier chinois depuis, surtout, le
XVIII® siecle, n’a cessé d’empiéter sur la steppe, la « terre de la farine »
(mien-ti), de gagner sur la « terre des herbes » (tchao-ti). La glebe n’a pas de
valeur aux yeux du patre mongol qui, en toute insouciance, vend a 1’immi-
grant des cantons entiers et recule toujours plus loin vers le Nord, en direction
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du Gobi. Les tentes du nomade, les yourtes de feutre blanc, cedent
progressivement la place aux fermes chinoises en pisé€. De vastes franges de
steppe ont pu étre labourées et converties en champs de millet, d’avoine,
d’orge, de blé ou de sorgho. C’est ainsi que trois des quatre provinces de la
Mongolie Intérieure comprennent aujourd’hui une superficie de terres
cultivées de 276.250 hectares pour le Souei-yuan, 585.200 pour le Tchakhar et
812.150 pour le Jehol. Ainsi le fermier américain ou canadien a poussé ses
labours au détriment du Peau-Rouge refoulé toujours plus loin vers les déserts
du Grand Ouest ou les glaces du Grand Nord. Comme le pionnier du
Mississipi ou du Saint-Laurent, le Chinois ici « fait de la terre ».

Toutefois la Terre des herbes, une fois défrichée, ne saurait étre assimilée
a ’ancienne Prairie américaine. La faiblesse des pluies menace toujours ici le
fermier d’années consécutives de sécheresse qui amenent bientdt la désertion
de I’entreprise. Les seules exploitations agricoles siires de 1’avenir sont celles
qui s’appuient sur le voisinage du Fleuve Jaune. Il y a pres de deux mille ans
qu’un remarquable réseau de canaux, dérivés du fleuve, a arraché a la steppe
de 1’Alachan d’un coté, a celle des Ordos de I’autre, la région de Ning-hia.
Actuellement encore 1’ceuvre se poursuit. Par exemple, un récent projet de
canalisation autour de Saratchi dans le Souei-yuan donnerait a 1’agriculture
100.000 hectares. Mais a moins de posséder de sérieuses réserves en capitaux
et en semences, le paysan chinois risque gros a s’aventurer trop loin du fleuve
nourricier. Du reste un danger plus grave que la sécheresse elle-méme le
menace ici : une fois arrachées les herbes de la steppe qui retenaient au sol la
terre végétale, celle-ci est souvent emportée par 1’érosion ou par le vent du
désert pour ne laisser affleurer que la roche stérile.

Autrement pleine de promesses est la colonisation de la Mandchourie.

La plaine mandchourienne, nous disent les géographes, est « une prairie
vierge au riche humus noiratre, prédestinée pour les céréales et le soja. Le
régime des pluies et la forte nébulosité de 1’air, en rendant impossibles les
sécheresses dont souffre périodiquement la Chine du Nord, facilitent les
labours répétés ». Le climat, malgré sa rigueur, est, comme celui du Bas
Canada, stimulant pour ’homme. A 1’est les montagnes qui séparent le pays
de la Corée et de la Province Maritime russe, au nord-ouest les monts Khingan
renferment les plus belles réserves forestieres de I’Extréme-Orient en pins,
sapins, mélezes et bouleaux. Jusqu’au milieu du XIXe® siecle le pays n’était
habité que par les Mandchous ou par d’autres tribus appartenant a la méme
race tongouse, chasseurs forestiers ou pasteurs de la prairie, et aussi vers
I’ouest, sur le versant oriental du Grand Khingan, par des patres mongols. A
ces Mandchous il était arrivé au milieu du XVII® siecle une aventure
inattendue, inouie, née, nous l’avons vu, d’une surprise, d’un véritable
escamotage : ils avaient, en 1644, fait la conquéte de la Chine. Or, ils ont été
depuis, on I’a souvent fait remarquer, « les victimes de leur conquéte ». Ils
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n’étaient qu'une poignée d’hommes. Quand ils eurent soumis I’immense
empire chinois, la plupart s’y fixerent a titre d’aristocratie militaire ou
simplement de garnisons privilégiées, grassement nourris aux frais des
indigénes. Ceux qui resterent au pays natal, arriere-garde désormais

singulierement clairsemée, €taient eux aussi entretenus par I’empire.

En somme la Mandchourie constituait une « réserve » au profit de la race
conquérante, une zone interdite pour I’immigrant chinois. Mais a mesure qu’a
Pékin la dynastie mandchoue se sinisait plus profondément, il lui devenait
plus difficile de défendre a ses sujets chinois I’entrée de ses provinces
ancestrales. En 1867 la porte de la Mandchourie commenca a s’entrouvrir ; en
1878 elle s’ouvrit définitivement. A partir de 1900, pour lutter contre la
menace russe, I'immigration fut non seulement tolérée mais encouragée. A
cette date Moukden et Chirin étaient déja des villes chinoises.

I avait suffi que I’interdit fht levé pour qu’une ruée se produisit. « L’appel
d’air » était en effet irrésistible des terres surpeuplées de la Chine
septentrionale vers les terres vierges de Mandchourie. 250 habitants au
kilometre carré dans la Grande Plaine, 27 en Mandchourie. C’étaient surtout
le Ho-pei et le Chan-tong qui fournissaient les émigrants, ceux du Ho-pei
cheminant par le seuil de Yong-p’ing et la passe de Chan-hai-kouan, ceux du
Chan-tong (les plus nombreux) s’embarquant a Kiao-tcheou ou a Tche-fou
pour Dairen. Il y eut 1a un rush analogue a celui qui, au milieu du XIX¢ siecle,
a fait la fortune de 1’ancienne Prairie américaine et du Canada. De fait, les
géographes se sont plu a montrer 1’analogie des deux contrées. « La plaine
centrale de la Mandchourie, écrit Cressey, ressemble a celle de I’lowa, de
I’'linois et du Kansas et le Nord au Canada. » La Mandchourie allait donc
étre a la Chine ce que les pays a I’ouest des Grands Lacs furent il y a un siecle
pour la Nouvelle-Angleterre.

Seulement ici ce furent les étrangers qui se trouverent les animateurs du
mouvement. Quand les Russes eurent étendu leur protectorat de fait sur la
Mandchourie, protectorat qu’ils exercerent de 1898 a 1904, ils entreprirent
d’exploiter et de moderniser le pays et, a cet effet, commencerent la
construction du réseau ferroviaire transmandchourien, destiné a drainer les ri-
chesses du pays depuis le Khingan jusqu’a Vladivostok, depuis Kharbin
jusqu’a Port-Arthur. Les Japonais qui apres 1905 succéderent aux Russes dans
ce protectorat officiel ou officieux continuerent leur ceuvre. Tandis que,
depuis 1911, la Chine se débattait dans une affreuse anarchie, au milieu des
guerres civiles et des ravages de tous les aventuriers militaires, la
Mandchourie, grace, il faut bien le dire, a ses tuteurs étrangers, se trouva jouir
d’une paix exceptionnelle. Banques russes et banques japonaises et ingénieurs
des deux pays s’appliquerent a doter le « Canada mandchourien » d’un
outillage industriel et agricole de premier ordre. A leur instigation les autorités
locales favorisaient I’immigration par des méthodes imitées de celles de la
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prairie canadienne ou de 1’Argentine. Dans le Nord mandchourien par
exemple, ’administration affermait souvent des lots de terres pour des prix
purement nominaux et mettait elle-méme les instruments agricoles a la
disposition des immigrants. Si I’on songe qu’a la méme époque (1911-1941)
la province de Chan-tong, jadis si riche, aurait, du fait des années de famine,
comme en 1926-1928, et aussi des guerres civiles incessantes, perdu ou vu
fuir pres du cinquieme de sa population, on ne s’étonnera plus des chiffres de
I’immigration chinoise au Mandchoukouo : 295.000 en 1925 et 836.000 en
1927, en ne tenant comte que des immigrants définitivement restés dans le
pays, soit pour les seules années 1923-1929, 2.859.000 colons.

Vers 1905 la Mandchourie ne comportait encore qu’une population de
8.500.000 ames. Elle a atteint 24 millions en 1926, 30 millions en 1932, 38
millions en 1941. L’élément chinois représente le 95 % de ce total, le reste
étant constitué par 2 millions de Mandchous (Tongous), 200.000 Japonais et
600.000 Coréens. La superficie des terres cultivées qui n’était que de
6.662.421 hectares en 1915, était déja en 1932 de 12.516.000 hectares,
doublée en moins de vingt ans.

On arrive donc a cette conclusion paradoxale que la modernisation de la
Mandchourie par les Russes et les Japonais a avant tout profité aux Chinois.
Ce ne sont ni les moujiks ni les paysans nippons qui ont bénéficié de la mise
en valeur de ces terres vierges, mais les émigrants du Ho-pei et du Chan-tong.
La proclamation de « I’Etat du Mandchoukouo » en 1932 a paru constituer
une grave mutilation politique au détriment de la Chine. Elle a, en réalité,
consacré un des plus notables accroissements démographiques de la race
chinoise au cours des siecles.

En Indochine I'immigration chinoise remonte au XVII® siecle. En 1679,
3.000 Chinois du Sud, compromis dans la révolte de Wou San-kouei contre
les Mandchous, aborderent en Annam, a Tourane, sur cinquante jonques. Les
Annamites les établirent en Cochinchine, a Bien-hoa et a Mytho. Dans les
dernieres années du XVII® siecle, d’autres émigrés chinois, venus de la région
cantonaise, s’établirent, avec 1’autorisation des fonctionnaires annamites, a
Hatién, a Rachgia et a Camau. Cette colonie s’est accrue depuis 1859 de
nouveaux émigrants venus du Fou-kien et de la région cantonaise, et
aujourd’hui elle atteint le chiffre de 203.000 d&mes pour la seule Cochinchine,
sans parler des 95.000 Chinois du Cambodge. — L’immigration reste, on le
voit, infiniment moindre que celle qui est venue peupler la Mandchourie.
Aussi bien ne représente-t-elle nullement I’exode en masse de fermiers et
d’ouvriers agricoles. C’est une immigration de commercants. Tout au plus
s’adonnent-ils aussi aux cultures maraicheres ou a celle du poivrier dont ils
ont d’ailleurs acquis le monopole. Cholon (avec 48 % de la population de
race Céleste) est le chef-lieu de cette colonie chinoise de Cochinchine. Les
immigrants chinois y furent naguere parqués comme dans un ghetto par les
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empereurs d’Annam. Ils en ont fait aujourd’hui une ville d’affaires dont les
banques contrdlent presque tout le marché du riz cochinchinois. « Depuis le
moment ou le paddy a été coupé jusqu’a I’instant ou le riz part de Saigon, note
Etienne Dennery, la plus grande partie de la production ne quitte plus les
entreprises chinoises. » Ce sont les Chinois qui possedent une bonne partie
des rizeries et la presque totalité des grosses jonques a paddy. Ce sont eux qui
se sont rendus les intermédiaires indispensables entre le producteur annamite
et I’Européen. A Saigon méme, 1’élément chinois représente 27 % de la
population.

Ici encore le Chinois, dans ses colonies sans drapeau, se trouve le
bénéficiaire de la colonisation officielle des autres peuples. C’est, nous
I’avons vu, pour le paysan du Chan-tong ou du Ho-pei que la Russie, puis le
Japon ont a grands frais modernisé la Mandchourie. De méme c’est en partie
pour le commercant cantonais installé a Cholon que la France risque
finalement d’avoir transformé la Cochinchine. Quant au Siam, les Chinois y
sont depuis le XVII® siecle fortement établis. Phaya Tak, le libérateur de ce
pays apres 1’oppression birmane (1769), était un métis sino-siamois et de nos
jours Bangkok compte 32 % de Célestes.

Dans la Malaisie britannique, I’immigration chinoise présente un troisieme
aspect. Il s’agit ici d’une main-d’ceuvre destinée a fournir les défricheurs de la
forét vierge, les planteurs d’hévéa et les mineurs des mines d’étain. Le
mouvement, qui n’a pris une sérieuse importance qu’au commencement du
XXe¢ siecle, donne aujourd’hui un chiffre de 350.000 immigrants chinois
débarquant annuellement a Singapour. Arrivés comme manouvriers, nombre
de ces nouveaux venus parviennent a la fortune : beaucoup de plantations de
caoutchouc, beaucoup de mines d’étain se trouvent déja entre leurs mains. A
Singapour quelques-unes des plus grosses fortunes sont chinoises. « De
grands commissionnaires chinois, note Etienne Dennery, rivalisent pour la
conquéte du marché extréme-oriental avec les commissionnaires anglais ou
hollandais... Dans les grosses automobiles qui vont a Singapour du quartier
des résidences au quartier des affaires ou au quartier des plaisirs sont assis
maintenant plus de Chinois que d’Européens.» En 1930 la Malaisie
britannique comprenait 1.534.000 Chinois et a Singapour les 74 % de la
population s’avéraient chinois. La proportion est moindre dans les Indes
néerlandaises ou Batavia n’en a que 17 % et ou ils ne sont, pour toute I’le de
Java, que 650.000, ce qui est peu par rapport aux 36.900.000 habitants de I'ile,
ce qui est davantage si I’on considere leur role dans la vie commerciale du
pays. A Bornéo ils sont 250.000, répartis entre les diverses stations coticres.
Aux Philippines ils ne sont que 55.000 mais ils représentent les 12 % de la
population de Manille. Dans ces régions, ils monopolisent toute une série de
métiers et entre les blancs voués au rdle d’aristocratie et les indigenes, ils
tendent a faire figure de bourgeoisie commercante.
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Enfin les Chinois ont essaimé dans toute la Polynésie ou ils sont 5.000,
cantonnés dans le petit commerce. Aux Hawai ol le pavillon américain couvre
65 % d’Asiatiques, ils sont 25.000. Mais nous sommes ici sur la route des
Etats-Unis, et des lois sévéres arrétent I'immigration jaune ...

L’expansion de la race chinoise sur toutes les cotes du Pacifique ne fait
que commencer. Sérieusement entravée aujourd’hui par le protectionnisme
ethnique des nations anglo-saxonnes, elle marque un temps d’arrét. Il n’en est
pas moins vrai qu’a I’heure ou s’achevait la colonisation intérieure de la
Chine, une Chine Extérieure venait de naitre, de Cholon a Singapour, de
Batavia a Honolulu. Le fait est d’autant plus remarquable que, a I’inverse des
colonies européennes ou japonaises, ces colonies sans drapeau ont toujours été
ignorées du gouvernement impérial et que la république chinoise n’a guere eu
le loisir de s’occuper d’elles. Et cependant telle est déja leur importance
qu’elles ont réagi sur la mere patrie au point d’avoir déterminé la
transformation de celle-ci. C’est en effet la Chine Extérieure qui, dans la
personne de Sun Yat-sen, son représentant qualifié, a renversé I’empire millé-
naire et provoqué la révolution de 1912. Cette Chine ultra-moderniste de
Cholon et de Singapour, c’est elle qui aujourd’hui entraine les XVIII
Provinces dans son sillage.

Toutefois rien ne dit que les barrieres dressées devant 1’émigration
chinoise par les actuels maitres de la mer seront de longtemps levées. Or, dans
I’état présent de I’économie chinoise, la surpopulation des XVIII Provinces
est évidente, et la Mandchourie ne peut tout absorber. Quelles solutions
envisagent les économistes ?

Tout d’abord une transformation profonde des procédés agricoles en vue
d’un rendement supérieur des récoltes. « La Chine, écrit George Cressey, se
trouve en présence d’un grand probleme : ou réduire radicalement le nombre
de ses habitants ou accroitre tres sensiblement sa production. » Car pour les
denrées alimentaires, la production, malgré son intensité, reste encore
inférieure a la consommation locale. Il y a méme la comme un apparent
paradoxe. L’exemple le plus frappant est celui du riz qui forme la base de
I’alimentation dans toute la Chine centrale et méridionale (99). « Le rendement
moyen qui est de 54 boisseaux a 1’acre, soit 4.403 kilos a I’hectare, est deux
fois plus élevé que la moyenne mondiale. Et cependant depuis de nombreuses
années la production s’est révélée insuffisante pour les besoins de la
population et la Chine a dii importer des quantités considérables de riz de
I’Indochine, du Siam et de la Birmanie. » En réalité la contradiction n’est
qu’apparente. Le paysan chinois a beau, par un labeur inoui, faire rendre a ses
rizieres plus que la moyenne mondiale, son obstination a n’exploiter que les
vallées réduit singulicrement 1’aire cultivée. De plus le pictre état des
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communications intérieures diminue, en cas de famine locale, le moyen de
ravitailler rapidement avec I’aide des provinces indemnes les provinces frap-
pées. De méme pour le blé qui constitue 1’aliment principal des provinces du
nord : production insuffisante et nécessité d’importer des blés du Canada et
des Etats-Unis (100).

Quels sont les obstacles qui entravent le rendement de 1’agriculture
chinoise ? Tout d’abord, le morcellement (heureux a d’autres égards) de la
propriété. Ce morcellement, s’il continuait a une allure accélérée, risquerait,
du fait du surpeuplement, de devenir un fléau. La parcelle théorique de terrain
par téte d’habitant qui, si nous nous fions aux statistiques, était de 57 ares 75
en 1578, est tombée a 26 ares 20 en 1661, a 20 ares 35 en 1766 pour
descendre jusqu’a 12 ares 45 en 1872 et se relever a 15 ares 90 en 1916. Or,
les statistiques estiment par ailleurs qu’aux taux de natalité actuels des
familles paysannes la population doit doubler en soixante-dix ans. On
arriverait alors a la moyenne théorique, vraiment dérisoire, d’une proportion
de 8 ares par habitant. Le morcellement qui prive I’agriculteur de tout capital,
explique sa routine, routine qui elle-méme maintient, en dépit d’un labeur
acharné, un rendement insuffisant du sol. Nous avons signalé la pire de ces
routines, celle qui, dans le Sud, pays de collines, consiste a ne cultiver que les
vallées, soit seulement 12 % du terrain. Une seule exception : le Bassin Rouge
du Sseu-tch’ouan ; la les pentes des collines ont été, par un effort d’ailleurs
admirable et qui remonte a I’antiquité, aménagées en terrasses ou un ingé-
nieux systeme d’irrigation a permis d’étager les rizieres. Si cet exemple était
suivi dans les autres provinces méridionales, des surfaces fort vastes
pourraient étre récupérées pour les cultures alimentaires.

Au nord-ouest, sur les collines de lcess, notamment au Kan-sou, les pentes
sont, par la méme exception qu’au Sseu-tch’ouan, souvent bien cultivées.
Mais par une étrange fatalité ce soin méritoire a, du fait d’un déboisement
intensif, tourné ici contre ses auteurs. « Dans les districts ou les foréts avaient
par bonheur été épargnées, note Cressey, les habitants se sont mis a les
détruire systématiquement pour étendre leurs cultures, mais sur les pentes tres
inclinées ils ne peuvent faire plus de trois récoltes, cinq au maximum, apres
quoi les ravages de l’eau sont tels que toute nouvelle culture devient
impossible. C’est alors un véritable désastre car les terres entrainées par les
pluies descendent dans les vallées ou elles recouvrent les champs cultivés et
les rendent enticrement impropres a la culture. Il suffit de cinq ans pour
transformer une belle vallée dont les habitants menaient une existence
prospere et qui était arrosée par un cours d’eau alimenté par des collines
couvertes d’arbres, en une terre de misere et de désolation. »

La premiere condition du salut agricole et partant démographique de la
Chine est la réconciliation du Chinois avec I’arbre. Mais pour cela il devra
renoncer a des habitudes plusieurs fois millénaires.
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Le méme traditionalisme mal entendu nuit gravement a la Chine sur le
marché commercial et entrave 1’exportation. Le thé chinois est peut-€tre en soi
le meilleur du monde. Mais comme il continue a étre préparé selon des
procédés archaiques, il se trouve victorieusement concurrencé par les thés de
Ceylan ou de I’Assam plus chargés de tannin parce que traités en usine (101).
De méme pour la soie : faute de méthodes rationnelles pour lutter contre les
maladies du mdrier, le paysan chinois laisse ses races de vers a soie dégénérer
au profit du bombyx japonais. Notons d’ailleurs que, malgré sa routine, ce
méme paysan sait parfois révolutionner assez heureusement ses méthodes :
I’exemple en est fourni par la facilité avec laquelle il a su s’adapter a la culture
du coton qui, cependant, n’a débuté ici qu’au XIII® siecle (elle est venue alors
du Turkestan par le Kan-sou). Elle donne aujourd’hui — principalement au
Hou-pei et dans la Grande Plaine — un rendement annuel d’environ cinq cent
mille tonnes, production qui vient immédiatement apres celles des Etats-Unis
et de I'Inde. Il est vrai que la fibre du coton chinois est assez grossiere et
gagnerait, elle aussi, a étre améliorée.

Enfin les agronomes se sont demandé si le sol chinois, du fait méme de
I’effort trois fois millénaire exigé de lui, ne serait pas en train de s’épuiser.
Des amendements tels que la marne seraient peut-étre nécessaires pour
renouveler la fertilit¢ de la Grande Plaine. De méme le Sud, dépourvu de
bétail autre que le buffle des marais, aurait sans doute besoin de pratiquer en
grand I’importation des engrais. Ces problemes, qui se posent également a
I’agronomie européenne, revétent ici, du fait du danger de famine, une
particuliere acuité.

Non moins vital est en un pays a ce point menacé par la disette le
probléme des communications.

Il ne se présente pas aujourd’hui autrement que dans 1’antiquité ou au
moyen age. Rien de plus suggestif que la comparaison d’une carte routiere a
I’époque song par exemple et du réseau ferroviaire actuel, a condition qu’on
ajoute pour ce dernier aux lignes exploitées les lignes en construction ou en
projet.

La carte routiere chinoise qui n’a guere changé depuis les Song (Xe-XIII®
siecles) nous suggere une fois de plus un contraste absolu entre la Chine du
Nord — le royaume du blé et du millet — ou le Fleuve Jaune reste
pratiquement rebelle a la navigation, et la Chine centrale — le royaume du riz
— ou le Yang-tseu, comme I’a bien observé Marco Polo, constitue une des
plus admirables arteéres commerciales qui soient au monde. Dans le nord, la
carte le montre, le commerce doit se faire par voie de terre ; sur le Yang-tseu,
la voie d’eau suffit. La grande route impériale du nord, destinée a suppléer a la
carence du Fleuve Jaune, court horizontalement d’est en ouest. Elle a son
centre a K’ai-fong, grenier de la Grande Plaine, d’ou la route impériale
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descend a I’est jusqu’a I’embouchure du Yang-tseu, et d’ou elle remonte a
I’ouest vers Tch’ang-ngan et les relais du Kan-sou : 1a elle rejoint les pistes de
I’ Asie centrale, I’ancienne route de la soie. A défaut du Fleuve Jaune qui se
refuse au rdle d’intermédiaire entre les provinces qu’il traverse, cette route
est-ouest met en communication le riz et les pécheries du bas Yang-tseu, le blé
et le millet du Chen-si et du Ho-nan. Au contraire, dans la Chine centrale et
méridionale pas de route est-ouest. Au centre, comme nous le disions, la voie
d’eau suffit ; au sud, le moutonnement des plis siniens coupe, sauf pour le Si-
kiang, toute communication dans le sens latitudinal.

Des le moyen age la carte routiere de la Chine comporte quatre grandes
voies de pénétration nord-sud qui mettent en communication les trois Chine :
Chine du blé au nord, Chine du riz au centre, Chine tropicale de la canne a
sucre au midi. Ces quatre « Nord-Sud », sensiblement paralleles, sont de 1’est
a 'ouest : 1° Une route parallele elle-méme au littoral et qui dessert la partie
orientale de la Grande Plaine, de Pékin a Tsi-nan du Chan-tong et, de 1a, a
I’embouchure du Yang-tseu ; elle parcourt ensuite la région ou s’élevera
Chang-hai, dessert Hang-tcheou, Fou-tcheou et trouve son terminus a
Ts’iuan-tcheou du Fou-kien, le Caiton de Marco Polo. 2° Une branche de cette
route s’en détache pres de Siu-tcheou, au Kiang-sou, gagne au sud les bords
du lac Po-yang, remonte la vallée longitudinale du Kiang-si, puis, par le
célebre col de Mei-ling, redescend vers la cdte cantonaise. 3° Un autre
nord-sud dessert la bande occidentale de la Grande Plaine, de Pékin a K’ai-
fong, ville qui est longtemps restée la « régulatrice » du réseau routier et ou
cette route coupe en effet a angle droit la grande arteére est-ouest dont nous
parlions tout a I’heure. Apres K’ai-fong la route en question gagne le lac
Tong-t’ing, remonte la vallée longitudinale du Hou-nan et vient déboucher,
elle aussi, sur la riviere de Canton. 4° Enfin a I’ouest une voie de pénétration
partie de Tch’ang-ngan franchit successivement les monts Ts’in-ling et le
Ta-pa-chan et s’engage ensuite a travers le réseau alpestre du Sseu-tch’ouan
pour aboutir au Bassin Rouge et a la fameuse plaine agricole de Tch’eng-tou.

Cette derniere voie, malgré ses difficultés d’acces, présente une
importance considérable, puisque c’est elle qui arrache le Bassin Rouge a son
isolement et rattache sa production a la Chine du Nord comme la navigation
fluviale sur le Yang-tseu le rattache aux grands ports de la Chine centrale. Un
cas un peu analogue est celui des terrasses de leess du Chan-si, de longue date
centres métallurgiques importants, mais, elles aussi, assez a 1I’écart des grands
courants. Elles sont attaquées par deux voies, déja bien indiquées sur les cartes
song : un nord-sud local qui, courant depuis Ta-t’ong, pres de la Grande
Muraille, jusqu’au grand coude du Fleuve Jaune, suit le sillon longitudinal de
la riviere Fen ; et une voie de pénétration qui, partie de la plaine du Ho-pei a
hauteur de Tcheng-ting, escalade les passes des monts T’ ai-hang et rejoint a
angle droit, a T ai-yuan, le nord-sud précité.
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Regardons maintenant la carte ferroviaire de 1941. C’est exactement la
méme, du moins si I’on s’en tient aux lignes projetées. Car 1’état actuel du
rail, s’il cherche a suivre le réseau des routes médiévales, est loin d’y étre
parvenu.

Deux grands nord-sud, calqués sur I’ancien systéme routier, vont I’un de
Pékin a Nankin et Hang-tcheou, mais pour s’arréter peu apres, au sud de
Ning-po (un embranchement relie Hang-tcheou au lac Po-yang) ; I’autre ligne
va de Pékin a Tcheng-tcheou (entre K’ai-fong et Lo-yang), puis a Han-k’eou,
d’ot, par le lac Tong-t’ing, le rail atteint Tch’ang-cha et Heng-yang ; apres
avoir passé a ’ouest du col de Mei-ling, il descend ensuite la vallée de la
riviere Pei-kiang jusqu’au terminus de Canton. Depuis 1936, le
« Pékin-Canton » est achevé.

Les terrasses du Chan-si, plus importantes que jamais du fait de leur
richesse en charbon et en fer, sont, comme par les anciennes routes, desservies
par un triple rail : 1° un nord-sud depuis T a-t’ong ou plutdt T ai-yuan, qui
descend le sillon de la Fen et atteint le coude du Fleuve Jaune ; 2° un trongon
ouest-est qui coupe a T’ai-yuan la ligne précédente et la relie a la grande
verticale du Ho-pei occidental ; 3° un second trongon ouest-est, plus sep-
tentrional, qui relie Ta-t’ong a Pékin, via Kalgan.

D’est en ouest court un premier Transchinois. Cette voie ferrée, qui suit le
tracé de D’ancienne chaussée impériale, va de la cOte méridionale du
Chan-tong a Tch’ang-ngan vid K’ai-fong et Lo-yang. C’est actuellement la
seule voie de pénétration en profondeur, la seule artere qui desserve le
nord-ouest chinois, les avenues du Turkestan oriental.

Quant au Yang-tseu, la remontée en est aujourd’hui assurée a la grande
navigation réguliere jusqu’aux rapides de Yi-tch’ang et méme aux petits
steamers jusqu’a Souei-kiang, au fond du Sseu-tch’ouan. Comme au moyen
age, sa navigabilité a semblé rendre inutile son « doublement » par voie de
terre.

Comme on peut le constater, les voies ferrées chinoises sont encore loin de
recouvrir partout le tracé des anciennes routes médiévales. Il s’en faut que
toutes les provinces soient desservies. Presque toute la Chine occidentale,
presque toute la Chine du Sud restent encore sans chemins de fer (102). Ce
retard nous oblige d’ailleurs a suspendre notre jugement sur la plupart des
problemes précédemment posés. On ne saurait se rallier aux conclusions pes-
simistes de certains sur 1’avenir économique de la Chine tant qu’elle n’aura
pas été enfin dotée d’un réseau ferroviaire lui permettant d’exploiter ses
immenses richesses et d’en assurer tout d’abord une meilleure répartition entre
ses provinces.

Cette réserve est d’autant plus nécessaire que l'industrialisation de la
Chine, actuellement a ses débuts, est appelée a modifier toutes les données du
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probleme. Si nous en croyons certaines statistiques, la Chine (spécialement la
Chine du Nord, Ho-pei, Chan-tong, Chan-si, Ho-nan) serait le troisieme pays
du monde pour I’'importance des réserves de houille, savoir 996.613 millions
de tonnes métriques, venant immédiatement apres les 3.838.657 des Etats--
Unis et les 1.234.269 du Canada, et bien avant les 189.533 de
I’ Angleterre (103). I1 est vrai qu’il s’agit la d’une évaluation optima et qu’un
calcul rectifié donne le chiffe, singulicrement différent, de 246.081 millions.
Mais méme dans cette derniere estimation la réserve chinoise serait encore
bien plus considérable que celle de nos patries européennes. Il y a la de quoi
animer sans compter pendant des siecles une industrie formidable a une
époque ol beaucoup de nos gisements européens commenceront a s’appau-
vrir. D’autre part le fer existe aussi, quoique en quantités beaucoup moindres.
D’apres les statistiques de Tegengren, il y aurait, comme réserves reconnues
en minerais de fer, 396 millions de tonnes et, comme réserves possibles,
555.700.000 tonnes. Il est vrai que la plupart de ces gisements sont a faible
teneur (35% de fer). Cependant les mines de Ta-ye accusent une teneur en fer
de 58 % et, de surcrott, elles ont la chance d’étre situées a proximité des hauts
fourneaux de Han-yang.

Car lentement, en dépit des révolutions et des guerres, I’industrie chinoise
se crée sous nos yeux, notamment autour de Chang-hai, de Tsing-tao, de
Han-k’eou et, en raison de la proximité des houilleres, jusqu’au Chan-si
oriental. Sans doute une partie de ces industries — les chantiers navals et les
filatures de coton de Chang-hai par exemple — sont-elles en majorité dues a
I’initiative de capitaux étrangers. Mais déja les hauts fourneaux de Han-yang,
capables aujourd’hui de produire un million de tonnes de fonte par an, ont été
construits avec des capitaux indigenes. Du reste, ¢’est par des débuts
analogues, sous le controle de techniciens étrangers, qu’a débuté il y a une
cinquantaine d’années la grande industrie japonaise qui exporte aujourd’hui
ses produits sur la moitié de la planete. Que sera-ce quand 1’exemple japonais
aura été suivi en grand par les quatre cents millions de Chinois ? Le moins que
I’on puisse dire, c’est que les réserves du sous-sol chinois et les étonnantes
capacités de I’ouvrier chinois feront de la Chine, dans la lutte industrielle du
XXIe siecle, une concurrente redoutable. Les Puissances qui I’ont réveillée et
outillée pourraient bien 1’avoir outillée contre elles.

Au terme de cette histoire de plus de trente siecles, que conclurons-nous ?
Par quels points de repere jalonner cet immense passé ? Si nous posions la
question aux érudits chinois, ils nous inviteraient sans doute a nous reporter a
la liste, singuliecrement breve, de ceux de leurs souverains qui, au cours de
I’histoire, s’estimerent dignes d’offrir le « sacrifice fong ».

C’était la cérémonie la plus auguste de l’antique religion impériale,
célébrée dans la province du Chan-tong, sur le sommet du T’ai-chan, la
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montagne la plus élevée de la Chine orientale qui, de ce fait, dans la croyance
populaire, assurait la fermeté du sol, la régularit¢ des pluies fécondantes,
I’arrivée des ames au berceau, le départ des manes a I’heure de la mort.
L’empereur ne gravissait le supréme sommet que pour s’entretenir
directement avec la divinité, lui annoncer que I’empire jouissait du calme, et
la dynastie du mandat céleste. Or, ce témoignage solennel, cinq souverains
seulement ont, au cours des siecles, cru pouvoir en assumer la responsabilité,
et les annales chinoises les énumerent avec respect: ce furent I’empereur
Wou-ti, I’homme fort de la premiere dynastie Han, en 100 avant J.-C., quand
la Pax Sinica fut par lui établie sur presque toute 1’Asie orientale ; puis
I’empereur Kouang Wou-ti en 56 de notre ere, quand les Han eurent été par
lui restaurés pour deux siecles de gloire ; puis les empereurs Kao-tsong et
Hiuan-tsong, en 666 et 725, deux dates ou la Chine des T ang apparaissait
comme la maitresse de 1’Asie ; enfin I’excellent empereur Tchen-tsong en
1008, lorsque la dynastie des grands Song eut rétabli 1’'unité chinoise et une
longue paix.

Depuis lors — depuis neuf cent trente-quatre ans — aucun chef d’Etat
chinois, non pas méme les Ming, pourtant si favorables aux divinités du T ai-
chan, n’estima pouvoir se confronter avec le dieu qui préside a la stabilité du
sol comme a la naissance et a la mort des générations. Mais par-dela dynastes
et dynasties, plus ancien méme que le culte des sages confucéens, celui de la
montagne demeure, et d’innombrables pelerins continuent a gravir le sommet
sacré pour obtenir la fécondité de leur foyer et de leur champ. Existe-t-il
meilleur symbole d’une stabilité et d’une continuité qui survivent a toutes les
vicissitudes de I’histoire, la stabilité de cette patiente race de paysans, la
continuité du labeur obstinément poursuivi sur cette méme glebe depuis plus
de trois millénaires ?
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CHAPITRE 34

Evolution de la situation en Chine de 1945 3 1951

L’esprit de résistance dont avait fait preuve, dans I’ensemble, pendant la
derniere invasion japonaise, le gouvernement de Tchong-k’ing, ’incontestable
dignité morale de Tchiang Kai-chek et la capitulation du Japon devant les
forces de Mac Arthur (14 aoiit-2 septembre 1945) faisaient de la République
Chinoise une des Grandes Puissances victorieuses de la seconde guerre
mondiale. Avant méme la victoire finale, Tchiang Kai-chek avait été reconnu
I’un des « Quatre Grands » par Roosevelt a la conférence du Caire ou celui-ci
I’avait convié (21 novembre 1943). Il est vrai qu’a la conférence de Yalta a
laquelle le Président de la République Chinoise ne fut pas invité, Roosevelt,
au risque de compromettre I’intégrité territoriale de la Chine, engagea Staline
a faire occuper la Mandchourie (11 février 1945). Lors de I’effondrement
japonais, les Russes pénétrerent donc dans I’ancien « Man-tchou-kouo »,
firent capituler I’armée japonaise locale et occuperent Kharbin et Moukden
(19 aolt 1945), puis Dalny (Dairen, Ta-lien) et Port-Arthur (22 aofit).
Préalablement d’ailleurs (14 aofit 1945) un accord entre Tchiang Kai-chek et
les Soviets avait stipulé que ces derniers remettraient ensuite la Mandchourie
a la Chine, mais qu’ils conserveraient pour trente ans, en propriété commune
avec elle, les chemins de fer mandchouriens et qu’ils utiliseraient, également
en commun avec la Chine, les ports de Dalny et de Port-Arthur.

A cette exception pres qui, en Mandchourie, semblait rétablir en faveur
des Russes la situation privilégiée des années 1897-1904, le nationalisme
chinois voyait toutes ses revendications satisfaites. Au cours de la seconde
guerre mondiale les Nations Libres comme les Puissances de I’Axe avaient
renoncé, les premieres en faveur de Tchiang Kai-chek, les secondes en faveur
de Wang Tsing-wei, aux privileges d’exterritorialité, ou comme disaient les
Chinois, au bénéfice de la législation « semi-coloniale » et des « traités
inégaux ». D’autre part, aux termes de la capitulation japonaise, Mac Arthur
obligea le Japon, apreés une occupation d’un demi-siecle (1895-1945), a
rétrocéder a la Chine 1I’1le de Formose.

Tchiang Kai-chek et le gouvernement du Kouo-min-tang semblaient a leur
apogée. D’ou vient que, moins de quatre ans apres, ils aient été balayés du sol
chinois ? Il faut incriminer d’abord la politique financiere du Kouo-min-tang,
sa politique agraire ensuite. Quelles que fussent 1’intégrité personnelle et la
bonne volonté de Tchiang Kai-chek (et elles sont hors de cause), son
entourage ne faisait pas preuve du méme désintéressement. Les principaux
argentiers du régime étaient les deux beaux-freres de Tchiang, T. V. Song et
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H. H. Kong, financiers habiles certes (le consortium de banques et les trusts
d’entreprises que chacun d’eux dirigeait réaliserent de fabuleux bénéfices),
mais avec eux la démocratie de Kouo-min-tang se voyait couronnée par une
véritable ploutocratie ou les affairistes manceuvraient les ressorts de la po-
litique. Aux échelons inférieurs de 1I’administration s’étalait une effroyable
vénalité. Une inflation catastrophique fit passer le dollar américain de 600
dollars chinois en 1945 & 12 millions en aott 1948, date apres laquelle les prix
augmenterent encore de 810%.Instabilité monétaire et inflation, c’étaient les
causes mémes qui, dans le passé, avaient déconsidéré les plus puissantes
dynasties chinoises (notamment, on 1’a vu, la dynastie des Yuan sous
Qoubilai).

Les Américains, qui avaient envisagé un plan grandiose pour la mise en
valeur du sol chinois et I’outillage industriel de la Chine, avaient livré sans
compter au gouvernement du Kouo-min-tang armes, « surplus », capitaux
prétés a fonds perdus. Ces avances semblaient disparaitre dans un gouffre. Pis
encore. Le nationalisme chinois accusait les conseillers techniques américains
de préparer, sous prétexte d’aide, une véritable colonisation économique du
pays. Le général Marshall, venu en 1946 pour mettre de 1’ordre dans les
affaires chinoises, rentra en Amérique en janvier 1947, découragé, avec la
conviction que le Kouo-min-tang se dérobait a toute réforme. Sur ses conseils,
les Etats-Unis allaient se désintéresser de la question chinoise et abandonner le
gouvernement de Tchiang Kai-chek a son sort. C’était abandonner aussi la
Chine au communisme, laisser passer les 450 millions d’hommes dans le
camp soviétique.

Le gouvernement du Kouo-min-tang n’avait pas pratiqué une politique
agraire moins désastreuse. Il avait laissé se reconstituer au détriment de la
petite propriété rurale cette plaie périodique de 1’histoire économique
chinoise : les latifundia. Dans les campagnes (et pres des 80 % de la
population chinoise s’adonnent a 1’agriculture), il avait, pour les commodités
de sa gestion, désigné comme délégués, investi de 1’autorité administrative et
préposé a la levée de I'impo6t les hobereaux ou grands propriétaires fonciers
qui, jouant ainsi le role de nos anciens « fermiers généraux », se servaient les
premiers au détriment du fisc comme de la paysannerie. De plus, ces
hobereaux ou leurs agents prétaient sur gage de récolte aux petits
propriétaires, fermiers ou métayers, avec intéréts de 30, 50, voire 100 %, puis
saisissaient et expropriaient le débiteur insolvable, ainsi réduit, souvent avec
des contrats de famine, a la condition de serf de la glebe. Comme aux plus
mauvais jours de I’histoire chinoise, la terre (au Ho-nan et au Chan-tong par
exemple) tendait par ce processus a tomber entre les mains d’un petit nombre
de familles privilégiées, constituant une féodalité nouvelle au-dessus d’une
paysannerie privée de tout droit, taillable et corvéable a merci. Dans les
provinces maritimes, autour des grandes villes américanisées, les hommes



René GROUSSET — Histoire de la Chine 260

d’affaires en relation avec I’étranger, les compradores, plagaient, eux aussi,
leurs bénéfices en propriétés foncieres, accroissant d’autant 1’étendue des
latifundia. Or, nous 1’avons vu (et Henri Maspero I’a démontré), c’était la
plaie qui, périodiquement, des Han aux Ming, avait ruiné la popularité et
préparé la chute des plus grandes dynasties chinoises.

Pendant ce temps, le parti communiste avait a sa téte un politique réaliste,
Mao Tse-tong (ou mieux Mao Tso-tong). Né au Hou-nan, en 1886, d’une
famille de paysans moyens, Mao avait été conduit aux doctrines marxistes par
I’étude du probleme agraire, comme le rappellent ses applications (La
nouvelle Démocratie, 1940 ; La dictature du peuple, 1945). Poete a ses heures
(Poémes du sable et du vent), c’était surtout un organisateur, un entraineur
d’hommes, un soldat énergique. Lors de la chute de 1’éphémere république
communiste du Kiang-si, il avait conduit ses dernieres troupes depuis cette
province méridionale jusqu’a Yen-ngan, dans 1’extréme nord de la province
septentrionale du Chen-si. Ce fut la « Longue Marche » (10.000 kms) qui
avait duré d’octobre 1934 a octobre 1935. A Yen-ngan, dans la zone frontiere
au seuil de la Mongolie Intérieure, Mao avait ensuite participé a la lutte contre
les troupes japonaises d’occupation, organisant contre elles, au Chen-si et au
Chan-si, une efficace guérilla. Apres la victoire commune, il rompit
définitivement avec le gouvernement de Tchiang Kai-chek et la guerre civile
commencga.

Prenant le contre-pied de la politique agraire du Kouo-min-tang, Mao
Tse-tong, autour de Yen-ngan, puis dans tous les districts dont il acquérait le
controle, réduisait, suivant les cas, a 15 ou méme 5 % lintérét des
hypotheéques rurales et contraignait les landlords a céder une partie de leurs
terres aux paysans qu’il groupait ensuite en coopératives agricoles. Cette
adroite politique agraire lui valut, contre les armées du Kouo-min-tang, la
complicité de la paysannerie dans les provinces du nord. Le 22 janvier 1949, il
s’empara de Pékin, ville a laquelle il rendit son rang de capitale et ou, le 30
septembre, il allait €tre €lu président de la « République populaire chinoise ».
Etait-ce la vieille division entre le Nord et le Sud qui allait recommencer, Mao
Tse-tong gouvernant a Pékin, tandis que Tchiang Kai-chek continuerait a gou-
verner a Nankin ? De fait, entre les deux Chines, le bas Yang-tseu, large
comme un bras de mer, aurait pu constituer une barriere sérieuse pour peu que
I’aviation américaine en et interdit le passage. Mais les Américains,
conformément aux directions du général Marshall, se désintéressaient de la
question... Le Yang-tseu fut donc traversé sans difficulté par les troupes de
Mao et Nankin fut occupé les 23-24 avril 1949, Han-keou le 17 mai,
Chang-hai le 22 mai, Canton le 15 octobre, le Sseu-tch’ouan fin
novembre-début décembre. En ce méme mois de décembre 1949, Tchiang
Kai-chek se réfugia a Formose.



René GROUSSET — Histoire de la Chine 261

Le Kouo-min-tang, par sa malheureuse politique agraire et financiere,
n’avait pas seulement perdu le sol chinois. Il s’était également aliéné une
bonne partie de 1’intelligenzia, cette classe des lettrés qui a toujours exercé
une influence si déterminante sur 1’évolution politique chinoise. Vers 1945,
les intellectuels, les cercles de professeurs et d’étudiants, de jour en jour plus
détachés du Kouo-min-tang par I’incapacité de celui-ci a se réformer, mais
non encore ralliés au communisme, eussent volontiers constitué un tiers parti.
On ne fit rien pour eux ... Des 1947-1948, Mao Tse-tong obtint leur ralliement
en s’entourant d’un braintrust au premier rang duquel figuraient Kouo Mo-jo
et Tchou En-lai. Grand universitaire, archéologue, historien, romancier, auteur
dramatique et poete, Kouo Mo-jo faisait depuis longtemps profession de
socialisme quand la nouvelle république populaire chinoise lui confia la
direction de 1’éducation nationale, en méme temps que les Beaux-Arts étaient
attribués au directeur de 1’Académie de Pékin, le peintre Jupéon (Siu Pei-
wong). Quant a Tchou En-lai qui avait fait des études en France, sa
connaissance de I’Europe allait étre précieuse au nouveau régime.

Les Américains avaient eu beau se désintéresser de 1’issue de la guerre
civile et abandonner délibérément la Chine a Mao Tse-tong, la victoire de
celui-ci n’en placait pas moins les 450 millions d’hommes dans le camp
soviétique. S’étant rendu aupres de Staline, Mao signa a Moscou, le 14 février
1950, un traité d’intime alliance. Réorganisée sur le modele russe par lui-
méme et par son ministre de la Guerre, Tchou Té, I’armée chinoise fut bientot
assez forte pour intervenir dans la guerre de Corée. A la fin de novembre
1950, quand Mac Arthur eut occupé la capitale nord-coréenne, Pyong-yang,
les divisions de « volontaires » chinois, commandées par le général Peng
Te-houai, franchirent en masse le Yalou, surprirent les colonnes américaines
et les refoulerent jusqu’au-dela de Séoul, ville qui fut occupée par les
Sino-Coréens le 4 janvier 1951 et que les Américains ne devaient recouvrer
que le 14 mars. Le coup de tonnerre produit par cette intervention annongait
que les rapports de forces entre continents entraient dans une phase nouvelle,
qu’une nouvelle période de I’histoire du monde venait de commencer.

L’étroite symbiose russo-chinoise risque de bouleverser sur bien d’autres
points la face de I’Asie. C’est ainsi qu’au moment ou s’interrompent les
relations maritimes entre la Chine et I’Occident, comme entre la Chine et
I’Amérique (les installations industrielles de Chang-hai viennent d’étre
déménagées vers 'intérieur), la mise en valeur du Sin-kiang (Kachgarie ou
Turkestan Chinois) avec le concours d’ingénieurs russes tend a faire revivre
les antiques pistes transcontinentales, la Route de la Soie. On sait I'intérét
apporté par les Soviets au développement du Ferghana et du Sémiretchié ou
Djéty-sou, provinces de leur Turkestan Occidental situées a la frontiere du
Turkestan Chinois. Par 1a, les chemins de fer soviétiques arrivent aux
approches de la frontiere chinoise ; les chemins de fer du Ferghéna atteignent



René GROUSSET — Histoire de la Chine 262

le poste russe d’Andidjan d’ou le col du Térek-Davane conduit au poste
chinois de Kachgar ; plus au nord le chemin de fer du Turksib atteint le poste
russe d’Alma-Ata, d’ou, en remontant la vallée de I'lli, la route gagne le poste
chinois de Kouldja, puis, en s’engageant entre les plissements des Monts
Célestes, la ville d’Ouroumtsi ou Tihoua, chef-lieu du Sin-kiang. Des deux
cotés de la frontiere, ’aménagement d’autostrades est maintenant poursuivi
avec activité, d’autant que les champs pétroliferes et sans doute aussi les
gisements d’uranium du Ferghana se continuent en territoire chinois, du coté
d’Ouroumtsi. L’autostrade ne fait d’ailleurs qu’annoncer ici la construction du
futur chemin de fer transasiatique qui reliera un jour la gare d’Andidjan ou
d’Alma-Ata, terminus russe, a la gare de Si-ngan-fou ou Tch’ang-ngan, au
Chen-si, terminus chinois. L’étroite symbiose entre les Soviets et la nouvelle
République populaire chinoise va réveiller 1a des pistes tombées en sommeil
depuis le passage de Marco Polo, au temps de I’empire gengiskhanide. Entre
le subcontinent chinois et I’Eurasie slavo-tartare la soudure est faite ; le vieil
empire mongolo-russo-chinois est reconstitué, et il bénéficie cette fois, en plus
de sa continuité territoriale, du ciment d’une commune idéologie.

En méme temps, la république de Mao Tse-tong a pris pied au Tibet. Des
son avenement, elle disposait des sympathies d’un des deux pontifes tibétains,
le Panchem-rimpoché ou Tachi-lama de Tachilumpo, traditionnellement
dressé contre 1’autre pontife, le Dalai-lama de Lhassa, ce dernier protégé des
Anglo-Indiens. Mao envoya au Tibet un corps expéditionnaire qui brisa la
résistance des Tibétains a Tchaomao (décembre 1950) et occupa sans autre
difficulté Lhassa. Devant I’invasion, le Dalai-lama s’€était enfui a la frontiere
indienne, du c6té du Sikkim. Puis, aucun secours ne lui venant de Londres ni
du Pandit Nehru, chef du gouvernement indien, le Dalai-lama regagna Lhassa
en aolit 1951 en acceptant aupres de lui la présence d’une garnison chinoise
dont le chef, le général Tchang Tsing-wou, était chargé de conseiller le pontife
en matiere de politique étrangere : le protectorat de la Chine communiste était
désormais établi au Tibet, et, par le rayonnement de l’Eglise tibétaine, Mao
Tse-tong allait pouvoir un jour agir sur les populations lamaistes de 1’Inde du
Nord, au Ladakh, au Népal, au Sikkim. C’était I’époque de I’'impérialisme
chinois en haute Asie qui semblait revenir, quand, a la fin du XVIII® siecle,
I’empereur K’ien-long, agissant comme protecteur de la papauté lamaique,
était intervenu militairement au Népal. De méme I’intervention ouverte du
communisme chinois en Corée, son intervention plus ou moins avouée au
Viétnam nous ramenent a 1’époque de la plus grande expansion chinoise en
ces directions, sous les empereurs T’ang ; aussi, en ce qui concerne le
Viétnam, au temps de I’empereur Yong-lo, au début du XVe¢ siecle, quand les
luttes entre partis annamites permirent aux armées des Ming d’intervenir en
arbitres au Tonkin. Enfin pour la premiere fois la Chine Extérieure, la Chine
coloniale, obéit aux consignes venues de Pékin. En Malaisie par exemple,
autour de Singapour, c’est la guérilla menée par les colons chinois qui tient en
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échec les troupes anglaises. Ces vieilles « colonies sans drapeau » dont les
membres étaient considérés par la Chine elle-méme comme des enfants
perdus, se réclament maintenant avec orgueil du nouveau drapeau chinois.

Résumons d’un mot ces rapprochements, symptomes du retour a un passé
que la 1égereté des Européens de 1900 croyait aboli : en se placant a la téte
des nationalismes locaux, révoltés contre le « colonialisme » occidental ou
atlantique, la Chine de Mao Tse-tong reprend a son compte le programme
millénaire de 1’expansion chinoise en Asie. L’histoire une fois lancée — ou
relancée — sur cette voie, que montrera a nos petits-fils la carte de 1’an 2000 ?
Pour répondre a semblable question, peut-étre suffirait-il d’ouvrir, a telle ou
telle page bien connue de nous, les atlas historiques de 1’ancienne Chine et de
ses dépendances, a I’époque de ses plus conquérantes dynasties ...
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TABLEAU DES DYNASTIES

Chine du Nord (Bassin du Fleuve Jaune)
Dynastie des Hia, 1989-1558 ( 7).
Dynastie des Chang ou Yin, 1558-1050 ( ?).
Dynastie des Tcheou
1° Tcheou occidentaux (au Chen-si), 1050 ( 7)-771.
2° Tcheou orientaux (au Ho-nan), 770-256.
Période des hégémons, VII® — VIC siecles.

Période des Royaumes Combattants, V¢ — I1I° siecles.

Chine du Sud (Bassin du Yang-tseu et région cantonaise)
Dans le bassin du Yang-tseu, barbares Man en voie de sinisation (ils forment
notamment au Hou-pei le royaume de Tch’ou, 704-223). Plus au sud, Barbares
d’affinités Thai, Miao-tseu, Lolo, etc.

L’empire unitaire :
Dynastie impériale des Ts’in (Ts’in Che Houang-ti et son fils), 221-207
Dynastie des Han (famille Lieou)
1° Han antérieurs, a Tch’ang-ngan ou Si-ngan (Chen-si), de 202 avant J.-C. a
I’an 8§ de notre ere.
2° Usurpation de Wang Mang, 9-22 de notre ére.
3° Han postérieurs, a Lo-yang (Ho-nan fou), 25-220.

Morcellement : les Trois Royaumes :
1° Dynastie Wei (famille Ts’ao) a Lo-yang, 220-265.
2° Dynastie Wou (famille Souen) a Nankin, 221-280.
3° Dynastie Han (famille Lieou) au Sseu-tch’ouan, 221-263.

Breve restauration de 1’unité :
Dynastie des Tsin (famille Sseu-ma), a Lo-yang (Tsin septentrionaux), 265-316.

Epoque des Grandes Invasions dans le Nord et du Bas-Empire dans le Sud.

Hordes turco-mongoles dans le Nord :
Huns Tchao, 316-352.
Mou-jong (Sien- pei, ProtoMongols) 349-407.
Fou Kien, 357-385.
Tabghatch (T’o-pa) ou Wei du Nord, 398-550 et 557, continués par les Pei Ts’i
(550-577) et Pei Tcheou (557-581).

Dynasties nationales chinoises dans le Sud (a Nankin) :
Tsin méridionaux (famille Sseu-ma), 318-420.
Song (famille Lieou), 420-479.
Ts’i (famille Siao), 479-502.
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Leang (famille Siao), 502-556.
Tch’en (famille Tch’en),557-589.

Restauration de 1’unité :

Dynastie des Souei (famille Yang), a Tch’ang-ngan, 589-618.
Dynastie des Tang (famille Li), a Tchang-ngan, 618-907.

Dans le Nord, les Cinq dynasties (a Lo-yang, puis K’ai-fong) :

1° Heou- Leang (famille Tchou), 907-923.

2° Heou-T’ang (maison turque des Li), 923-936.

3° Heou- Tsin (maison turque des Che), 936-946.

4° Heou- Han (famille Lieou), 947-950.

5° Heou- Tcheou (famille Kouo), 951-959.

A partir de 936 Pékin et I’extréme nord du Ho-pei appartiennent au peuple tartare
(proto-mongol) des Kitat, K’itan ou Khitai ou Leao (maison des Ye-liu), 936-1122
(ou 1125) Et, de 1001 a 1227, royaume des Tangout ou SiHia (race tibétaine) au
Kan-sou.

Dans le Sud, morcellement :

Au X® siecle, la Chine du Sud fut partagée entre huit royaumes provinciaux : Wou,
puis Nan-T’ang, a Nankin, 902-975 ; Wou- Yue au Tcho-kiang, 907-978 ; Nan- Han
a Canton, 909-971, etc.

Restauration de 1’unité :

Dynastie des Song (famille Tchao), a K’ai-fong (Song septentrionaux), 960-1126,
1127. Cette dynastie a rétabli I'unité, exception faite de la région de Pékin, restée
aux Kitat (936-1122), et du Kan- sou, tombé au pouvoir des Tangout (1001-1227).

Nouvelle séparation du Nord et du Sud :

Dans le Nord: Royaume des Djurtchét (Jou-tchen) de race tongouse, dynastie
Wan-yen, dite dynastie Kin, a Pékin et dans toute la Chine du Nord depuis 1125-
1127. Dure jusqu’en 1233-1234.

Dans le Sud : Dynastie des Song (famille Tchao) réduite a la Chine du Sud, capitale
a Hang-tcheou (Song méridionaux), 1127-1276 (ou 1279).

Restauration de I’unité

Dynastie mongole (famille de Gengis-khan et de Qoubilai), dite dynastie Yuan,
capitale Pékin, 1260-1368.

Dynastie Ming (famille Tchou), capitale Nankin, puis (1409) Pékin, 1368-1644.
Dynastie Mandchoue ou des Ts’ing, capitale Pékin, 1644-1912. République chinoise,
1912, capitale Pékin, puis (1928) Nankin.
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NOTES SUR L*ART CHINOIS

(31) Chronologie des reliefs han.

Nous avons évoqué les caractéristiques de la sculpture han dans les
reliefs funéraires. Voici quelques points de repére chronologiques portant sur
ceux de ces reliefs dont I’on peut voir les estampages ou les photographier
aux murs de nos musées.

1° Groupes du Ho-nan et du Chan-tong (mission Chavannes) : Teng-fong
hien (Honan), 118 et 123 de notre ere. Hiao-t’ang chan (Chan-tong),
antérieurement a 129. Tombe de la famille Wou a Kia-siang (Chan-tong)
entre 147 et 168.

2° Groupe du Sseu-tch’ouan (mission Lartigue et Ségalen) : Pilier de
Fong Houan a K’iuhien, 121. Pilier de Chen a K’iu- hien, 155. Voir I’ouvrage
de I’amiral Lartigue sur I’ Art funéraire a I’époque des Han (Paris, éditions
Geuthner, 1935)

(61) Le syncrétisme religieux et 1’art populaire chinois.

Nous avons signalé les convergences du bouddhisme, du néo-taoisme et du
néo-confucéisme dans le domaine philosophique et religieux a partir de
I’époque song. Nous avons mentionné a ce propos la création, en 1012 de
notre ere, d’un dieu supréme taoique, I’Auguste de jade (ou Pur Auguste),
concu a l'image du Seigneur d’En-Haut confucéen. On pourrait mentionner
au méme titre le culte de la Princesse des Nuages Multicolores, c’est-a-dire
de laurore, divinité taoique d’apparition non moins récente puisqu’elle ne
s’est manifestée qu’en ’an 1008 de notre ére, date de l’invention de sa statue
au sommet du mont T’ai-chan, et que son culte ne prit son plein dé-
veloppement que sous les Ming. Or, bien qu’il s’agisse en principe d’une
divinité purement taoique (elle est la fille du dieu du T ai-chan et elle porte
une coiffure formée de trois oiseaux aux ailes déployées, comme la Si-
wang-mou, la Reine des Immortels, de |'époque archaique), elle ne se
présente pas moins a bien des égards comme une réplique de la Kouan-yin
des bouddhistes. C’est ainsi que par 'intermédiaire d’une de ses suivantes,
elle joue, elle aussi, le role d’une « donneuse d’enfants », et qu’elle est, de ce
fait, invoquée dans la Chine du Nord au méme titre que la « Kouan-yin aux
vétements blancs » dans le Sud. Les exemples du méme ordre sont assez
nombreux. Sur 'interprétation de ce syncrétisme populaire dans I’estampe,
les « blancs de Chine » et les ivoires Ming et Ts’ing, voir Henri Maspero,
dans Mythologie asiatique illustrée, 1928, et Henri Maspero et René
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Grousset, Les ivoires religieux chinois, Exposition du Musée Cernuschi,
Editions d’art et d’histoire Van Oest, 1939.

(68a) Les sources d’inspiration du paysage song.

Nous avons rappelé que, pour irréels qu’ils paraissent souvent, les paysages
Song de I’époque de Hang-tcheou reproduisent fidelement la nature que les
artistes avaient sous les yeux, en particulier I’aspect des « plis siniens », tels
qu’ils se présentent au Tcho-kiang et au Fou-kien. On a signalé aussi la
ressemblance entre ces paysages et le paysage japonais. « Lorsque Richt-
hofen visitait le Tcho-kiang, dit Sion, il notait a chaque page de ses carnets
de route la ressemblance avec le Japon : peu de futaies, mais, prés de chaque
rocher bizarrement découpé, une pagode entourée de cypres majestueux ;
dans les vallées, des touffes épaisses de bambous, de grands arbres, d’in-
nombrables moulins a eaux, des maisons massives toutes blanches. Et surtout
un foisonnement de végétation sur ces collines bien arrosées : ¢a et la, des
bosquets de pins et de chénes, d’arbres a suif et a vernis ; d’ immenses fourrés
d’arbrisseaux aux feuilles charnues ou s’enlacent des plantes grimpantes
comme le chevrefeuille, les glycines ; des versants entiers disparaissent sous
les myrtes, les azalées, les rhododendrons, les roses sauvages. C’est le pays
des arbustes verts et des fleurs. Nulle part en Chine on ne trouve ce pitto-
resque, cette variété de formes et de couleurs ». Il y a sans doute dans le
paysage Song des XIIe-XIII¢ siecles d’une part, dans le paysage japonais des
XVe-XVIe¢ siecles de ’autre ’expression d’une certaine philosophie de la
nature ; mais il y a aussi ’aspect réel des sites du Tcho-kiang ou du
Fou-kien, ’aspect réel des sites japonais, les uns et les autres étant par
ailleurs si souvent apparentés. C’est ainsi que les montagnes granitiques ou
porphyriques du Tcho-kiang, avec leurs pentes raides que gravissent des
« escaliers » taillés dans le roc et d’ou se précipitent des cascades parfois
hautes de plus de cent metres (comme dans la Vallée Neigeuse pres de
Ning-po) abondent — les séries comparatives de photographies japonaises en
font foi — en « paysages nippons ».

Naturellement, les sites historiques autour de Hang-tcheou ont été
reproduits avec une dilection particuliére par les artistes song et ming, et au
premier rang les bords et les ilots du « lac occidental » le Si-hou. La
meilleure description de ce lac célebre est celle d’Arnold Vissiéere : « Les
montagnes s’étagent dans le lointain et ceignent le lac a [’ouest. La plus
rapprochée porte une haute pagode construite sur un massif rocheux aux
flancs couverts d’inscriptions. On longe cette hauteur, puis on arrive au pont
Touan-k’iao mis au nombre des « dix merveilles » du lac et qui se continue
par une digue. Cette chaussée dallée, construite sous les Tang par le poete Po
Kiu-yi, mene a l’ile Solitaire ou Kou-chan. Quand on a parcouru plus de la
moitié de cette fraiche et jolie voie, on arrive a un autre pont de pierre jeté
sur une interruption de la digue laissant un passage aux eaux entre les deux
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lacs. C’est le « Pont semblable a une ceinture de soie brodée ». Les plus
célebres de ces sites sont ceux qui s’élevent dans [’ile Solitaire elle-méme :
« A droite la montagne qui a donné son nom a l’ile. Elle est assez haute,
boisée, verdoyante, semée ¢a et la de kiosques et de petites constructions
blanches abritant des inscriptions lapidaires, témoins du passé. A gauche, sur
le bord des eaux, des pavillons, des temples, des débarcadeéres pour les
bateaux de plaisance, et plus loin un pied-a-terre impérial entouré de murs
peints en rouge brun qui gravissent jusqu’au sommet les pentes méridionales
du Kou-chan. Le premier pavillon qui, a gauche, avance sur les eaux du lac
ses balcons de pierre, ses balustrades et son pont bien chinois, est un autre
site catalogué du Si-hou. 1l a pour devise :

Sur le lac tranquille,
la lune en automne.

De tous les cotés s’offrent aux regards, sur les bords du lac et dans les
iles qui en occupent le milieu, d’élégantes constructions entourées de feuil-
lage, des temples, des villas particulieres. Par un chemin dallé on gravit le
Kou-chan couvert d’une végétation pressée, de rocailles et d’inscriptions
lapidaires. Notons un beau pavillon qui projette ses rampes de pierre sur le
bord du petit lac, « le Pavillon du lancer des cigognes ». Sur le continent,
dans les montagnes de I’Ouest, un pic si abrupt que les Chinois lui ont donné
la nom de « Pic venu par la voie des airs », et « le chemin dallé serpentant au
milieu d’arbres gigantesques, parmi les ruisseaux retombant en cascades, qui
monte vers un ancien temple bouddhique ». Quant au palais impérial,
aujourd’hui ruiné, il se dressait sur le versant méridional de l’ile « d’ou I’ il
pouvait embrasser les perspectives gracieuses ou grandioses du lac, depuis
les murailles de la ville de Hang-tcheou jusqu’aux pics élevés du couchant »
(Vissiere et Madrolle, 1. c.).

Les séries de photographies comparatives publiées par les critiques d’art
Jjaponais montrent la fidélité des grands paysagistes chinois a la nature qu’ils
avaient ici sous les yeux.
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N OTES

(1) Le millet et le blé se partagent aujourd’hui la Chine du Nord. Au Chan-si, le millet domine
avec 43 % de I’ensemble des céréales contre 16 % de kaoliang et 14 % de blé. Au Ho-nan, au
Chen-si et au Kan-sou, c’est le blé avec entre 45 et 60 %.

(2) Le riz est en effet étranger a la Chine du Nord, c’est-a-dire au domaine chinois primitif.
« C’est dans la Chine du Sud (longtemps allogene) qu’on trouve les plus anciennes traditions
historiques sur sa culture et c’est de 1a qu’elle se propagea vers les premiers Etats chinois.
Toutefois elle y arriva anciennement puisque le riz est mentionné parmi les cing céréales au
VIII® siecle avant J.-C., avec deux espéces de millet, I’orge et un haricot qui est sans doute le
soja. » (J. Sion.)

(3) Et, en tout cas, s’il en avait trouvé sur les alluvions, il I’y avait immémorialement détruite.
Cependant il semble bien que le Chan-tong oriental et la région de T’ien-tsin et de Pékin du-
rent primitivement faire partie de la zone boisée.

(4) Exception faite pour le Bassin Rouge du Sseu-tch’ouan ot les collines ont été aménagées
en terrasses pour les cultures.

(3) Traduction Granet. [Fétes et chansons, chant LIT]

(6) Ces deux noms de catégories, que nous retrouverons si souvent dans 1’histoire de la pensée
chinoise, étaient primitivement deux termes de la langue populaire désignant, yin, un temps
froid et couvert, un ciel pluvieux ; et yang, 1’ensoleillement et la chaleur. Par exemple, pour
une montagne ou une vallée, yin est le versant ombreux, yang le versant ensoleillé.

(1) Le mot tao est un des termes philosophiques qui ont le plus varié de sens suivant les
écoles. Etymologiquement il signifie « chemin, voie ». Il en arrivera a désigner soit 1’ordre
qui préside au rythme du yin et du yang, soit la synthese de ces deux modalités.

(8) Appelée en chinois : p’o.

(9) En chinois : kouei.

(10) En chinois : houen.

(11) En chinois : chen.

(12) Entre 1989 et 1558 d’apres des traditions qui se veulent sans doute trop précises.

(13) Voir notamment la céramique incisée ou peinte, avec lignes paralleles ou quadrillages
tres simples, récemment trouvée a Heou-kang, pres de Ngan-yang, dans I’extréme nord du
Ho-nan. Aussi la céramique de Heou-kia-tchouang, toute voisine, décorée par impression de
fibres ou de vannerie. Les deux groupes pourraient dater des commencements de la dynastie
des Hia. (G. D. Wu, Prehistoric pottery in China, 1938.)

(14) En réalité on retrouve encore sur certains vases de Ma-tch’ang des ondes circulaires qui
rappellent Pan-chan. Seulement elles ne sont plus traitées pour elles-mémes, mais servent a
entourer les cercles a décor de quadrillage caractéristiques. (Voir les planches de G. D. Wy,
Prehistoric pottery in China, 1938).

(L5) Cette fixation, A peu pres ne varietur, dés la période archaique, des divers types de vases
de bronze tient évidemment & leur importance rituelle, a leur consécration religieuse, au rdle
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qui fut une fois pour toutes attribué a chacune de ces formes dans la présentation des
différentes offrandes, viandes ou boissons sacrificielles.

(16) 1937 : Voir Georges Salles, Bronzes chinois, Exposition de I’Orangerie, mai-juin 1934
(Publications du musée du Louvre). — René Grousset, Evolution des bronzes chinois
archaiques. Exposition du musée Cernuschi, mai-juin 1937, avec illustrations (Editions d’Art
et d’Histoire Van Oest).

(17) Plusieurs formes de bronzes apparaissent a cette époque comme le tchong, ou cloche
chinoise, et le yi, sorte de « sauciere » a pieds de bovidé. Elles correspondent bien a la
définition que nous donnons ci-dessus du style proprement tcheou. Voir les illustrations de
notre catalogue, L’Evolution des bronzes chinois archaiques d’aprés I’exposition du musée
Cernuschi en 1937 (Editions d’Art et d’Histoire Van Oest, 1937).

(18) Contentons-nous de signaler que pendant la premiére moitié du VII® siécle avant J.-C.
I’hégémonie fut revendiquée et jusqu’a un certain point exercée par la principauté établie au
Chan-tong, dont nous parlions plus haut (principauté de Ts’i). Puis, entre 635 et 573 et méme
512, elle fut détenue par la principauté fondée au Chan-si (principauté de Tsin). Pour le détail

de ces luttes, nous renvoyons a notre volume sur L’Asie Orientale, tome X de [’Histoire
Générale des Presses Universitaires (1941).

(19) Exposition permanente du musée Cernuschi.

(20) D’apres Granet. [Tso tchouan, C., II. p. mi1d

(21) La Chine archaique a connu deux modes de divination : par ’écaille de tortue (fissures
de I’écaille au contact du feu) et par I’achillée. Ce sont les diverses dispositions possibles des
tiges d’achillée qui ont donné naissance a la théorie des hexagrammes dont nous parlons plus
bas.

(22) Le nombre 1 =1’eau = le nord = la couleur noire ; 2 = le feu = le sud = le rouge ; 3 = le
bois = I’est = le vert ; 4 = le métal = I’ouest = le blanc ; 5 = la terre = le Centre = le jaune.
L’animal symbolique du nord est la tortue noire, celui du sud 1’oiseau rouge, celui de I'est le
dragon vert, celui de I’ouest le tigre blanc.

(23) D’ot1 ’inutilité, en ces matieres, de la raison raisonnante : « Ceux qui voudraient obtenir
le tao par I’étude, dit Tchouang-tseu, cherchent ce que I’étude ne donne pas. Ceux qui
voudraient 1’obtenir par le raisonnement cherchent ce que le raisonnement ne donne pas. »

(24) Dans I’ensemble, nous 1’avons vu, ces principautés correspondaient en gros aux princi-
pales provinces chinoises actuelles, du moins a celles du bassin du Fleuve Jaune et de la rive
septentrionale du Yang-tseu. Rappelons d’ailleurs qu’a 1’échelle ou nous sommes les
provinces chinoises égalent souvent en étendue nombre d’Etats européens.

(25) En chinois, Tchan kouo (V-III® siécles). Nous restons ici fidele a la terminologie
consacrée. En réalité, 1’expression francaise « Royaumes Combattants » appliquée a I’art de
cette période parait défectueuse puisque les principautés en question ne se sont arrogé le titre
royal qu’a partir de 335 avant J.-C., alors que le style des bronzes dont il s’agit remonterait,
d’apres Karlgren, au milieu du VII® siecle. Il faudrait, pour étre exact, dire, comme en anglais
et en allemand, art des « Etats combattants », ainsi que le veut d’ailleurs I’expression chinoise
Tchan-kouo.

(26) Nous n’entrerons pas ici dans la géographie historique de ces royaumes féodaux que
nous avons étudiée ailleurs (L’Asie Orientale, Presses Universitaires, 1941). Rappelons
seulement que tandis que le royaume de 7s’in correspondait a 1’actuelle province de Chen-si,
les royaumes de Tchao et de Wei correspondaient en principe au Chan-si, le royaume de Ts’i
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au Chan-tong, le royaume de Han au « centre-nord » du Ho-nan, et le royaume de Tch’ou au
Hou-pei. Nous avons analysé dans 1’ouvrage précité les guerres de ces divers Etats jusqu’a la
fin des Royaumes Combattants. Pour le détail des faits nous nous permettons de renvoyer a ce
volume.

(27) Ou, selon I’'image chinoise, « on voit les champs des riches s’aligner par cent et par
mille, tandis que les pauvres n’ont mé€me plus le terrain suffisant pour planter une aiguille. »

(28) Orner Dubs, T’oung pao, 1940, liv. 4, p. 219.
(29) Thina dans le Périple, Thinai chez Ptolémée.

(30) Certaines de ces agrafes sont de purs chefs-d’ceuvre, d’une merveilleuse élégance. Voir
Solange Lemaitre, « Les Agrafes de la collection Coiffard », Revue des Arts Asiatiques,
septembre 1936, page 132 (Editions d’ Art et d’Histoire Van Oest).

(32) Dans cette premiere gravure des textes, les caractéres, creusés en sens direct, venaient a
I’estampage en blanc sur fond noir. La gravure dans le sens « réel » est d’abord apparue non
sur les inscriptions, mais (et a partir du début du VI® siecle) sur les sceaux. C’est alors qu’on
verra fabriquer des sceaux gravés en relief et en sens inverse. « imprimés, ils venaient en noir
ou en rouge sur fond blanc ».

(33) Le tacisme primitif était le fait de cénacles sans doute assez fermés, de « petites
chapelles » pour initiés, les Peres du systeme taoiste ayant été aux antipodes de toute
prédication populaire (leur indifférence envers les foules et notamment envers ce que nous
appelons la politique était totale). Ce fut a I'imitation du bouddhisme, encore qu’ils le
combattissent aprement, que les néo-taoistes de la fin des Han songerent a se donner une sorte
d’organisation ecclésiastique, laquelle fut amenée a se préoccuper de propagande populaire et
de questions politiques et sociales, toutes choses si éloignées des Peres de la doctrine (voir

plus haut).

(34) Un auteur du XII® siecle, Hong Mai (1123-1202) formule ainsi la loi des révolutions
chinoises : « Depuis I’antiquité, 1’apparition ou la cessation des brigandages ont dépendu des
famines produites par les inondations ou les sécheresses. Poussés par le froid ou par la faim,
les hommes se rassemblent a grands cris pour piller ... Quand il y a des dévoyés pratiquant des
doctrines de sorcellerie qui alors abusent le peuple et, ayant attendu leur heure, se soulevent,
le mal qu’ils peuvent faire est incalculable. » (J. A., 1913, 1, 344-345.)

(35) Trad. Sung-nien Hsu.

(36) Par exemple sa Chanson bréve, souvent citée et qui est un chant improvisé a un banquet
qu’il donnait aux lettrés de son parti :

Devant le vin on doit chanter.
Combien de temps dure la vie humaine ?
Elle ressemble a la rosée matinale.
Les jours passés sont trop nombreux !

Plus loin, ce nocturne :

Entouré de lueur argentée,
on peut a peine distinguer quelques étoiles.
Les pies réveillées volent vers le sud ;
autour d’un arbre elles tournent trois fois,
sans savoir sur quelle branche se poser.

Et pour finir, cette maxime ol se peint le surhomme qu’il fut pour ses contemporains :

Une montagne n’est jamais assez haute,
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une mer jamais assez profonde !

Traduction Sung-nien Hsu.

(37) Nous possédons de cette époque (VC siecle ?) un curieux poeme qui conte la vie d’une
héroine nommée Mou-lan, originaire du Chan-tong et qui, prenant I’habit d’homme, fit la
guerre sous les drapeaux d’un des chefs barbares qui se disputaient la Chine du Nord :

Au marché de I’est elle achéte une excellente monture,
une selle a celui de I'ouest ;
elle acquiert les museroles, les mors et les rénes a la foire du
sud,
a celle du nord une longue cravache.
Le matin elle quitte ses parents,
le soir elle s’arréte au bord du Fleuve Jaune.
Le lendemain au coucher du soleil, elle atteint le mont Noir
(Ho-pei).
Au pied du mont Yen, les chevaux des Huns hennissent
mélancoliquement.

Pour rejoindre le quartier général elle parcourt des milliers de li.
Les monts et les forts défilent comme s'ils volaient.
Dans I’air froid du nord résonnent les appels des veilleurs.
Les rayons glacés se reflétent sur I'armure des soldats.

Trad. Sung-nien Hsu.

On ne sait s’il s’agit ici d’une fille de colons barbares ou d’une Chinoise ayant pris les ha-
bitudes des Huns. L’exemple, en tout cas, est curieux comme montrant la Chine du Nord en
train d’adopter les meeurs de la steppe.

(38) Beaucoup de miroirs chinois d’époque t’ang continuent simplement la tradition indigéne
des Six Dynasties. Mais certains d’entre eux, avec leur galop de chevaux, de cerfs et de lions
se poursuivant dans un décor de rinceaux et de grappes de raisins, semblent bien trahir des
réminiscences gréco-romaines ou, par instants, iraniennes. Toutefois il ne peut s’agir ici aussi,
a une telle date, que de I’influence « d’antiques attardés ». Spditantike !

(39) L’expansion chinoise en Asie centrale, aux confins de I'Inde et de I'Iran, eut également
sa répercussion dans le domaine économique. Ce fut, par exemple, a I’époque des T ang et a
I’imitation des Indiens que les Chinois apprirent a fabriquer du sucre avec la canne a sucre (et
I’on sait I’'importance acquise de nos jours par les plantations de canne a sucre du Sseu-
tch’ouan et de la région cantonaise). De méme pour le vin de raisin. Des I’époque des
premiers Han, la Chine, on I’a vu, était entrée en relations étroites avec les oasis de la
Kachgarie (Tourfan, Qarachahr, Koutcha) et avec le Ferghéna, tous pays célebres pour leurs
raisins. D’apres la tradition, le raisin aurait été ainsi introduit en Chine vers 125 avant J.-C.
Néanmoins ce ne fut qu’a partir des T’ang, au VII® siecle, que les Chinois, sans doute a
I’exemple des viticulteurs de Tourfan, se mirent a fabriquer du vin de raisin a c6té des vins de
riz, de millet ou d’autres grains, immémorialement connus chez eux. Quant au thé, plante du
sud, I’'usage en était connu dans la Chine du Nord des 1’époque tcheou, mais sous les Han il
restait encore une boisson de luxe, réservée aux hautes classes et a la classe moyenne. Ce ne
fut que sous les T’ang, au VIII® siecle, que le thé devint une boisson vraiment nationale,
accessible a tous.

(40) Ce sont ces vétérans du grand empereur qu’au siécle suivant le poéte Li T ai-po a immor-
talisés dans ses vers sur « les enfants de la frontiere » :

Les enfants de la frontiére
Pendant toute leur vie ignorent la littérature.
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lls ne savent que chasser et monter a cheval.
L'automne vient, les herbes croissent,
les chevaux deviennent gras ;
Ils sautent alors sur leurs montures
et les laissent galoper.

Que leurs gestes vont agiles et leur air dédaigneux !
lls font claquer leur fouet et chantent a haute voix.
Faucon au poing, a moitié ivres, ils vont chasser.
Ils tendent leur arc et atteignent toujours leur but :
D’une seule fleche ils abattent deux oiseaux !

Traduction Sung-nien Hsu.
(41) Traduction Sung-nien Hsu.

(42) Les poésies de Li T ai-po et celles de Tou Fou que nous citons ici sont toutes empruntées
aux traductions de M. Sung-nien Hsu, notamment dans son Anthologie de la Littérature
chinoise, Paris, Delagrave, collection Pallas, 1933.

(43) Traduction Sung-nien Hsu.

(44) On trouvera une bonne collection de ces statuettes en terre cuite t’ang — « les Tanagras
chinoises », comme on les a appelées — au musée Cernuschi.

(45) Voir au musée Cernuschi plusieurs terres cuites t’ang représentant des types de barbares,
et au musée Guimet les puissants «rois gardiens » bouddhiques en armure de guerre,
rapportés de Touen-houang par la mission Pelliot.

(46) Je me conforme a 1’orthographe courante de nos atlas. En réalité il faudrait écrire Kdch-
ghar, Kdchgharie comme on écrit Ferghdna.

(47) Traduction Sung-nien Hsu.

(48) Traduction Sung-nien Hsu. On songe, devant la chute dramatique de 1’empereur vieilli,
que ce méme Hiuvan-tsong a écrit le Chant des marionnettes, souvent cité dans les
anthologies :

On sculpte dans le bois des marionnettes en forme de
vieillards ;

On les manie avec des fils ;

Avec leur peau plissée et leurs cheveux blancs elles res-
semblent a des vieillards véritables.

Mais une fois la comédie achevée, toutes retombent immobiles.

Tels les étres humains qui traversent la vie comme un songe.

Trad. Sung-nien Hsu.

(49) Rappelons que le voyage de Hiuan-tsang eut lieu entre 630 et 644 et celui de Yi-tsing
entre 671 et 695.

(30) En mongol, Kitan au singulier. Kitat au pluriel. En chinois, K’i-tan. En turc, en persan et
en arabe, Khitai. C’est par ce nom que les Turcs (et a leur suite les Russes) ont depuis désigné
la Chine. A leur exemple, c’est par ce méme nom (Cathay) que Marco Polo désignera la
Chine du Nord.

(1) Ho-pei : Sans parler du pays annamite (Tonkin et nord de I’Annam actuel) qui avait
profité du morcellement chinois pour secouer la domination chinoise en 939.

(32) Ne pas confondre avec 1’empereur de méme nom qui avait illustré la dynastie des T ang.
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(33) Le Chen-tcheou des Song correspond a I’actuel site de Chen-yuan prés de P’ou-yang, a
une trentaine de kilometres au nord du cours actuel du Fleuve Jaune, dans 1’extréme sud du
Ho-pei.

(34) La frontiere entre la Chine et les Kitat passa de ce c6té entre Pékin (aux Kitat) et Pao-ting
(aux Chinois).

(35) Traduction Henri Maspero, dans Le Servage, Université libre de Bruxelles, 1937, pp.
294-295.

(86) Traduction Wieger.

(37) En 1065, 2 la veille des réformes de Wang Ngan-che, les dépenses ordinaires de I’Etat,
de I'aveu de [’Histoire des Song, s’éleveront a 120.343.174 sapeques, plus 11.521.278
sapeques de dépenses extraordinaires, tandis que les recettes n’atteindront que 110.138.400
sapeques. Selon la remarque de M. Tcheou Hoan, I’Etat chinois sera a la veille de la faillite

quand Wang Ngan-che entreprendra la refonte du systéme financier.

(38) Il est intéressant de constater que le fameux réformateur se trouvait un Chinois du Sud : il
était né le 3 octobre 1019 dans le district de Lin-tch’ouan, au Kiang-si.

(39) En chinois ts’ing- miao. L’institution en remonte 4 septembre 1067 (cf. Tcheou Hoan, Le
prét sur récolte, Paris, 1930).

(60) Wang Ngan-che avait eu pour beau-frére le poete Wang Ling dont je citerai un poignant
poeéme sur la douleur (traduction Wieger) :

Les morts sont morts, c’est irrévocable.
Les regretter ne sert a rien.
Et cependant les vivants ne cessent pas
De soupirer en pensant aux morts.
On a toujours pleuré ainsi sur cette terre
Et il continuera a en étre ainsi.
Cassée, la corde plaintive se remonte sans cesse,
Le chant douloureux se répéte toujours.
Ce sont les yeux de ’"homme qui pleurent,
Mais les larmes montent de son ceceur.
Il les arréte un instant en se contraignant,
Mais n’arrivera pas a en tarir la source profonde.

(62) Sirén, Histoire de la peinture chinoise, 11, 19-20 (éditions d’Art et d’Histoire Van Oest).
Page 175.

(63) Siren, 1. c., 11, 15.

(64) Traduction Sung-nien Hsu.

(65) Traduction Margouliés.

(66) Traduction Margouliés.

(67) L’expression est déja dans le géographe Karl Ritter.

(68) Les Japonais ont publié récemment de bien intéressantes comparaisons entre d’une part
les peintures les plus célebres de I’époque song, d’autre part des photographies des codtes ou
des montagnes du Tcho-kiang et du Fou-kien : la fidélité des maitres song a la nature qu’ils

avaient sous les yeux est frappante. Voir pp. 173-177 (les sources du paysage song) [et n. 68a]

(09) Siren, 1. c., 11, 81.
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(70) Siren.

(Z1) Les Parisiens ont pu admirer une remarquable collection de céramique song 2
I’exposition organisée par Georges Salles a I’Orangerie en 1937. Une partie en est aujourd’hui
entrée en la possession des Musées nationaux. Le musée Cernuschi possede aussi des
céladons et des « fourrures de lievre » de bonne qualité. Voir Georges Salles, Arts de la Chine
ancienne, 1937. Et dans ce méme catalogue, 1’étude de Mme Vandier-Nicolas sur la gravure
et I’estampe chinoise, sujet abordé au chapitre suivant.

(72) Traduction Wieger.

(73) Voir plus haut.

(74) Traduction Sung-nien Hsu.
(15) Traduction Wieger.

(Z6) Traduction Wieger.

(1) Traduction Wieger.

(78) Je n’ai a parler ici de Gengis-khan qu’en fonction de I’histoire chinoise. Pour 1’histoire
de la haute Asie en général, voir mon Empire des steppes, Payot, 1939. Pour I’histoire
mongole en particulier, mon Empire Mongol, de Boccard, 1941.

(79) De 936 a 1122.
(80) Prononcer : 6godei.
(81) En I’espece la Kachgarie et la région de 1'Tlli.

(82) C’est le systeme des « greniers régulateurs » (fchang p’ing) qui fonctionnait déja sous les
Song (voir plus haut).

(83) Ici encore, reprise, sans doute, du systéme des « greniers de bienfaisance » (kouang-
houei), déja en fonctionnement sous les Song (voir plus haut).

(84) Notons que nous retrouvons 1a le principe du fameux « prét sur récolte », si onéreux, ac-
cordé (ou imposé) aux paysans chinois a I’époque de Wang Ngan-che (voir plus haut).

(85) On a cherché aussi, mais avec moins de raison, a retrouver I’influence du milieu guerrier
qui fut celui de I’époque mongole dans les ceuvres du romancier Lo Pen (vers 1330-1400), no-
tamment dans le célebre Roman des Trois Royaumes, histoire romancée de la lutte des trois
Etats qui se partagerent en 220 de notre ere I’empire des Han. Et sans doute ce récit
mouvementé, avec ses figures bien dessinées (les héros légitimistes : Lieou Pei, Tchou-ko
Leang, Tchang Fei, Kouan Yu ; le « traitre » Ts’ao Ts’ao), est une maniere de geste épique.
Mais il ne faut pas oublier qu’il ne peut avoir été composé que tout a fait a la fin de la
dynastie mongole, sinon au début des Ming. Bien mieux, les héros en sont des révoltés,
insurgés au nom du droit contre un pouvoir illégitime, ce qui correspondra assez a la situation
de 1355, quand la Chine du Sud se soulevera contre le régime mongol.

(86) Je suivrai pour les souverains ming et mandchous 1’habitude prise par les historiens occi-
dentaux. En réalité le nom ainsi communément donné a ces souverains n’est pas proprement
le leur, mais celui de leurs années de régne.

(87) En chinois, Tseu-kin-tcheng. Ce nom de « ville violet pourpre » donné a la cité interdite
lui est appliqué par analogie avec la couleur théorique de 1’étoile polaire et parce que I’étoile
polaire est le centre du monde céleste comme la ville interdite est le centre du monde terrestre.
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(88) Souvent désigné par le nom de la période Tch’ong-tcheng.
(89) Soulié de Morant, L’Epopée des jésuites en Chine.

(90) Le Pere Gerbillon et les autres jésuites nous ont transmis de lui plusieurs traits plaisants,
comme celui-ci : Un jour qu’il se promenait dans son parc, il avisa un mandarin de sa suite
qui venait, il le savait, de se faire payer par un solliciteur 20.000 taéls d’argent. « Prends la
bride, lui dit-il, et fais-moi faire un tour. » Le tour fait, ’empereur démonta. « Voici pour ta
peine », lui dit-il. Et il lui donna un taél. « Et maintenant, ajouta-t-il, a ton tour : monte ! »
L’autre dut s’exécuter. L’empereur prit la bride, lui fit faire le méme tour, puis : « A toi de
payer maintenant. Combien de fois suis-je plus grand que toi ? — Infiniment ! balbutia le
mandarin. — Mettons vingt mille fois, trancha I’empereur. Tu me dois vingt mille taéls ! » Et
le fonctionnaire prévaricateur dut s’exécuter ...

(91) Ainsi désigné par le nom de ses années de régne.

(92) 11 y aurait encore environ 700.000 musulmans chinois au Yun-nan et entre 1.400.000 et
3.810.000 au Kan-sou, mais ces chiffres sont trés approximatifs.

(93) K’ang Yeou-wei (1858-1927), le doctrinaire de la réforme de 1898, pour grand lettré
qu’il fit, ne se révélait pas moins comme un utopiste dont certaines opinions devaient choquer
singulierement tous les tenants de la tradition chinoise, fondée sur le respect de la famille et le
culte des ancétres. Un des articles de son programme comportait la suppression de la famille
et du mariage, aucune union ne devant dépasser un an. Un autre article disposait que tout mort
serait incinéré et qu’a coté de chaque four crématoire une usine d’engrais serait installée...
Son éleve, Leang Ki-tch’ao (1873-1929), professait des idées non moins singulieres.

(94) Nous le désignons par la graphie de son nom en dialecte cantonais, telle qu’elle a été
popularisée par les journaux : en réalité, il faudrait en cantonais Siun Yat-sin. En langue
mandarine, Souen Yi-sien, aussi appelé Souen Wen.

(95) D’abord kouo-ming tang, « parti du mandat national » (par opposition au « mandat » de
droit divin de la dynastie mandchoue) ; par la suite kouo-min-tang, « parti national » (avec le
caractére min, « peuple »), dénomination qui a définitivement prévalu.

(96) Ne racontait-on pas qu’il avait fait baptiser collectivement toute son armée avec des
pompes a incendie ?

(97) C’est vers 170 avant J.-C. que I’ingénieur Li Ping établit le réseau d’irrigation de la
plaine de Tch’eng-tou. Une inscription rupestre a Kouan-hien rappelle encore ses sages
maximes : « Tenez toujours les canaux creusés et les digues basses. »

(98) Suivant les méthodes de calcul, les terres en culture représentent soit les 14,8 %, soit les
18 % de la superficie totale des provinces.

(99) La Chine produit actuellement 520 millions de quintaux de riz, ce qui fait d’elle le
premier pays producteur du monde (I’Inde ne vient qu’ensuite avec 455 millions de quintaux).

(100) Mais ici se présente une cause d’appauvrissement particuliére. Les provinces de leess du
nord-ouest qui sont les principales productrices de blé sont restées si isolées, si mal reliées au
reste de la Chine, que 1’exportation de leurs produits est un probleme. L’exportation du blé
par animaux de bat ou par charrettes exige des frais de transport trop cofiteux. Les paysans du
Chen-si et du Kan-sou ont donc tendance a transformer les champs de blé en champs de
pavots, I’opium étant facile & expédier sous un petit volume. D’ou accroissement des risques
de famine locale. Ajoutons d’ailleurs qu’une fois cette crise des transports résolue, la Chine se

retrouvera, ici encore, dans une situation assez avantageuse : d’apres les statistiques du
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gouvernement chinois, elle produirait actuellement 250 millions de quintaux de blé, arrivant
immédiatement apres la Russie (313 millions).

(101) « Culture de coteaux, analogue a la vigne », le thé est particulierement productif dans la
zone des hauteurs qui sépare le Kiang-si du Tcho-kiang et du Fou-kien. Mais il semble que
son rendement pourrait étre accru dans d’autres parties, restées incultes, des plis siniens.

(102) 11 n’y aurait en Chine a I’heure actuelle pas plus de 18.000 a 19.000 kilométres de
chemins de fer (alors que la France en possede 47.000). 11 est vrai qu’un effort plus sérieux a
été tenté pour la construction des routes. Si on fait abstraction des vieilles routes dallées,
larges de 1 m. 50, sur lesquelles aucune voiture ne pouvait circuler, il n’y avait en 1921 que
1185 kilometres de routes modernes dans toute la Chine. Grice au systeme de réquisition des
paysans appliqué en grand par Tchiang Kai-chek, les progres ont été rapides. La Chine
possédait déja 34.000 kilometres en 1929 et 109.149 a la fin de 1936.

(103) Les réserves de charbon sont réparties entre le Chan-tong (massif du T ai-chan), les
rives du moyen et du bas Yang-tseu, le Sseu-tch’ouan (ce dernier avec des charbons
jurassiques de moindre valeur) et — surtout — le Chan-si: on estime que le bassin
carbonifere du Chan-si représente 80 % des réserves chinoises en charbon.
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