

Résumé - Ce que disent les morts

Philip K. Dick (1964)

Ce que disent les morts est un roman de science-fiction de Philip K. Dick, paru en 1964.

I. Les personnages principaux

Louis Sarapis

Louis Sarapis est un entrepreneur puissant qui a fondé l'Archimédienne, une immense multinationale. Sarapis s'intéresse notamment à la politique, il a d'ailleurs cherché à promouvoir le candidat Alfonse Gam durant les précédentes élections. Il a rédigé dans son testament qu'il souhaitait que Johnny Barefoot, son directeur des relations publiques, s'occupe de lui lors de sa semi-vie. Il l'entame au début de l'ouvrage. Il s'agit d'une étape intermédiaire entre la vie et la mort. Les hommes parviennent désormais à maintenir les dernières bribes de l'esprit du mort pour que sa famille puisse venir à sa rencontre régulièrement.

Johnny Barefoot

Johnny Barefoot est un homme malin et usé par sa vie. Autodidacte sans diplômes, son tempérament a inspiré confiance à Louis Sarapis qui l'a rapidement promu à de hautes fonctions. Il doit se charger du cadavre en semi-vie de son ancien patron et cette mission lui pèse énormément. L'héritage laissé par Sarapis est colossal et il aspire à ne plus s'en occuper. Il est marié à Sarah Belle avec qui ils ont deux petites filles.

Kathy Egmont

Kathy Egmont est la petite-fille de Louis Sarapis. Elle est l'héritière de l'empire laissé par son aîné et cette charge paraît bien trop lourde pour ses frêles épaules. Elle a auparavant été

droguée, a réalisé plusieurs cures de désintoxication et est décrite comme étant extrêmement instable psychologiquement.

Alfonse Gam

Gam a été candidat à la précédente élection présidentielle en tant que président du parti libéral. Il a été soutenu par Louis Sarapis qui, une fois n'est pas coutume, n'a pas eu de flair en le supportant. Gam est décrit comme un loser assez âgé dont l'avenir politique semble promis au néant depuis l'élection perdue.

Claude Saint-Cyr

Claude Saint-Cyr est un ancien proche collaborateur de Louis Sarapis. Toutefois l'entrepreneur ne lui faisait plus confiance. Sarapis lui a ainsi supprimé toute responsabilité à la fin de sa vie. Saint-Cyr décide de s'allier en affaires avec Phil Harvey, un concurrent de Sarapis.

II. Le résumé de l'histoire

Le milliardaire Louis Sarapis vient de mourir. La planète entière est en émoi : les personnes dont il a créé les emplois, les hommes politiques, les industriels souhaitant concurrencer son empire, et Johnny Barefoot, un de ses proches employés, qu'il a désigné comme le responsable de sa communication durant sa semi-vie.

Lorsque Barefoot observe le corps de Sarapis dans le funérarium, il remarque avec appréhension la foule de personnes s'agglutinant autour de son chef pour le pleurer. Il converse ensuite au calme avec le propriétaire du funérarium pour communiquer avec Sarapis. Cependant, un imprévu advient. Le responsable ne parvient pas à rétablir le contact avec l'esprit de Sarapis. Il est pris de panique, car ces désagréments demeurent extrêmement rares et que ce client est extrêmement prestigieux. Barefoot ne le montre pas devant le propriétaire, mais il éprouve une sorte de soulagement. Il n'a aucune envie de subir les directives d'un homme en semi-vie, il en a même froid dans le dos. Et puis la continuité des affaires de Sarapis représente une tâche éreintante et stressante.

Très loin dans l'espace, un satellite capte une voix qui brouille les fréquences traditionnelles. Elle n'a de cesse de déblatérer une quantité de paroles. L'information fait le tour du monde et fait notamment beaucoup rire Saint-Cyr, l'ancien collaborateur de Sarapis. Saint-Cyr aspire à effectuer un gros coup en s'alliant avec Phil Harvey. Ils souhaitent s'attaquer à l'empire de Sarapis. Ils évoquent son héritière Kathy Egmont et s'interrogent sur le choix de Sarapis, qui a fait de cette petite-fille ex-droguée, réputée folle, la nouvelle responsable de l'Archimédienne. Saint-Cyr et Harvey ne savent pas où se trouve le corps de Sarapis et enquêtent activement pour le retrouver.

Barefoot est chargé d'accueillir Kathy Egmont qui vient d'effectuer un long voyage interplanétaire. Kathy trouble Barefoot. Gracieuse et fragile, il est évident qu'elle n'a pas la carrure pour succéder à son grand-père. Barefoot s'en rend compte et tente de la protéger.

Le funérarium ne parvient toujours pas à activer la semi-vie de Sarapis. Cela n'inquiète pas Kathy qui est persuadée que la voix dans l'espace brouillant les ondes du monde entier est celle de son grand-père. D'abord incrédule, Barefoot finit par la croire, lorsque son téléphone sonne et que cette voix, clairement celle de Sarapis, s'adresse à lui en lui donnant des directives et en essayant d'user de son influence pour que Kathy refuse la proposition commerciale de Saint-Cyr et Harvey. Barefoot est pétrifié par cet appel venant d'un mort et il a du mal à sommer Kathy de suivre l'ordre de son grand-père. En effet, il craint pour sa santé. Kathy se montre de plus en plus nerveuse et la vente lui permettrait de minimiser ses nouvelles responsabilités. Barefoot peine à savoir comment se comporter, car il sent qu'il a un faible pour la jeune femme.

Pour tenir le choc, Kathy se remet à prendre de la drogue et Barefoot fait son possible pour la protéger. Par ailleurs, Saint-Cyr et Harvey réalisent avec effroi que la voix entendue dans l'espace est celle de Sarapis.

Gam, l'ancien candidat à la présidence va à la rencontre de Barefoot. Il lui explique que Sarapis l'a contacté afin qu'il revienne en politique. Selon Gam, Sarapis l'aidera et est convaincu du succès de ce projet. Barefoot est circonspect, mais n'a guère le choix.

Hanté par la voix de Sarapis qui l'appelle par téléphone, qui envahit les postes de radio et les écrans de télévision du monde entier, Barefoot songe vaguement à se jeter par la fenêtre. Il

est rejoint par Kathy, Saint-Cyr et Harvey qui ont été informés de la nouvelle par Sarapis. Barefoot n'est pas vraiment étonné de leurs présences et il est exténué par ce contexte.

Sarapis parle en permanence à toute la planète et n'a de cesse d'encourager à voter Gam. Le message devient véritablement obsédant. Par ailleurs, Saint-Cyr parvient à retrouver le corps de Sarapis au funérarium. Il l'assassine. Pourtant la voix continue d'émettre sa demande de vote pour Gam. Saint-Cyr réfléchit et conclut qu'elle vient d'une manipulation organisée par Kathy. Il en parle à Barefoot. Barefoot s'entretient avec Kathy qui dévoile sa vraie nature : agressive et folle. Elle a tout mis au point avec Gam, son amant, a procédé depuis longtemps à des enregistrements de la voix de son grand-père, les a diffusés dans l'espace pour que Gam ait une chance d'accéder au pouvoir. Leur stratégie fonctionne, car Gam obtient l'investiture de son parti. Lors de leur conversation, Kathy agresse Barefoot. Ce dernier essaie de la faire revenir à la raison, mais en vain.

Pour endiguer la folie de Gam et de Kathy, Saint-Cyr, Harvey et Barefoot se retrouvent. L'émetteur répandant la voix de Sarapis se situe à des années-lumière et il sera sûrement impossible de le neutraliser d'ici de nombreuses années. La seule solution pour faire cesser ce tumulte est d'assassiner Kathy. Ils tirent à la courte paille et Barefoot perd. Il sait qu'il est en train de tomber amoureux d'elle, alors il pense qu'il pourra la tuer. Il le doit, autrement ils ne pourront pas s'en sortir.

III. Le thème abordé

La semi-vie

La semi-vie est un phénomène inventé et décrit dans les ouvrages de science-fiction de Philip K. Dick. Il l'a utilisé dans d'autres de ses romans, au même titre que la précognition. Selon ce concept, le cadavre d'un homme est maintenu en semi-vie grâce à la cryogénéisation de son corps. La famille peut encore communiquer avec l'esprit toujours actif de l'homme. Cet esprit parle intensément et souvent de manière assez confuse, comme si la personne se trouvait dans un rêve. L'esprit n'a plus que quelques jours ou heures de vie, ainsi les familles peuvent s'adresser à la personne durant des périodes réduites afin de profiter d'elle le plus longtemps possible. Puis la voix devient de plus en plus inaudible et s'éteint, ce qui entraîne

la mort totale. Dans le cas de Sarapis, l'intrigue est basée sur sa capacité – qui s'avère être un leurre – à communiquer directement depuis l'espace en état de semi-vie à travers tous les médias. L'impossibilité pour le responsable du funérarium de se connecter avec l'esprit de Sarapis rend cette hypothèse plausible, même si cela relève d'un plan ingénieux mis au point par sa petite-fille et son amant Gam.